日本漫畫為什么能夠吸引眾多讀者?故事魅力自不必說,表現(xiàn)結(jié)構(gòu)也似有秘密。漫畫研究十載之際,夏目房之介以其敏銳的感受性和洞察力,解讀線條、對話框、格子的結(jié)構(gòu)和功能等等漫畫家想出的種種點子,闡述其趣味所在。 什么是“形喻”?什么是“間白”? 這些新術(shù)語用來說明的是什么問題呢? 夏目房之介的“漫畫表現(xiàn)論”必將帶給你不一樣的漫畫體驗。作者簡介夏目房之介1950年生于日本東京。1982年至1991年,在雜志《周刊朝日》連載《學(xué)問》。1987年至1989年,在NHK教育電視臺周六俱樂部欄目主持《夏目房之介講座》。本人也畫漫畫,自稱漫畫專欄作家。著作有《夏目房之介漫畫學(xué)》(筑摩文庫)、《手塚治蟲在哪里》(筑摩文庫)、《新編學(xué)問虎之卷》、《新編學(xué)問龍之卷》(新潮社)、《人生達人》(小學(xué)館)、《不肖孫兒》(筑摩書房)、《漫畫與“戰(zhàn)爭”》(講談社)等等。1999年榮獲第三屆手塚治蟲文化獎特別獎。 潘郁紅,女,漢族,1973年生,福建南安人,中共中央黨校文史部外國語言與文化教研室講師。研究方向:中日比較文學(xué)、日本漫畫文化。 目錄: 目錄: 中文版序/1 前言/1 第Ⅰ部日本漫畫為什么有趣 第1章漫畫繁榮之謎/3 第2章表情和線條/15 第3章從手塚漫畫到劇畫/28 第4章表現(xiàn)的跨度——吾妻日出夫和《機器貓》/43 第5章線條的趣味——谷岡泰次與杉浦茂/56 第6章表現(xiàn)的構(gòu)成/70 第7章漫畫和語言/88 第8章擬聲·擬態(tài)詞的效果/102 目錄: 中文版序/1前言/1第Ⅰ部日本漫畫為什么有趣第1章漫畫繁榮之謎/3第2章表情和線條/15第3章從手塚漫畫到劇畫/28第4章表現(xiàn)的跨度——吾妻日出夫和《機器貓》/43第5章線條的趣味——谷岡泰次與杉浦茂/56第6章表現(xiàn)的構(gòu)成/70 第7章漫畫和語言/88第8章擬聲·擬態(tài)詞的效果/102第9章格子的結(jié)構(gòu)/119第10章格子的功能/133第11章少女漫畫的分格/147第12章日本漫畫的特征/161第Ⅱ部演講·漫畫學(xué)第1章戀愛漫畫學(xué)講義/179第2章從香港漫畫看日本漫畫/222解說:夏目房之介為什么有趣/266中文版序 夏目房之介 中國的讀者們,謝謝你們拿起這本書。 我的漫畫論著作能夠在中國翻譯出版,我感到很高興,也很榮幸。 1997年本書首次在日本出版。如前言中所說,原是為日本教育電視臺播出的講座而寫的教材。在20世紀(jì)90 年代前半期,我曾在多部獨著和合著的書中主張后來被通稱為“漫畫表現(xiàn)論”的批評原理,即從“繪畫·中文版序 夏目房之介 中國的讀者們,謝謝你們拿起這本書。我的漫畫論著作能夠在中國翻譯出版,我感到很高興,也很榮幸。1997年本書首次在日本出版。如前言中所說,原是為日本教育電視臺播出的講座而寫的教材。在20世紀(jì)90年代前半期,我曾在多部獨著和合著的書中主張后來被通稱為“漫畫表現(xiàn)論”的批評原理,即從“繪畫·語言·格子”三個要素及其相互關(guān)系的視角解析漫畫的表現(xiàn)結(jié)構(gòu)。作為此類批評的某種意義上的入門篇,為了讓平常不看漫畫的讀者也能夠理解和接受,本書盡可能寫得簡明易懂。直到現(xiàn)在本書還在日本印行,擔(dān)負著一部分面向普通讀者的漫畫論入門書的功能。因為是10多年前所寫的東西,有許多需要修改的地方,但因為它已經(jīng)成為一本有歷史意義的書,所以此次出版保持了原樣。不過,在我認為必要的地方加了若干注釋,并請到優(yōu)秀的漫畫史研究者宮本大人先生撰寫解說。如能承蒙讀者從現(xiàn)在的角度進行批判性閱讀,實為幸事。2003年,我到長春和上海進行漫畫方面的調(diào)查,并在上海的漫畫制作現(xiàn)場,對新人作品做了點評。當(dāng)時談到如何一邊考慮讀者的視線移動及印象,一邊講究構(gòu)圖、人物安排、擬音·擬態(tài)詞的插入法,以提高表現(xiàn)效果。使用的就是在本書有關(guān)漫畫格子的內(nèi)容的基礎(chǔ)上后來發(fā)展出來的“視線誘導(dǎo)論”。我忘不了目不轉(zhuǎn)睛注視我點評的中國漫畫編輯和漫畫家們像要冒出火花般的熱切視線。中國的年輕編輯叫到:“這正是我們一直想了解的!”在其他國家也有過同樣感受,這些經(jīng)驗總是令我非常感動。通過漫畫,我得以和不同國家的人們進行這樣熱烈的交流。這些經(jīng)驗給予我進一步研究下去的勇氣。值此出版之際,我衷心感謝出版本書的新星出版社有關(guān)人士、授權(quán)出版的日本NHK出版社有關(guān)人士、為本書出版盡力斡旋的中方策劃人韓冰女士、翻譯潘郁紅女士、撰寫解說的宮本大人先生、日方版權(quán)代理公司TUTTLE-MORI的小林志乃女士,以及其他相關(guān)人士。因為他們,我才得以和讀者們相遇。漫畫既有藝術(shù)的一面,同時也是大眾娛樂。正因為如此,我們無須效仿正襟危坐的官方交流,而是能夠作為普通人共同分享這份快樂。也許在漫畫中,我們可以找到和平、友好的交流手段。果真如此,本書或許也將有助于中日民間交流。我抱著這樣的希望。如果你也和我一樣,那該多么令人欣喜! “吾妻日出夫微笑汗珠”的異化效果 上一章我們談了手塚漫畫的畫風(fēng)讓人感到陳舊,談了《骷髏十三》那樣的漫畫人物的出場與時代變化大致的對應(yīng)關(guān)系。這個問題如果談得太細會變得很復(fù)雜,所以我就取了漫畫人物表情這個側(cè)面來談,將漫畫里的表情、無表情,與人的個性、心理在社會中被看成均質(zhì)的點的時代進行了對照。這一章,我想就從這里出發(fā)。[圖4-1]是吾妻日出夫(吾妻ひでお)創(chuàng)作的漫畫人物。他畫的人物一邊笑一邊流汗。我們一幫同道都管這個叫“吾妻日出夫的微笑汗珠”。因為這副表情和以往的笑臉、表示焦急的汗珠有著微妙的區(qū)別,給人一種不可思議的印象。邊笑邊流汗的臉在吾妻之前的漫畫里也曾有過,但是吾妻的畫法有一種特別的異化效果。試著從這張臉上把汗珠去掉,你會發(fā)現(xiàn)這是一張空洞的笑臉,看上去只有“人物在笑”這么一個符號意義[圖4-2]。沒有縱深感。手塚漫畫具有對人物內(nèi)心情感的信賴,如果畫人物在笑,那么就可以把這個笑作為其內(nèi)心情感的表現(xiàn)來接受。但是這件事現(xiàn)在卻變得很困難,在這張凝固的笑臉上,有著給人留下如此印象的因素。這說明天真無邪地表現(xiàn)笑,已經(jīng)變得不再可能。于是,當(dāng)臉頰畫上表示“些許焦慮”意思的汗珠時,人物羞澀、焦急的心情就被微妙地傳達了出來。我認為這副表情的特征,首先就在于它試圖把自己放在一個相對于以往確立的表情文法,包括手塚式的喜怒哀樂、骷髏的面無表情等情感表現(xiàn)文法稍微錯開一些的位置上。吾妻的漫畫,從出道時起就頻繁出現(xiàn)沒有表情的臉。那些或戴著黑眼鏡、或沒有黑眼珠、或戴著口罩沒有表情的漫畫人物,曾是他漫畫的一個特征[圖4-3]。其中有一只叫做諾塔魚的魚,面無表情得相當(dāng)詭異。在作品中,這條魚被畫成一個不可思議的生物體,如果長時間盯著它看,就仿佛會被它空虛的表情所吞沒[圖4-4]。這和骷髏的面無表情有著本質(zhì)區(qū)別。骷髏的面無表情如果是冷漠強硬的符號,那么諾塔魚的面無表情則無所謂意義,只是一種空洞的虛無。這種虛無和[圖4-2]的沒有縱深感的表情、[圖4-3]的面無表情是相通的。漫畫家對描繪表情,從根本上感到絕望和無力。在吾妻漫畫里,無論發(fā)生怎樣稀奇古怪的事情,人物往往不是面無表情,就是臉上掛著那個“微笑汗珠”發(fā)呆?梢哉f事件和情感之間的關(guān)系已經(jīng)完全被破壞掉了。如果說漫畫情感表現(xiàn)的文法大致在20世紀(jì)60年代已經(jīng)確立,那么這樣一些獨特的異常表情可以視為脫離既定文法而呈現(xiàn)出的異化效果。另外,吾妻漫畫從20世紀(jì)70年代到20世紀(jì)80年代中期開展這種獨特的表情解體工作,與同時期日本社會成為成熟的高度消費型社會不無關(guān)系。不妨認為它正象征著在大量商品和信息爆炸中傳統(tǒng)價值觀崩潰,風(fēng)景、感情、個性都只能像是沒有凹凸的均質(zhì)的點而存在的時代。 脫離漫畫文法而成立的表現(xiàn) 吾妻在1979年發(fā)表的漫畫作品《狂亂星云記7霧之町》(狂亂星雲(yún)記7霧の町)中畫了一個少年,住在一座匪夷所思、每天變換容貌的城市里,努力過著平凡的生活[圖4-5]。這里的描寫與現(xiàn)在我們在社會中也能感受到的、自己仿佛浮游于渾沌世界之中的不安感是相通的。少年主人公若無其事地繼續(xù)生活其中,這一點是吾妻漫畫的特征,讓人感受到一種眼睛看不見,但日常生活中卻又無處不在的不安。仔細看[圖4-5],主人公和架子、桌子都是現(xiàn)實中的樣子,這才勉強作為符號指示著我們平常認識的人或事物。如果沒有這一點,該作品作為娛樂作品恐怕無法成立。反過來說,一般的漫畫都是在與讀者共識的基礎(chǔ)上畫人、物和風(fēng)景,以此讓讀者作為漫畫閱讀。車是車,女人是女人,只有畫得讓人看得懂,故事才好講下去。在這里,吾妻漫畫也讓讀者看到他在最大限度地破壞既有漫畫的繪畫文法。不過,因為他的漫畫分格比較規(guī)范,容易看懂,所以讀起來沒有什么障礙。例如,假設(shè)有這么一個句子:“我給朋友小勇一本珍藏已久的書”。句子結(jié)構(gòu)不變,將單詞替換一下,變成:“白菜給鼻涕芋蟲一個善待已久的骨頭!彪m然這個句子我們完全不知所云,卻可以把它讀下來。在這種情況下,句子結(jié)構(gòu)相當(dāng)于漫畫的分格,單詞相當(dāng)于圖畫指示的內(nèi)容。也就是說,吾妻漫畫不定形的趣味之所以出現(xiàn),必須是在漫畫表現(xiàn)確立了圖畫符號性意義的體系和格子文法的秩序之后。只有漫畫文法體系建成,并為多數(shù)讀者所共有,才能讓這種有異化效果的表現(xiàn)在稍微錯位的地方得以成立。 漫畫文化的多樣性 雖然是小眾趣味,但總體上作為普通的娛樂作品,卻能夠尖端地描繪出這種對于時代和世界的疏離感,我認為這正是漫畫的有趣之處。漫畫這個領(lǐng)域已經(jīng)擁有廣泛的讀者基礎(chǔ),市場龐大而多樣化,可以想見,正是這個原因使得吾妻日出夫這樣的漫畫家成為可能。吾妻漫畫絲毫沒有故作前衛(wèi)、索然無趣之處。一方面,像藤子·F·不二雄的《機器貓》(ドラえもん)這樣形式規(guī)范、敘事穩(wěn)定的漫畫作品形成了廣大的市場,而另一方面,像吾妻漫畫這樣激進的小眾范圍的作品作為娛樂也能夠成立。我認為這樣的分布對于漫畫是相當(dāng)幸福的狀態(tài)。我想漫畫能夠發(fā)揮豐富的娛樂性并作為大眾文化扎根,或許是因為激進的表現(xiàn)和規(guī)范的表現(xiàn)之間沒有截然分離,而是在相互交流中共同發(fā)展。正是因為有很多被批評家、漫畫迷瞧不起的作品、處處雷同的類型化作品的存在,作為整體的漫畫文化才能擁有充沛的活力。如果只評價“好漫畫”、“優(yōu)秀漫畫”、“前衛(wèi)漫畫”,而排除“無聊的東西”,以這種心態(tài)來對待漫畫的話,則無異于作繭自縛。 可以放心閱讀的《機器貓》 因此,從這個意義上評價《機器貓》這樣的作品就非常重要。它決不是無聊的漫畫,而是屬于構(gòu)成漫畫龐大底部的類型漫畫。吾妻漫畫和《機器貓》表現(xiàn)上的共通點在于它們的分格都非常規(guī)范易懂。大小不一的長方形格子整齊有序地排開,讀者在閱讀故事時可以毫不費力地移動視線。與此相比,手塚治蟲的漫畫分格實際上更為復(fù)雜,更加充滿實驗性。但吾妻漫畫和《機器貓》表現(xiàn)上最大的區(qū)別在于一點:畫事物、人物、表情和風(fēng)景時,是畫成不定形的不知所以的東西呢,還是與之相反,畫成穩(wěn)定牢固的世界?《機器貓》中的出場人物與吾妻漫畫不同,都有一副喜怒哀樂非常鮮明的表情。笑就是笑,悲傷就是悲傷,生氣就是生氣,所有符號不存在任何疑問,讀者大可以放心閱讀。與此相通,主人公居住的世界被畫成一座時間仿佛停止的循規(guī)蹈矩的虛構(gòu)城市。學(xué)校、家、商店、院子、還有放著水泥管的空地[圖4-6],這些設(shè)定從1969年開始連載以來就幾乎沒有變化。出場人物的年紀(jì)總也長不大,而且他們一直重復(fù)做著同樣的事情。無論發(fā)生怎樣離奇古怪的事件,最后肯定要回到原先的世界、野比大雄的家里。而大雄的房間總是收拾得格外地整潔利落,盡管主人的性格是那么的馬大哈[圖4-7]。而最值得一提的是,機器貓本身的造型是由若干個非常有安定感的圓形組合而成的。從機器貓的畫像中將圓弧型的線和其他的線抽離出來分開放置,就會發(fā)現(xiàn)作者對它的描畫是多么鐘情于圓形[圖4-8]。作者開先設(shè)定機器貓是一個長著耳朵的貓型機器人,但是看一看長著一對三角耳朵的機器貓,只因為長了耳朵,就顯得非常平庸[圖4-9]。如果從一開始它就是一只有耳朵的機器貓,那么還會受到低齡兒童們百看不厭的支持嗎?沒準(zhǔn)兒會早早遭到拋棄。機器貓還有一個特征,就是眼睛的位置比較高[圖4-10]。通常面向低齡兒童的可愛角色,眼睛都畫在臉部下方,就像兒童眼睛的位置一樣。眼睛位于高處意味著是大人。這好像在暗示,機器貓不僅是大雄這班孩子們的玩伴,而且事實上還是一個無所不能的理想大人,一個讓人放心的保護者。也許漫畫家創(chuàng)作的時候并沒有意識到這一點,可事實上卻達到了這樣的效果。一方面是像吾妻日出夫那樣,對有如破壞情感與世界之間關(guān)系的表現(xiàn)方法的追求,另一方面是情感與世界像烏托邦一樣穩(wěn)定的《機器貓》的制作。這一現(xiàn)象實在是意味深長。和《骷髏十三》一樣,《機器貓》首次發(fā)表于1969年,而它最早的電視動畫片于1973年開播。此后人氣穩(wěn)步上升。當(dāng)初的小讀者長大后的懷舊情緒使讀者層不斷擴大。如今在東亞各國它已經(jīng)成為漫畫的經(jīng)典之作。《機器貓》如此深入人心的原因之一明顯在于穩(wěn)定的分格和繪畫表現(xiàn)。就像戰(zhàn)前的《流浪黑狗》一樣,《機器貓》被認為有著可以安心閱讀的結(jié)構(gòu)。可以說它是支撐日本漫畫文化基層的作品之一。 青年漫畫和兒童漫畫的擴大 《機器貓》誕生的時代,正如《骷髏十三》的登場所顯示的,是一個漫畫全面向青年劇畫挺進的時代。過激的表現(xiàn)大行其道,漫畫表現(xiàn)的框框一個個被突破。發(fā)揮排頭兵作用的雜志有《周刊少年雜志》(週刊少年マガジン,1959年創(chuàng)刊)!毒奕酥恰罚ň奕摔涡牵、《小拳王》(あしたのジョー)、《無用之介》(無用ノ介)、《天才老爸》(天才バカボン)等劃時代的作品相繼連載,訂閱的年齡層不斷上升,乃至到了冠以“少年”已顯然名不符實的地步。不久《少年雜志》在這一點上走到了頭,遂改變編輯方針,但已經(jīng)讓人感覺到,從整體上講,漫畫過度青年化了,低齡讀者群變得乏人問津。在這樣的時代,《機器貓》在小學(xué)一至四年級的學(xué)生雜志上開始連載。也就是說,一邊是急進的青年化在發(fā)展,一邊是規(guī)范易懂的兒童漫畫在呱呱落地。漫畫按照讀者層的頂端和底部兩方面都在擴大的方式成長,從而形成現(xiàn)在這種從孩子到大人都在閱讀漫畫的狀態(tài);蛟S可以說《機器貓》曾是這樣一部象征著其中一方讀者壯大的作品。
|