林徽因,她的身世與一生的經(jīng)歷堪稱傳奇,她的詩歌更是藝術(shù)的典范,語言溫婉淡雅,如行云流水,又如拂面的春風(fēng)。每個文字都是靈動思緒和滿腹才華的凝結(jié),擁有超越時間的魅力!兑皇滋一ǎ只找?qū)<肥珍浀木褪撬档谜洳匾簧娜A美文字,是她的不容我們錯過半篇的精彩文章!《一首桃花(林徽因?qū)<酚山K少年兒童出版社出版。 作者簡介: 林徽因,原名徽音,中國著名的建筑學(xué)家和文學(xué)家,是中國第一位女性建筑學(xué)家,被胡適譽(yù)為“中國一代才女”。林徽因出生于福建閩侯一個官僚知識分子家庭。父親林長民早年留學(xué)日本。1916年入北京培華女子中學(xué),1920年隨父林長民赴歐洲游歷倫敦、巴黎、日內(nèi)瓦、羅馬等地,同年進(jìn)入倫敦圣瑪利女校學(xué)習(xí)。1921年回國復(fù)入培華女中讀書。1923年參加新月社活動。1924年留學(xué)美國,進(jìn)入賓夕法尼亞大學(xué)美術(shù)學(xué)院,選修建筑系課程。1927年畢業(yè),獲美術(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位。同年入耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院。1928年3月與梁思成在加拿大渥太華結(jié)婚,婚后去歐洲考察建筑,同年8月回國。林徽因在三十年代初,與夫婿梁思成用現(xiàn)代科學(xué)方法研究中國古代建筑,成為這個學(xué)術(shù)領(lǐng)域的開拓者,后來在這方面獲得了巨大的學(xué)術(shù)成就。 在文學(xué)方面,她一生著述甚豐,作品包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等,均屬佳作,其代表作為《你是人間四月天》,小說《九十九度中》等。 目錄: 除夕看花 去春 前后 古城春景 十月獨行 憂郁 十一月的小村 小詩(一) 小詩(二) 年關(guān) 別丟掉 風(fēng)箏 靈感 憶, 中夜鐘聲除夕看花 去春 前后 古城春景 十月獨行 憂郁 十一月的小村 小詩(一) 小詩(二) 年關(guān) 別丟掉 風(fēng)箏 靈感 憶, 中夜鐘聲 蓮燈 笑 深夜里聽到樂聲 情愿 仍然 山中一個夏夜 激昂 你是人間的四月天 深笑 記憶 題剔空菩提葉 黃昏過泰山 靜坐 時間 哭三弟恒 展緩 八月的憂愁 雨后天 無題 秋天,這秋天 孤島 古城黃昏 你來了(空想外四章之一) 藤花前(空想外四章之三) 那一晚 “誰愛這不息的變幻” 紅葉里的信念 人生 一首桃花 悼志摩 窗子以外 紀(jì)念志摩去世四周年 蛛絲和梅花 《文藝叢刊·小說》選題記 究竟怎么一回事 彼此 一片陽光 九十九度中 試讀: 話從哪里說起?等到你要說話,什么話都是那樣渺茫地找不到個源頭。 此刻,就在我眼簾底下坐著是四個鄉(xiāng)下人的背影:一個頭上包著黯黑的白布,兩個褪色的藍(lán)布,又一個光頭。他們支起膝蓋,半蹲半坐的,在溪沿的短墻上休息。每人手里一件簡單的東西:一個是白木棒,一個籃子,那兩個在樹蔭底下我看不清楚。 無疑地他們已經(jīng)走了許多路,再過一刻,抽完一筒旱煙以后,是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng),襲到我官覺上來,模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào),雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。 鐵紗窗以外,話可不就在這里了。永遠(yuǎn)是窗子以外,不是鐵紗窗就是玻璃窗,總而言之,窗子以外!所有的活動的顏色、聲音、生的滋味,全在那里的,你并不是不能看到,只不過是永遠(yuǎn)地在你窗子以外罷了。多少百里的平原土地,多少區(qū)域的起伏的山巒,昨天由窗子外映進(jìn)你的眼簾,那是多少生命日夜在活動著的所在;每一根青的什么麥?zhǔn),都有人流過汗;每一粒黃的什么米粟,都有人吃去;其間還有的是周折,是熱鬧,是緊張!可是你則并不一定能看見,因為那所有的周折,熱鬧,緊張,全都在你窗子以外展演著。 在家里罷,你坐在書房里,窗子以外的景物本就有限。那里兩樹馬纓,幾棵丁香;榆葉梅橫出瘋杈的一大枝;海棠因為缺乏陽光,每年只開個兩三朵——葉子上滿是蟲蟻吃的創(chuàng)痕,還卷著一點焦黃的邊;廊子幽秀地開著扇子式,六邊形的格子窗,透過外院的日光,外院的雜音。什么送煤的來了,偶然你看到一個兩個被煤炭染成黔黑的臉;什么米送到了,一個人掮著一大口袋在背上,慢慢踱過屏門;還有自來水、電燈、電話公司來收賬的,胸口斜掛著皮口袋,手里推著一輛自行車;更有時廚子來個朋友了,滿臉的笑容,“好呀,好呀”地走進(jìn)門房;什么趙媽的丈夫來拿錢了,那是每月一號一點都不差的,早來了你就聽到兩個人唧唧噥噥爭吵的聲浪。那里不是沒有顏色,聲音,生的一切活動,只是他們和你總隔個窗子——扇子式的,六邊形的,紗的,玻璃的!你氣悶了把筆一擱說,這叫作什么生活!你站起來,穿上不能算太貴的鞋襪,但這雙鞋和襪的價錢也就比——想它做什么,反正有人每月的工資,一定只有這價錢的一半乃至于更少。你出去雇洋車了,拉車的嘴里所討的價錢當(dāng)然是要比例價高得多,難道你就傻子似的答應(yīng)下來?不,不,三十二子,拉就拉,不拉,拉倒!心里也明白,如果真要充內(nèi)行,你就該說,二十六子,拉就拉——但是你好意思爭!車開始輾動了,世界仍然在你窗子以外。長長的一條胡同,一個個大門緊緊地關(guān)著。就是有開的,那也只是露出一角,隱約可以看到里面有南瓜棚子,底下一個女的,坐在小凳上縫縫做做的;另一個,抓住還不能走路的小孩子,伸出頭來喊那過路賣白菜的。至于白菜是多少錢一斤,那你是聽不見了,車子早已拉得老遠(yuǎn),并且你也無須乎知道的。在你每月費用之中,伙食是一定占去若干的。在那一筆伙食費里,白菜又是多么小的一個數(shù)。難道你知道了門口賣的白菜多少錢一斤,你真把你哭喪著臉的廚子叫來申斥一頓,告訴他每一斤白菜他多開了你一個“大子兒”?車越走越遠(yuǎn)了,前面正碰著糞車,立刻你拿出手絹來,皺著眉,把鼻子蒙得緊緊的,心里不知怨誰好。怨天做的事太古怪;好好的美麗的稻麥卻需要糞來澆!怨鄉(xiāng)下人太不怕臭,不怕臟,發(fā)明那么兩個籃子,放在鼻前手車上,推著慢慢走!你怨市里行政人員不認(rèn)真辦事,如此臟臭不衛(wèi)生的舊習(xí)不能改良,十余年來對這糞車難道真無辦法?為著強(qiáng)烈的臭氣隔著你窗子還不夠遠(yuǎn),因此你想到社會衛(wèi)生事業(yè)如何還辦不好。 路漸漸好起來,前面墻高高的是個大衙門。這里你簡直不止隔個窗子,這一帶高高的墻是不通風(fēng)的。你不懂里面有多少辦事員,辦的都是什么事;多少濃眉大眼的,對著鄉(xiāng)下人做買賣的吆喝詐取;多少個又是臉黃黃的可憐蟲,混半碗飯分給一家子吃。 自欺欺人,里面天天演的到底是什么把戲?但是如果里面真有兩三個人拼了命在那里奮斗,為許多人爭一點便利和公道,你也無從知道! ……P119-121
|