中華民族是一個(gè)歷史民族。這曾經(jīng)是我們*的優(yōu)勢(shì)，遺憾的是，今天 的中國(guó)人大多已經(jīng)失去了歷史感。我們只是生活在當(dāng)下，生活在一個(gè)與自己 直相關(guān)的小圈子里，試圖用這種井底之蛙的感覺(jué)來(lái)把握整個(gè)世界；我們忘 記了祖先的榮耀和他們用血淚凝成的教訓(xùn)，忘記了做一個(gè)“中國(guó)人”，意味著 要頂天立地，用“普天之下皆兄弟也”的“大丈夫”眼光來(lái)看待一切。
緒論 從天下主義到“中國(guó)夢(mèng)”
中華民族是一個(gè)歷史民族。這曾經(jīng)是我們最大的優(yōu)勢(shì)，遺憾的是，今天的中國(guó)人大多已經(jīng)失去了歷史感。我們只是生活在當(dāng)下，生活在一個(gè)與自己直接相關(guān)的小圈子里，試圖用這種井底之蛙的感覺(jué)來(lái)把握整個(gè)世界；我們忘記了祖先的榮耀和他們用血淚凝成的教訓(xùn)，忘記了做一個(gè)“中國(guó)人”，意味著要頂天立地，用“普天之下皆兄弟也”的“大丈夫”眼光來(lái)看待一切。
以“常識(shí)”之名，平庸被當(dāng)作至高無(wú)上的真理在黑暗中悄悄散播，越來(lái)越多的人被俘虜，被變?yōu)椤安豢梢哉Z(yǔ)于冰”的“夏蟲(chóng)”。個(gè)人主義招搖過(guò)市，及時(shí)行樂(lè)成為時(shí)尚，集體主義被混同于專(zhuān)制獨(dú)裁，神圣和崇高被當(dāng)作迂腐和虛偽。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步的巨大成就與自我意識(shí)的極度缺乏，正在使中國(guó)處于肉體和靈魂的撕裂狀態(tài)。而恰恰是自我意識(shí)的極度缺乏，正在成為中華民族進(jìn)一步發(fā)展的瓶頸。
靈魂的束縛是最大的束縛，我們必須突破這個(gè)瓶頸。
黑格爾在他的《歷史哲學(xué)》中指出：“歷史必須從中華帝國(guó)說(shuō)起，因?yàn)楦鶕?jù)史書(shū)的記載，中國(guó)實(shí)在是最古老的國(guó)家；它的原則又具有那一種實(shí)體性，所以它既是最古的、同時(shí)又是最新的帝國(guó)。中國(guó)很早就已經(jīng)進(jìn)展到了它今日的情狀；但是因?yàn)樗陀^的存在和主觀運(yùn)動(dòng)之間仍然缺少一種對(duì)峙，所以無(wú)從發(fā)生任何變化，一種終古如此的固定的東西代替了一種真正的歷史的東西。”黑格爾沒(méi)有預(yù)料到，這種古老的“實(shí)體性”會(huì)被西方自我意識(shí)主宰下的另一種實(shí)體性所打破，更不會(huì)預(yù)料到，經(jīng)過(guò)一個(gè)輪回以后，從那種自我意識(shí)的超越中產(chǎn)生的世界歷史精神將會(huì)在中國(guó)這樣一個(gè)古老的“天下主義”民族中生根、發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果。
既然如此，我們就無(wú)須悲觀。我們需要做的，是盡快醒來(lái)。自然，這里的覺(jué)醒是指靈魂的覺(jué)醒，不是平常所說(shuō)的“從噩夢(mèng)中醒來(lái)”。噩夢(mèng)正在遠(yuǎn)離，不敢做夢(mèng)的時(shí)代已經(jīng)成為過(guò)去。
要敢于做夢(mèng)，就需要有強(qiáng)大的靈魂。拿破侖害怕中國(guó)這頭獅子的覺(jué)醒。習(xí)近平告訴世界：不用害怕，這是一頭和藹可親的獅子。習(xí)近平說(shuō)得對(duì)。雙贏總是比零和游戲更吸引人，因?yàn)樗苷宫F(xiàn)一個(gè)古老民族的智慧。能夠通過(guò)和平獲得的東西，為什么要訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)呢？
只是，獅子就是獅子。它不是貓，更不是老鼠。豺狼害怕獅子，哪怕是“和藹可親的獅子”。它們希望中國(guó)成為一只病貓，而且最好是一只鼠目寸光的病貓。這更符合它們的“利益”，更符合它們追求“絕對(duì)安全”的需要。為此，它們必須讓中國(guó)重新成為一盤(pán)散沙。迷惑中國(guó)人的眼睛，毒化中國(guó)人的心靈，盜走民族復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)，讓中國(guó)人迷失在自私自利的個(gè)人主義夢(mèng)境中，是把中國(guó)變成一盤(pán)散沙的最佳途徑。
中國(guó)夢(mèng)與西方資本主義夢(mèng)就這樣在一個(gè)巨大的盜夢(mèng)空間中相遇了。這是古老中國(guó)的“天下夢(mèng)”破碎以來(lái)一場(chǎng)最大的“夢(mèng)中之夢(mèng)”的決戰(zhàn)。在這場(chǎng)決戰(zhàn)中，中國(guó)要奪得主動(dòng)，就必須恢復(fù)自己的歷史意識(shí)。在歷史上，中國(guó)并不是一只貓，更不是一只老鼠，而是一頭雄獅，是雄踞“天下”中央的百獸之王。由于被專(zhuān)制主義的迷藥所毒害，這頭雄獅陷入了昏睡。在昏睡中，群狼畢至，上演了一場(chǎng)弱肉強(qiáng)食的悲喜劇�，F(xiàn)在，雄獅醒來(lái)了，它正在舔著自己的傷口，恢復(fù)自己的體力。
不錯(cuò)，這是頭和平的獅子、和藹可親的獅子。但是群狼會(huì)讓它恢復(fù)自己的意識(shí)，重新成為百獸之王嗎？不，不會(huì)。不要抱有幻想。狼就是狼，獅子就是獅子。狼的最大容忍度，是讓獅子成為狼。不能走得再遠(yuǎn)了。
所以現(xiàn)在是最危險(xiǎn)的時(shí)候，也是最關(guān)鍵的時(shí)候。當(dāng)此時(shí)機(jī)，中國(guó)不能墮落為狼，更不能在盜夢(mèng)空間中敗下陣來(lái)。
為此，中國(guó)必須認(rèn)識(shí)到自己的世界歷史使命，既擺脫已經(jīng)破碎的天下夢(mèng)，又戰(zhàn)勝正在逼近的豺狼夢(mèng)的誘惑，獲得一頭“和平雄獅”的完整的自我意識(shí)。
沒(méi)有實(shí)力，就不可能有外交。僅憑實(shí)力，是豺狼的外交。和平雄獅的使命，是憑實(shí)力實(shí)現(xiàn)和平，而不是憑實(shí)力發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。
因此，中國(guó)不能以超越哪一個(gè)國(guó)家作為目標(biāo)，而要立足于發(fā)展壯大自己。中國(guó)不發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，但是如果有誰(shuí)膽敢把戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加給中國(guó)，中國(guó)要有能力輕易地贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。只有這樣，“天下”之中國(guó)才能變?yōu)椤笆澜纭敝袊?guó)。
為此，中國(guó)要繼續(xù)隱忍�！皠偃苏哂辛Γ詣僬邚�(qiáng)�！蔽覀兪紫缺仨氁粋�(gè)一個(gè)地解決自身的問(wèn)題，克服自身的困難。目前最大的問(wèn)題和困難是“2050魔咒”，破了這個(gè)魔咒，中國(guó)就一定能成為名副其實(shí)的“世界”之中國(guó)。
一、天下夢(mèng)的破碎
黑格爾說(shuō)中國(guó)是古老的帝國(guó)，那么當(dāng)今意義上的“中國(guó)”到底有多古老呢？只要拿中國(guó)古代的經(jīng)濟(jì)、政治、文化與西方比較一下就知道了。
從經(jīng)濟(jì)上看，早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，中國(guó)的商品經(jīng)濟(jì)就已經(jīng)非常發(fā)達(dá)，不僅主要國(guó)家都有了自己的貨幣，秦滅六國(guó)，一統(tǒng)天下后，還實(shí)現(xiàn)了貨幣和度量衡的統(tǒng)一。從政治上看，中國(guó)的周朝就已經(jīng)建立了類(lèi)似于美國(guó)聯(lián)邦政府的中央機(jī)構(gòu)。從文化上看，春秋戰(zhàn)國(guó)百家爭(zhēng)鳴，為秦朝尊法、漢朝尊儒，最終形成外儒內(nèi)法的主流文化奠定了基礎(chǔ)。想想歐洲聯(lián)盟吧。相比較之下，歐盟是什么時(shí)候形成統(tǒng)一貨幣的？還要到什么時(shí)候才能形成統(tǒng)一的中央政權(quán)？什么時(shí)候才能形成跨歐的主流文化？
當(dāng)然，這只是要說(shuō)明中華帝國(guó)的“古老”，而不是一種科學(xué)的對(duì)比，因?yàn)闅W洲和美國(guó)都建立在現(xiàn)代資本主義制度的基礎(chǔ)上，而中國(guó)的發(fā)展到秦統(tǒng)一為止，大致只相當(dāng)于西方的古希臘、羅馬水平。中國(guó)的商品經(jīng)濟(jì)要到宋朝的“交子”時(shí)代才能發(fā)展到比較完整的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，而資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)一直到清朝滅亡還沒(méi)有建立。就此而言，中國(guó)發(fā)育雖早，但與西方近代以來(lái)資本主義的發(fā)展相比，經(jīng)濟(jì)確實(shí)是“長(zhǎng)期停滯”。自從秦統(tǒng)一以來(lái)，中國(guó)雖間或有貴族政治出現(xiàn)，但總的趨勢(shì)是專(zhuān)制制度不斷強(qiáng)化，宗法體系不斷完善。中華文化雖經(jīng)不斷融合，其間甚至實(shí)現(xiàn)了佛教的中國(guó)化并反過(guò)頭來(lái)刺激了中國(guó)本土道教和新儒家的發(fā)展，但總的看，中國(guó)文化具有高度的同質(zhì)性，難以形成豐富多彩的個(gè)性。這說(shuō)明，中國(guó)的政治和文化都還屬于“人對(duì)人的依賴(lài)關(guān)系”，還沒(méi)有達(dá)到“以物的依賴(lài)性為基礎(chǔ)的人的獨(dú)立性”，更不要談“自由個(gè)性”了。
古老不等于進(jìn)步，更不等于保持先進(jìn)。借用黑格爾的概念，可以說(shuō)，中華文明的發(fā)展表現(xiàn)為“實(shí)體性”與“自我意識(shí)”之間尚未達(dá)到對(duì)立，更不要說(shuō)實(shí)現(xiàn)對(duì)立面的統(tǒng)一了。
實(shí)體與自我意識(shí)的對(duì)立可以在各個(gè)層面上表現(xiàn)出來(lái)。就哲學(xué)層面來(lái)說(shuō)，實(shí)體即自然界，自我意識(shí)即人類(lèi)精神，實(shí)體與自我意識(shí)的對(duì)立表現(xiàn)為精神與自然界的對(duì)立。就政治層面來(lái)說(shuō)，實(shí)體表現(xiàn)為帝國(guó)，自我意識(shí)表現(xiàn)為民族精神，實(shí)體與自我意識(shí)的對(duì)立表現(xiàn)為民族精神與帝國(guó)的對(duì)立。在西方，古希臘的滅亡，表明了一個(gè)帝國(guó)時(shí)代的到來(lái)，但無(wú)論是亞歷山大帝國(guó)，還是羅馬帝國(guó)，存在的時(shí)間都很短，不足以形成帝國(guó)的“實(shí)體性”。中世紀(jì)雖然存在名義上的“神圣羅馬帝國(guó)”，實(shí)際上長(zhǎng)期處于封建割據(jù)狀態(tài)，帝國(guó)不僅分裂為德意志、意大利和法蘭西三個(gè)王國(guó)，而且每個(gè)王國(guó)又分裂為眾多的封建領(lǐng)地。中世紀(jì)的統(tǒng)一主要是文化統(tǒng)一，表現(xiàn)在天主教的統(tǒng)治地位上。根據(jù)“宗教是人的本質(zhì)的異化”的觀點(diǎn)，我們可以說(shuō)，中世紀(jì)的宗教統(tǒng)一無(wú)非是“實(shí)體性”已經(jīng)不存在了的羅馬帝國(guó)的文化映象而已，表現(xiàn)的是一種“自我意識(shí)”的統(tǒng)一。與此相反，中國(guó)自從秦朝建立了帝國(guó)的“實(shí)體性”，“大一統(tǒng)”就成為中國(guó)的主導(dǎo)觀念。中國(guó)缺乏的是“自我意識(shí)”的統(tǒng)一性。
中國(guó)有無(wú)自我意識(shí)？答案是肯定的：有。自從漢武帝確立“獨(dú)尊儒術(shù)”的國(guó)策以來(lái)，儒家就成為占統(tǒng)治地位的意識(shí)形態(tài)。這種官方的意識(shí)形態(tài)一直是知識(shí)分子獲取自我形象的主要資源。只不過(guò)，單純的儒家是行不通的。中國(guó)歷史實(shí)際上一直是外儒內(nèi)法，道、釋補(bǔ)充，從而形成了做一套、說(shuō)一套、想一套的帝國(guó)自我意識(shí)分裂格局。
雖然統(tǒng)治者是表面一套、背后一套，但能拿得上臺(tái)面的畢竟是儒家。在這一意義上，對(duì)儒家世界觀的檢討對(duì)于研究中國(guó)夢(mèng)就具有本質(zhì)的重要性，因?yàn)檎侨寮冶憩F(xiàn)出中華帝國(guó)的理想主義一面。
儒家世界觀或宇宙觀本質(zhì)上是天下主義。這包括時(shí)、空兩個(gè)方面：所謂“世界”，世，是指三十年，即一代人；所謂界，即田野的邊界，因此“世界”觀念表明了一個(gè)農(nóng)耕社會(huì)的時(shí)空觀；所謂“宇宙”，往古來(lái)今謂之宙，四方上下謂之宇，因此同樣包括了時(shí)空兩個(gè)方面。儒家空間以天為父，以地為母，以人為子，以華夏為中國(guó)，以周邊為四夷；儒家時(shí)間有“大同”、“小康”之說(shuō)，即從“天下為公”的時(shí)代到“天下為家”的時(shí)代。一直到清末，統(tǒng)治者都以“天朝”自居，表明中國(guó)一直缺乏西方意義上的帝國(guó)“自我意識(shí)”，實(shí)際上還處于人與自然、人與人的混沌統(tǒng)一狀態(tài)。這自然談不到黑格爾意義上的實(shí)體性與自我意識(shí)的對(duì)立統(tǒng)一。
儒家的這套世界觀，本質(zhì)上是對(duì)以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的生活世界的理論反映，因此與建立在資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的宇宙觀形成鮮明的對(duì)比。從這種對(duì)比中，我們能夠理解整個(gè)中國(guó)歷史的發(fā)展線索，以及作為一頭雄獅，中國(guó)為什么會(huì)被催眠，逐漸失去其自我意識(shí)。
黃土高原上靠天吃飯的農(nóng)民，站在田野上極目四望，他看到的是什么呢？當(dāng)然是“天圓地方”。世世代代的農(nóng)民生活為天下主義的世界觀提供了最初的原型，需要的只是思想家們結(jié)合三皇五帝的傳說(shuō)進(jìn)行加工。與春秋戰(zhàn)國(guó)的混亂局面相比，周朝初年地域廣闊、人口稀少的分封制時(shí)代自然是宛如天堂，更不要說(shuō)周朝以前的小國(guó)寡民狀態(tài)了。根據(jù)這樣的狀態(tài)，思想家們提出天父、地母的世界觀和從大同到小康的退化歷史觀，又有什么奇怪呢？
“不是意識(shí)決定生活，而是生活決定意識(shí)�！比藗兊挠^念世界觀不過(guò)是生活世界觀的觀念反映而已。
在天下主義的語(yǔ)境中，中國(guó)歷史有自己的節(jié)奏。有學(xué)者把秦漢稱(chēng)為第一帝國(guó)時(shí)代、隋唐稱(chēng)為第二帝國(guó)時(shí)代，這都很有道理。如果說(shuō)，三皇五帝的傳說(shuō)時(shí)代和夏商周的半封建、封建時(shí)代，是天下主義產(chǎn)生和形成的時(shí)代，那么兩個(gè)帝國(guó)時(shí)代顯然是天下主義定型和大行其道的時(shí)代，宋元和明清則是天下主義衰落的時(shí)代。宋朝是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，宋朝的皇帝原來(lái)以“君父”自居，視四夷為臣子，后來(lái)就承認(rèn)了北部邊疆民族的平等地位，以后更成為侄皇帝、兒皇帝。宋朝之后蒙古族入主中原，明朝之后滿族入主中原，盡管“天下”觀念還在，但由中原民族主導(dǎo)的民族融合逐步變?yōu)橛蛇吔褡逯鲗?dǎo)的民族融合，天下已經(jīng)不是原來(lái)的“天下”了。滿族征服天下，實(shí)現(xiàn)漢化以后，“中華民族”最終形成。我們今天講的“中國(guó)”，實(shí)際上是中華民族的聚居地，相當(dāng)于古代的“天下”，它同古代的中國(guó)，即整個(gè)天下的“中央之國(guó)”具有不同的含義。
按照馬克思的觀點(diǎn)，西方歷史表現(xiàn)出五階段論的特點(diǎn)：原始社會(huì)、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義社會(huì)和共產(chǎn)主義社會(huì)。馬克思曾經(jīng)明確地把這種觀點(diǎn)限制在西歐。用它解釋中國(guó)歷史是很牽強(qiáng)的。習(xí)近平曾經(jīng)指出：鞋子合腳不合腳自己知道。“五階段論”的“鞋子”不合中國(guó)的“腳”，用它解釋中國(guó)也不合馬克思和恩格斯的本意。從早年開(kāi)始，馬克思和恩格斯就一貫反對(duì)用這種“歷史哲學(xué)”的眼光看待歷史，認(rèn)為那等于取消了歷史。因此，在為中國(guó)歷史找到新的解釋框架之前，本書(shū)將按照馬克思和恩格斯關(guān)于“描述人們實(shí)踐活動(dòng)和實(shí)際發(fā)展過(guò)程的現(xiàn)實(shí)的實(shí)證科學(xué)”的要求，對(duì)中國(guó)歷史作出自己的解讀。
按照這樣的解讀，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到“五四”運(yùn)動(dòng)，不過(guò)是天下主義破滅的過(guò)程。明朝已經(jīng)有傳教士來(lái)到中國(guó)，而且據(jù)說(shuō)已經(jīng)帶來(lái)了地球儀。不管是不是真的有地球儀這回事，但環(huán)球旅行的事實(shí)表明，“天圓地方”肯定是錯(cuò)誤的�？上�，這并沒(méi)有觸動(dòng)我們的“天下”觀。清朝康熙年間，傳教士和欽天監(jiān)官員就太陽(yáng)歷與太陰歷的優(yōu)劣展開(kāi)辯論，欽天監(jiān)官員聽(tīng)說(shuō)人類(lèi)居住在地球上，竟然“噴飯滿案”；乾隆年間，馬嘎?tīng)柲嶙鳛榇笥⑷詹宦涞蹏?guó)女王特使來(lái)華訪問(wèn)，是兩個(gè)不同體系——“天下”體系和世界體系——之不同“中央之國(guó)”的第一次交鋒，也是一次文化碰撞；鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)則是一次武力碰撞，自此以后，“天下”迷夢(mèng)實(shí)際上已經(jīng)被打破，但中國(guó)并未清醒，而是陷入了瓜分豆剖的噩夢(mèng)。甚至魏源的《海國(guó)圖志》，也無(wú)法動(dòng)搖中國(guó)的天下主義。
那么從什么時(shí)候起，中國(guó)才真正開(kāi)始睜眼看世界呢？中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)。
中國(guó)人一直認(rèn)為“天不變道亦不變”。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)讓一部分先進(jìn)的中國(guó)人意識(shí)到：天已經(jīng)變了。但大多數(shù)人依然認(rèn)為“道”可以不變，需要改變的只是“器物”層面。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)徹底打破了這種迷夢(mèng)，讓全體中國(guó)人認(rèn)識(shí)到：天下主義已經(jīng)行不通了。
中國(guó)需要新的世界觀。
二、中國(guó)夢(mèng)的生成
只要不改變“天下”觀的視野，就不可能真正理解西方文明。
在天下觀視野中，“地球”是一個(gè)不可理解的概念。因?yàn)榍蛎嫔喜豢赡苡小爸醒搿焙汀八囊摹敝�，處處皆可為“中央”�！爸袊?guó)”與“四夷”的觀念，預(yù)設(shè)人類(lèi)生活在一個(gè)平面上，而不是球面上。
相應(yīng)地，中國(guó)人也不理解海洋的重要性。當(dāng)馬嘎?tīng)柲崦嬉?jiàn)乾隆帝的時(shí)候，曾經(jīng)把英國(guó)最先進(jìn)的軍艦?zāi)Ｐ妥鳛槎Y物贈(zèng)送給中國(guó)，乾隆帝竟然不以為意，認(rèn)為軍艦在作戰(zhàn)中沒(méi)有什么用處，不如馬匹和弓箭。魏源《海國(guó)圖志》的書(shū)名，本來(lái)就是想讓人認(rèn)識(shí)到海洋的重要性，認(rèn)識(shí)到存在一種異質(zhì)的文明。遺憾的是，這本書(shū)只是提示了日本，并沒(méi)有在中國(guó)產(chǎn)生多大的影響。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)敗以后，中國(guó)人見(jiàn)識(shí)了“英夷”軍艦和火器的厲害，不再堅(jiān)持馬匹和弓箭優(yōu)于軍艦和火器了，但想當(dāng)然地認(rèn)為天父、地母的大一統(tǒng)倫理制度才是文明的正統(tǒng)，想當(dāng)然地認(rèn)為海外的整個(gè)文明水平包括社會(huì)制度、政治制度、文化水平都低于中華文明，因此“中體西用”成為當(dāng)時(shí)占主流地位的政策主張。后來(lái)，中國(guó)逐漸發(fā)現(xiàn)比中國(guó)厲害的不僅是一個(gè)“英夷”，而且有許多“蠻夷之邦”都有很強(qiáng)的軍事實(shí)力，但“師夷長(zhǎng)技以制夷”的政策主張，“總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)”的機(jī)構(gòu)建制，還是一種高高在上的自大心理的體現(xiàn)，因?yàn)檫@些政策和機(jī)構(gòu)體現(xiàn)的仍然是一個(gè)衰落中的大家庭中家長(zhǎng)讓孩子們自己協(xié)調(diào)的思想，就如春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期周天子衰落，讓各國(guó)之間相互制約一樣�？上г谶@些“番邦”那里不存在“天父、地母”的想法，并不認(rèn)可清王朝的“天子”地位，連“挾天子以令諸侯”的想法都不可能有，更不要指望他們?cè)凇翱偫砀鲊?guó)事務(wù)衙門(mén)”的框架內(nèi)，僅僅作為“臣子”相互制約了。
總之，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，除了直接與西方打交道的洋務(wù)派以外，官方整體上仍然處于對(duì)海外文明茫然無(wú)知的狀態(tài)。
日本歷史上曾以中國(guó)為師，因此清王朝無(wú)論如何不會(huì)想到自己竟然敗在日本手中。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)驚醒了中國(guó)。日本的崛起讓先進(jìn)的中國(guó)人看到了自己的差距，終于放下“先生”的架子，開(kāi)始虛心向日本、向整個(gè)西方世界取經(jīng)了。
中國(guó)首先學(xué)的是日本。這不僅因?yàn)槿毡驹诘乩砦恢蒙辖咏袊?guó)，在很多方面都比較方便，更重要的是日本被當(dāng)作東亞文化圈的一員，被認(rèn)為更容易模仿和學(xué)習(xí)，盡管日本已經(jīng)“脫亞入歐”，自認(rèn)為已經(jīng)是西方國(guó)家了。
在學(xué)習(xí)過(guò)程中，為了與中國(guó)自身的傳統(tǒng)資源對(duì)接，出現(xiàn)了各種各樣的思潮。不同的人們分別嘗試用儒家、法家甚至墨家等觀念來(lái)理解和消化來(lái)自西方的種種觀念。最終占據(jù)統(tǒng)治地位的是社會(huì)達(dá)爾文主義，就如戰(zhàn)國(guó)晚期最終占據(jù)統(tǒng)治地位的是法家一樣。
中國(guó)這頭睡獅被迫學(xué)習(xí)狼群的規(guī)則。
自然，這在一開(kāi)始就注定了失敗的命運(yùn)。因?yàn)槲鞣角逍训乜吹�，中�?guó)不同于日本。日本就像法國(guó)、德國(guó)或英國(guó)本土一樣，不過(guò)是一個(gè)蕞爾小邦。中國(guó)體量太大，一旦發(fā)展起來(lái)，那可就不止是一只狼，而是一頭獅子。一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)不符合西方的利益，所以決不能讓中國(guó)強(qiáng)大起來(lái)。
一直到今天，讓中國(guó)陷入分裂狀態(tài)，都是西方的主要目標(biāo)。只不過(guò)，原來(lái)是通過(guò)縱容軍閥割據(jù)達(dá)到這一目的，今天是通過(guò)鼓勵(lì)個(gè)人主義、新舊自由主義來(lái)達(dá)到這一目的。必須瓦解中國(guó)的集體主義，決不能讓中國(guó)人實(shí)現(xiàn)團(tuán)結(jié)和聯(lián)合。
中國(guó)人一開(kāi)始并沒(méi)有看清這一點(diǎn)。包括孫中山在內(nèi)，所有仁人志士都誤以為西方會(huì)真誠(chéng)地歡迎中國(guó)成為一個(gè)西方式的發(fā)達(dá)國(guó)家，因而一定會(huì)支持中國(guó)的改革和革命。直到第一次世界大戰(zhàn)后在強(qiáng)盜分贓的巴黎和會(huì)上，這種幻想才宣告破滅。
中國(guó)加入了第一次世界大戰(zhàn)，而且僥幸成了戰(zhàn)勝?lài)?guó)。按照西方的規(guī)則，中國(guó)縱使不能分一杯羹，至少應(yīng)當(dāng)把戰(zhàn)敗國(guó)從中國(guó)奪走的利益還給中國(guó)。但是西方并不遵守這一規(guī)則。德國(guó)是戰(zhàn)敗國(guó)，中國(guó)是戰(zhàn)勝?lài)?guó)。德國(guó)在山東的權(quán)益卻被悍然轉(zhuǎn)給了同為戰(zhàn)勝?lài)?guó)的日本。
中國(guó)沸騰了。有人以為是外交人員賣(mài)國(guó)，在“五四”運(yùn)動(dòng)中，學(xué)生火燒趙家樓，就是這種情緒的宣泄。但是很快冷靜下來(lái)的人們明白了：狼群的規(guī)則只適用于狼，不會(huì)用到羊身上，而此時(shí)的中國(guó)正被帝國(guó)主義視為一頭超級(jí)大肥羊。所謂弱國(guó)無(wú)外交，跟群狼講規(guī)則是緣木求魚(yú)。
在同一時(shí)期，新生的社會(huì)主義國(guó)家——蘇維埃俄國(guó)，發(fā)布了由兩位主要領(lǐng)導(dǎo)人列寧和托洛茨基簽署的宣言，宣告無(wú)條件歸還沙皇俄國(guó)侵占的中國(guó)權(quán)益。這與巴黎和會(huì)上資本主義國(guó)家對(duì)中國(guó)的政策形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。
中國(guó)人的心中像打翻了五味瓶。平心而論，俄國(guó)在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中敗給日本以后，就已經(jīng)失去了接受社會(huì)達(dá)爾文主義的中國(guó)人的尊重。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后，中國(guó)有大批志士仁人到日本留學(xué)，去俄國(guó)的很少。甚至馬克思主義，最先也是由日本傳入中國(guó)的。中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人、中國(guó)最早的馬克思主義者李大釗，就是在日本接受的馬克思主義，雖然日本并不是社會(huì)主義國(guó)家。日俄在對(duì)待中國(guó)態(tài)度上的對(duì)比，迫使中國(guó)人不僅重新認(rèn)識(shí)世界，而且重新認(rèn)識(shí)自己。
民主革命先驅(qū)、中華民國(guó)國(guó)父孫中山為中華復(fù)興，一生顛沛流離，四處求助，四處碰壁，晚年卻從俄國(guó)獲得幫助。因此，他在遺囑中特別提出，要聯(lián)合世界上平等待我之民族，也就是俄國(guó)，要求國(guó)民黨人繼承由他和李大釗等人共同開(kāi)創(chuàng)的聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的三大政策。
這就是毛澤東所說(shuō)的：十月革命一聲炮響，給中國(guó)送來(lái)了馬克思列寧主義。
直到今天，中國(guó)還有許多人，包括專(zhuān)家，都把“列寧”兩個(gè)字漏掉了。這是不可原諒的疏忽。因?yàn)轳R克思主義并不是十月革命送來(lái)的，早在19世紀(jì)末甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后，馬克思和恩格斯的學(xué)說(shuō)即本來(lái)意義上的“馬克思主義”，就由日本傳入了中國(guó)。與此同時(shí)，其他牌號(hào)的馬克思主義，比如社會(huì)民主主義，也傳到了中國(guó)。李大釗在去日本之前，曾經(jīng)加入中國(guó)社會(huì)黨，成為天津支部的委員，但在日本研究了馬克思的學(xué)說(shuō)以后，他清楚地看到了社會(huì)民主黨與馬克思的理論的差別，在十月革命以后，又清醒地看到了列寧主義與本來(lái)意義上的“馬克思主義”的差別。所以當(dāng)南陳北李相約建黨的時(shí)候，陳獨(dú)秀問(wèn)李大釗，黨的名稱(chēng)到底稱(chēng)“共產(chǎn)黨”還是“社會(huì)黨”，李大釗毫不猶豫地說(shuō)：共產(chǎn)黨！孫中山曾經(jīng)拜訪第二國(guó)際，要求加入，遭到拒絕，但孫中山并不排斥“社會(huì)主義”，相反，他雖然不贊同共產(chǎn)主義，但是實(shí)行聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的三大政策，同時(shí)聲明他的“民主主義”提“社會(huì)主義”。
恩格斯逝世以后，社會(huì)民主主義已經(jīng)走向了改良主義，并在第一次世界大戰(zhàn)中背離了國(guó)際主義，成為馬克思主義的右翼；列寧重新打出國(guó)際主義和共產(chǎn)主義的大旗，建立了第三國(guó)際即共產(chǎn)國(guó)際，成為馬克思主義的左翼。以孫中山為首的中國(guó)國(guó)民黨人接受的只是共產(chǎn)國(guó)際的國(guó)際主義，只有中國(guó)共產(chǎn)黨人，作為第三國(guó)際的成員，才既堅(jiān)持國(guó)際主義，又堅(jiān)持共產(chǎn)主義。因此，我們一定要清楚：十月革命給中國(guó)送來(lái)的是列寧主義的馬克思主義，而不是一般意義上的“馬克思主義”。
如此強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)的原因在于列寧主義具有特殊的優(yōu)勢(shì)：作為東方化的馬克思主義，它比馬克思和恩格斯本人的馬克思主義更適用于東方落后國(guó)家。
十月革命前傳入中國(guó)的馬克思主義，明顯地不符合落后中國(guó)的國(guó)情，所以被認(rèn)為只適用于拯救先進(jìn)的西方國(guó)家，不適用于拯救中國(guó)。相反，列寧主義在落后的俄國(guó)的成功，讓中國(guó)人看到了希望。同為東方國(guó)家的中國(guó)，也不具備馬克思和恩格斯所說(shuō)的西歐社會(huì)主義革命的條件，但具備俄國(guó)的某些條件。
同俄國(guó)一樣，中國(guó)不能直接搞社會(huì)主義革命，而必須首先經(jīng)過(guò)一個(gè)列寧所說(shuō)的“工農(nóng)民主革命”的階段。這是毛澤東的新民主主義革命理論的基礎(chǔ)。
中國(guó)不能直接進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)，必須像俄國(guó)的新經(jīng)濟(jì)政策那樣，經(jīng)歷一個(gè)新民主主義階段。這是劉少奇的新民主主義建設(shè)理論的基礎(chǔ)。
列寧認(rèn)為，新經(jīng)濟(jì)政策并不是純正的社會(huì)主義政策，它只是向社會(huì)主義“迂回”過(guò)渡的手段。這是鄧小平的社會(huì)主義初級(jí)階段理論的基礎(chǔ)。
問(wèn)題是，絕大多數(shù)中國(guó)學(xué)者不僅沒(méi)有意識(shí)到，毛、鄧的馬克思主義實(shí)際上是“馬克思列寧主義”，因此20世紀(jì)的“馬克思主義中國(guó)化”實(shí)際上是“列寧主義的中國(guó)化”；而且更加沒(méi)有意識(shí)到：進(jìn)入21世紀(jì)之后，中國(guó)已經(jīng)具備了實(shí)行馬克思和恩格斯意義上的“馬克思主義”的那些條件。
理論上缺乏自我意識(shí)，正在日益成為我們黨面臨的主要危險(xiǎn)。
中國(guó)夢(mèng)，實(shí)際上是中國(guó)化的馬克思主義發(fā)展到21世紀(jì)的產(chǎn)物。這個(gè)夢(mèng)，從1840年以來(lái)就懷揣在中國(guó)人的心中。但是要圓夢(mèng)，而不是在夢(mèng)中被他人主宰，就必須有清醒的靈魂。只有具有強(qiáng)大自我意識(shí)的人才敢于做夢(mèng)，善于做夢(mèng)，才能在盜夢(mèng)空間中戰(zhàn)勝敵人。
遺憾的是，由于缺乏理論自覺(jué)，當(dāng)代中國(guó)的意識(shí)層面和潛意識(shí)層面正在脫節(jié)。與分不清“列寧主義中國(guó)化”和“馬克思主義中國(guó)化”的區(qū)別相聯(lián)，很多人分不清“中國(guó)特色社會(huì)主義”和“中國(guó)特色資本主義”有什么區(qū)別，有的人甚至認(rèn)為：有“資本”就是“資本主義”；“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”等于“資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”；“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的組成部分”（如私有企業(yè)）就是“社會(huì)主義的組成部分”。以最后一個(gè)命題為例，如果有基本的馬克思主義理論素養(yǎng)，就可以看到：私營(yíng)企業(yè)無(wú)疑是“資本主義”性質(zhì)的，但它是“社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的組成部分，卻不是“社會(huì)主義”的組成部分。換言之，正如社會(huì)主義初級(jí)階段并不是馬克思和恩格斯意義上的作為后資本主義的社會(huì)主義而只是通往那種狀態(tài)的一條道路（社會(huì)主義道路）一樣，社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)并不是作為共產(chǎn)主義社會(huì)第一階段的社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)，而是向那種狀態(tài)過(guò)渡的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)。不厘清這一點(diǎn)，就一定會(huì)陷入思想混亂。
人與動(dòng)物不同：動(dòng)物憑本能、憑感覺(jué)行動(dòng)，而感覺(jué)只能把握現(xiàn)象；人類(lèi)憑意識(shí)行動(dòng)，為此必須超越現(xiàn)象，把握本質(zhì)，這就需要理論思維。于是，人的意識(shí)就會(huì)分為兩個(gè)層面：本能意識(shí)和自我意識(shí)�！白晕摇辈煌凇氨灸堋保搅吮灸�，使本能歸屬于自我：是“我”在行動(dòng)，不是我的本能在行動(dòng)。作為人，我必須能夠控制本能，只有這樣，才能不為錯(cuò)覺(jué)所欺騙，從而認(rèn)識(shí)事物的本來(lái)面貌，并按照這種正確認(rèn)識(shí)、而不是按照感覺(jué)去行動(dòng)。一個(gè)本能與意識(shí)相互沖突的人必然會(huì)陷于人格分裂甚至精神錯(cuò)亂。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、一個(gè)政黨也是這樣，既有從生活中形成的集體無(wú)意識(shí)，也有通過(guò)理論思維而形成的集體意識(shí)，只有兩者一致，才能形成健康的自我意識(shí)，才能達(dá)到靈魂的覺(jué)醒狀態(tài)。一旦出現(xiàn)了集體意識(shí)與集體無(wú)意識(shí)的脫節(jié)，這個(gè)實(shí)體（不管是國(guó)家實(shí)體，還是民族實(shí)體或政黨實(shí)體），就會(huì)陷于意識(shí)形態(tài)紊亂，最終失去自我意識(shí)，分解為一盤(pán)散沙。蘇共的失敗就是由此開(kāi)始的。
中國(guó)正在面臨同樣的問(wèn)題。迄今為止，中國(guó)改革開(kāi)放的實(shí)踐是完全正確的，但是理論與實(shí)踐卻出現(xiàn)了脫節(jié)。理論遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于實(shí)踐。我們黨與其說(shuō)在憑理論，還不如說(shuō)在憑本能加摸索在往前走。這里僅舉一例——“2050魔咒”。眾所周知，鄧小平三步走的戰(zhàn)略部署止于“21世紀(jì)中葉”。如果情況正常，到2050年，中國(guó)不僅將實(shí)現(xiàn)全面小康，完成現(xiàn)代化的歷史使命，從而實(shí)現(xiàn)“中國(guó)夢(mèng)”，而且將成為世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)。但是2050年以后中國(guó)怎么走？至今沒(méi)有人給出明確的答案。甚至連最簡(jiǎn)單的一個(gè)推理——社會(huì)主義初級(jí)階段之后必然是社會(huì)主義中級(jí)階段甚至社會(huì)主義高級(jí)階段，都很少有人去利用。馬克思主義政黨優(yōu)于其他政黨的特征之一，就在于它是用科學(xué)理論武裝起來(lái)的。2050魔咒的出現(xiàn)，是一個(gè)馬克思主義政黨的正常情況嗎？
對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)，籌劃好自己的一生也就足夠了，考慮那么遠(yuǎn)干什么？但是作為一個(gè)政黨，尤其是馬克思主義政黨，缺乏深謀遠(yuǎn)慮，會(huì)直接影響當(dāng)下的自我意識(shí)。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、一個(gè)政黨，不能說(shuō)“我死后哪管洪水滔天”！
習(xí)近平一再?gòu)?qiáng)調(diào)：共產(chǎn)主義理想高于天。2050魔咒是否說(shuō)明：現(xiàn)在到了重申這一理想，重建中國(guó)共產(chǎn)黨和中華民族的自我意識(shí)的時(shí)候了？
三、中國(guó)知識(shí)分子的使命與中華民族自我意識(shí)的重建
重建中華民族的自我意識(shí)，是歷史賦予中國(guó)知識(shí)分子，尤其是馬克思主義知識(shí)分子的使命。知識(shí)分子必須承擔(dān)起這一使命。
在歷史上，中國(guó)知識(shí)分子有“好為帝王師”的傳統(tǒng)，以成王成圣為最高目標(biāo)，實(shí)際上往往淪為御用文人。近代戊戌變法以來(lái)，知識(shí)分子重新走向前臺(tái)，開(kāi)始了艱難的轉(zhuǎn)型之旅。中國(guó)共產(chǎn)黨的兩位創(chuàng)始人李大釗和陳獨(dú)秀都是知識(shí)分子，但此后的領(lǐng)導(dǎo)人，特別是歷屆最高領(lǐng)導(dǎo)人，情況差別非常大。馬克思主義知識(shí)水平最低的是工人出身的總書(shū)記向忠發(fā)，最高的是黨的主席毛澤東。與李大釗和陳獨(dú)秀不同，他們都不以知識(shí)分子為職業(yè)。轉(zhuǎn)型失敗后，知識(shí)分子在馬克思主義中國(guó)化過(guò)程中重新走向了邊緣化。
在現(xiàn)代職業(yè)分工體系中，知識(shí)分子的地位是非常特殊的。馬克思和恩格斯指出：“分工只是從物質(zhì)勞動(dòng)和精神勞動(dòng)分離的時(shí)候起才真正成為分工。從這時(shí)候起意識(shí)才能現(xiàn)實(shí)地想象：它是和現(xiàn)存實(shí)踐的意識(shí)不同的某種東西；它不用想象某種現(xiàn)實(shí)的東西就能現(xiàn)實(shí)地想象某種東西�！痹诖嬖陔A級(jí)對(duì)立的社會(huì)，“支配著物質(zhì)生產(chǎn)資料的階級(jí)，同時(shí)也支配著精神生產(chǎn)資料，因此，那些沒(méi)有精神生產(chǎn)資料的人的思想，一般地是隸屬于這個(gè)階級(jí)的”。隨著社會(huì)革命時(shí)代的到來(lái)，生產(chǎn)方式的變革要求在物質(zhì)生產(chǎn)和精神生產(chǎn)兩方面都進(jìn)行變革，這時(shí)候就需要革命理論的指導(dǎo)。列寧指出：“沒(méi)有革命的理論，就不會(huì)有革命的運(yùn)動(dòng)”。革命理論并不是在群眾中自發(fā)產(chǎn)生的，而是由革命知識(shí)分子，而且往往是由剝削階級(jí)出身的革命知識(shí)分子創(chuàng)造出來(lái)的。這些知識(shí)分子超出了本階級(jí)的狹隘視界，成為革命階級(jí)的代言人。
這意味著，現(xiàn)代知識(shí)分子并不是一個(gè)統(tǒng)一的階級(jí)，而是分屬于不同階級(jí)的一個(gè)特殊階層。它可能代表已經(jīng)逝去的時(shí)代，從而成為沒(méi)落階級(jí)的知識(shí)分子；也可能代表現(xiàn)在的時(shí)代，從而成為正在進(jìn)行統(tǒng)治的階級(jí)的知識(shí)分子；但也可能代表未來(lái)，從而成為革命階級(jí)的知識(shí)分子。它們的共同點(diǎn)是以知識(shí)為業(yè)，靠知識(shí)謀生。
與體力勞動(dòng)者不同，知識(shí)分子是腦力勞動(dòng)者。在古代，“勞心者治人，勞力者治于人”，腦力勞動(dòng)被當(dāng)成崇高、甚至神圣的事業(yè)，作為統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部分工一個(gè)環(huán)節(jié)的知識(shí)分子職業(yè)被罩上了一層神秘的光環(huán)。在近代，知識(shí)分子逐漸成為精神產(chǎn)品的生產(chǎn)者。由于精神產(chǎn)品的生產(chǎn)從屬于物質(zhì)產(chǎn)品的生產(chǎn)，只不過(guò)物質(zhì)產(chǎn)品滿足人們的物質(zhì)需要，精神產(chǎn)品滿足人們的精神需要，而隨著階級(jí)地位的不同，人們的精神需要也不同，因而知識(shí)分子逐漸從統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部獨(dú)立出來(lái)，分化成為服務(wù)于不同階級(jí)、不同人群的階層。由于任何社會(huì)都有保守階級(jí)、改良階級(jí)和革命階級(jí)，因此知識(shí)分子階層自然也就形成保守、改良和革命，或右、中、左三個(gè)群體。
按照黑格爾的觀點(diǎn)，任何一個(gè)對(duì)象，只有在它處于完成形態(tài)的時(shí)候，才能把握自己的一生，從而成為“主體”。馬克思繼承了這一觀點(diǎn)，認(rèn)為“人體解剖是猴體解剖的一把鑰匙”，他同20世紀(jì)的法國(guó)“年鑒學(xué)派”一樣，認(rèn)為只有立足于現(xiàn)在才能理解過(guò)去；但他同時(shí)也認(rèn)為，對(duì)于當(dāng)今時(shí)代的理解，同樣只有立足于它的完成形態(tài)，即立足于未來(lái)，才能完成，為此必須分析當(dāng)代自身所蘊(yùn)含的自我否定因素。這就是馬克思所理解的歷史辯證法。因此，正如在資產(chǎn)階級(jí)革命的時(shí)代，資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子闡發(fā)了資本主義社會(huì)的原則一樣，在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的時(shí)代，馬克思主義知識(shí)分子也能夠而且必須承擔(dān)起闡發(fā)共產(chǎn)主義社會(huì)原則的使命。
當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子同樣可以分為右、中、左三派，即代表過(guò)去的一派、代表現(xiàn)在的一派、代表未來(lái)的一派。可惜的是，這三派都缺乏歷史意識(shí)，從而難以擔(dān)當(dāng)起自己的歷史使命。更嚴(yán)重的是，身處“天下”向“世界”轉(zhuǎn)型的時(shí)代，中國(guó)知識(shí)分子雖然也一直分為保守派、改良派和激進(jìn)派，但改革開(kāi)放以后，它們同世界歷史意義的“右”、“中”、“左”恰好相反，這更加重了人們的思想混亂。改革開(kāi)放前，中國(guó)知識(shí)階層的右、中、左大致與西方的區(qū)分方式一致，即右派是保守派、中派是改良派、左派是激進(jìn)派。由于中國(guó)已經(jīng)建立社會(huì)主義制度，因此，那些試圖回到社會(huì)主義之前（“開(kāi)歷史倒車(chē)”），甚至主張走資本主義道路的，被稱(chēng)為“右派”；那些主張更加激進(jìn)（“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”），實(shí)際上是走向極左的，被稱(chēng)為“左派”。改革開(kāi)放要糾正極左，回到正常軌道上來(lái)，因此會(huì)被試圖保守極左政策的人當(dāng)作“右”，但它實(shí)際上是反對(duì)右的——無(wú)論是對(duì)自由化，還是對(duì)動(dòng)亂，以鄧小平為核心的中央領(lǐng)導(dǎo)集體都采取了毫不動(dòng)搖的反對(duì)態(tài)度。用鄧小平本人的話講：“右可以葬送社會(huì)主義，‘左’也可以葬送社會(huì)主義。中國(guó)要警惕右，但主要是防止‘左’。”
由此可見(jiàn)，改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)層始終是清醒的。但知識(shí)分子卻并非如此。中國(guó)知識(shí)分子階層的共識(shí)越來(lái)越少，右、中、左正在走向分裂。如果這樣繼續(xù)下去，中國(guó)的知識(shí)分子將陷入中國(guó)歷史上的朋黨之爭(zhēng)，導(dǎo)致中國(guó)出現(xiàn)某些后發(fā)民主國(guó)家的困境。
要超越朋黨之爭(zhēng)，就必須有正確的立場(chǎng)，其中最重要的是世界觀和方法論。
中國(guó)古代的世界觀是天下觀。顯然，這種世界觀不能排除朋黨之爭(zhēng)。西方的世界觀是社會(huì)達(dá)爾文主義，當(dāng)然更無(wú)法排除朋黨之爭(zhēng)。只不過(guò)先行的民主國(guó)家由于精神生產(chǎn)是有秩序的，因此其朋黨之爭(zhēng)只是導(dǎo)致社會(huì)發(fā)展的低效率，而沒(méi)有形成混亂局面；某些后發(fā)國(guó)家的民主亂局，恰恰是由于其朋黨之爭(zhēng)缺乏西方的精神生產(chǎn)秩序。中國(guó)的精神生產(chǎn)正在形成中，但是正像物質(zhì)產(chǎn)品出現(xiàn)假冒偽劣和過(guò)度營(yíng)銷(xiāo)一樣，精神產(chǎn)品也出現(xiàn)了“劣幣驅(qū)逐良幣”的局面。在這種情況下，國(guó)家對(duì)精神生產(chǎn)的調(diào)節(jié)，必須當(dāng)心，既不要陷入中國(guó)古代的專(zhuān)制統(tǒng)治，又要避免陷入后發(fā)民主國(guó)家的亂局。這就需要認(rèn)識(shí)現(xiàn)代社會(huì)的精神生產(chǎn)規(guī)律，處理好精神生產(chǎn)中的政府與市場(chǎng)關(guān)系，盡快建立自己的精神生產(chǎn)秩序。
在此之前，由于只有本來(lái)意義的“馬克思主義”即馬克思和恩格斯的馬克思主義才掌握了唯物辯證法，因此只有他們才能超越朋黨之爭(zhēng)，只有他們才能承擔(dān)起重建中華民族自我意識(shí)的重任。
這不是說(shuō)馬克思主義會(huì)得到所有人的擁護(hù)。恰恰相反，作為一種時(shí)代精神和階級(jí)真理，它必然會(huì)遭到正在走向過(guò)時(shí)的階級(jí)和利益集團(tuán)的激烈反對(duì)與瘋狂絞殺。馬克思主義知識(shí)分子要達(dá)成的“共識(shí)”只能是絕大多數(shù)人的共識(shí)，而不可能是所有人的共識(shí)。
為達(dá)成這種共識(shí)，對(duì)于馬克思主義者來(lái)說(shuō)，最重要的是自我批判精神。
所有人都知道，馬克思主義有一種批判精神，但是很少有人知道，批判精神并不是馬克思主義知識(shí)分子與非馬克思主義知識(shí)分子的主要區(qū)別。自我批判精神才是馬克思主義知識(shí)分子與非馬克思主義知識(shí)分子的主要區(qū)別。馬克思從年輕時(shí)候就認(rèn)識(shí)到，真理是一把雙刃劍，一面指向世界，一面指向自身。正如實(shí)踐是“環(huán)境的改變”和“人的自我改變”的一致一樣，與實(shí)踐對(duì)應(yīng)的理論也必然是對(duì)世界的批判和人的自我批判的一致。缺乏任何一面，都不能成其為馬克思主義者。
遺憾的是，由于種種原因，在中國(guó)流傳的馬克思主義正在失去自我批判的特質(zhì)。
四、自我意識(shí)與批判精神
為了能夠達(dá)到絕對(duì)的真實(shí)，找到真正的自我意識(shí)，法國(guó)哲學(xué)家笛卡爾要求“普遍懷疑”，即不僅要懷疑外部世界的存在，而且要懷疑自己的感覺(jué)和思維的可靠性；英國(guó)哲學(xué)家培根要求打破“四假相”，即不僅要打破由假概念造成的“市場(chǎng)假相”和由虛假的思想背景造成的“劇場(chǎng)假相”，而且要打破由自身經(jīng)歷造成的“洞穴假相”和人類(lèi)認(rèn)識(shí)能力局限性造成的“種族假相”。馬克思繼承了這種觀點(diǎn)。他不僅反對(duì)跪著看偉人，主張“人所具有的我都有”，而且反對(duì)自我迷信，主張“懷疑一切”。馬克思反復(fù)強(qiáng)調(diào)，批判必須徹底，必須“抓住事物的根本”，而“人的根本就是人自身”。
當(dāng)代中國(guó)學(xué)者，包括馬克思主義學(xué)者，最大的問(wèn)題就是：缺乏自我批判精神，總是以自己的看法為標(biāo)準(zhǔn)和尺度去衡量整個(gè)世界。由此導(dǎo)致對(duì)外部世界的批判實(shí)際上是一種偽批判，人們往往不自覺(jué)地用仆人的世界觀來(lái)打量偉人和整個(gè)世界。
“仆人的世界觀”的說(shuō)法來(lái)自黑格爾。拿破侖的仆人自以為最了解拿破侖，但實(shí)際上，他了解的拿破侖只是肉體的拿破侖，不是那個(gè)黑格爾稱(chēng)為“馬背上的世界精神”的拿破侖。僅從肉體看，拿破侖是個(gè)小個(gè)子，他的仆人們可能高大英俊，但拿破侖的仆人絕對(duì)無(wú)法理解，拿破侖為什么說(shuō)中國(guó)是一頭睡獅，祈禱它“千萬(wàn)不要醒來(lái)”。原因在于：拿破侖的自我意識(shí)與仆人的自我意識(shí)完全不同。
中國(guó)的歷史虛無(wú)主義者們正在引誘人們以仆人的眼光看世界。他們正試圖通過(guò)一種自覺(jué)不自覺(jué)的選擇性盲視，不僅丑化整個(gè)中國(guó)近代史，而且丑化馬克思主義發(fā)展史。而其他學(xué)者則在自覺(jué)不自覺(jué)地不斷給這些學(xué)者提供材料，自覺(jué)不自覺(jué)地以肉體的真實(shí)否認(rèn)精神的真實(shí)，以本能的真實(shí)否認(rèn)自我的真實(shí)。一種偽“常識(shí)”代替了本來(lái)意義上的、健康的常識(shí)。用黑格爾的說(shuō)法，這叫“仆人眼中無(wú)英雄”。
仆人說(shuō)好未必好，仆人說(shuō)壞未必壞。問(wèn)題是，我們?nèi)绾螖[脫這種仆人的世界觀，如何超越本能，達(dá)到自我？
最重要的是根據(jù)“否定之否定”的原理，通過(guò)不斷的自我批判，達(dá)到個(gè)人與世界的一致。
對(duì)此，我本人有刻骨銘心的切身體會(huì)。
我屬于“文化大革命”中長(zhǎng)大的一代人。小時(shí)候，我所理解的“馬克思主義”只有一種，那就是體現(xiàn)在“毛澤東思想”中的那種馬克思主義。那時(shí)候的我，把“是否同毛主席一致”作為衡量真假馬克思主義的標(biāo)準(zhǔn)。也就是說(shuō)，我連作為毛澤東個(gè)人理論體系的“毛澤東主義”和作為全黨集體智慧結(jié)晶的“毛澤東思想”都分不清，更不要說(shuō)辨別毛澤東的馬克思主義和馬克思本人學(xué)說(shuō)的區(qū)別了。在改革開(kāi)放新時(shí)期到來(lái)以后很久，我都一直堅(jiān)持：毛澤東思想就是毛澤東個(gè)人的思想，反對(duì)毛澤東本人就是反對(duì)毛澤東思想。
正因?yàn)槿绱�，�?duì)“文化大革命”的徹底否定必然構(gòu)成我的自我否定的一個(gè)環(huán)節(jié)。最初，我不接受“徹底否定”的講法，對(duì)改革開(kāi)放抱抵觸情緒，認(rèn)為“經(jīng)濟(jì)爬坡，道德滑坡”是“得不償失”，后來(lái)才認(rèn)識(shí)到改革開(kāi)放是正確的，但這必然導(dǎo)致內(nèi)心的沖突和自我的分裂，我被推向一種煉獄般的精神折磨。為了戰(zhàn)勝自我，必須吸收來(lái)自外部世界的一切養(yǎng)料。我閱讀了大量資產(chǎn)階級(jí)思想家的著作，甚至試圖在宗教中尋求精神寄托，內(nèi)心的風(fēng)暴無(wú)數(shù)次地把我送到毀滅的邊緣。一次次的偽黎明，一次次的真災(zāi)難，都是在千鈞一發(fā)之際險(xiǎn)險(xiǎn)度過(guò)。無(wú)數(shù)次的自我否定、自我批判，終于讓我在整個(gè)人類(lèi)歷史中看到了自己人生的道路。
這是一個(gè)馬克思主義者的自我批判之旅。
同其他人不同，我是在了解了各種不同的觀點(diǎn)、不同的理論之后，通過(guò)它們的相互比較，通過(guò)歷史印證最終確立自己的馬克思主義信仰的。也正由于這樣，我不僅分清了各個(gè)不同歷史時(shí)期對(duì)理論的不同要求，從而分辨了不同歷史時(shí)期的右、中、左各種派別；而且分清了馬克思主義在各個(gè)歷史時(shí)期的不同發(fā)展，分辨了馬克思主義在不同歷史時(shí)期的右、中、左各個(gè)派別。當(dāng)我重新成為馬克思主義者的時(shí)候，我不僅了解了非馬克思主義錯(cuò)在那里，馬克思主義正確在哪里，而且了解了形形色色的馬克思主義各自的優(yōu)劣。我認(rèn)為接續(xù)中國(guó)歷史的是馬克思主義的一個(gè)東方派別——列寧主義。不能把列寧主義混同于隨便哪種馬克思主義，否則就會(huì)對(duì)不準(zhǔn)焦距，看不清中國(guó)近現(xiàn)代史的本來(lái)面貌。同樣，現(xiàn)在到了用馬克思和恩格斯的馬克思主義來(lái)改造中國(guó)的時(shí)候。否則，我們將看不清中國(guó)和世界的未來(lái)。這并不是人為地把列寧主義與馬克思主義或馬克思主義與非馬克思主義對(duì)立起來(lái)，恰恰相反，中國(guó)當(dāng)初采納列寧主義，是由于列寧主義最能凝聚中國(guó)的各種力量，從而幫助接續(xù)中國(guó)歷史，把中國(guó)變?yōu)椤笆澜纭敝袊?guó)；現(xiàn)在采取馬克思和恩格斯的馬克思主義，是由于它最有利于吸收世界文明的優(yōu)秀成果，把全世界勞動(dòng)人民凝聚起來(lái)，從而把世界變?yōu)椤爸袊?guó)”之世界。
與馬克思主義的批判精神聯(lián)系在一起的，是它的寬容和自我超越。因此，決不能固步自封。
培根說(shuō)得對(duì)。如果人生活在洞穴中，他就會(huì)把整個(gè)洞穴當(dāng)作自己的世界，就像中國(guó)古代那個(gè)坐井觀天者。要沖破洞穴假相，只有“行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)”，讓自己的精神在廣闊的天地中自由地展開(kāi)。但是正如不同民族有不同民族的弱點(diǎn)一樣，作為人，我們都有人的弱點(diǎn)，因此不能滿足于沖破“洞穴假相”，還必須進(jìn)一步?jīng)_破“種族假相”，戰(zhàn)勝右派們口中所謂的“人性”（實(shí)則是動(dòng)物性）的誘惑，看到我們自身的內(nèi)部自然與整個(gè)世界的外部自然的一致。這個(gè)過(guò)程不可能一帆風(fēng)順。正如市場(chǎng)上有假幣一樣，精神市場(chǎng)上魚(yú)龍混雜，也會(huì)有假概念，造成種種“市場(chǎng)假相”。在煉就火眼金睛之前，上當(dāng)是必然的。不要害怕犯錯(cuò)誤，要在錯(cuò)誤中學(xué)會(huì)戰(zhàn)勝錯(cuò)誤。真正困難的是識(shí)別和沖破“劇場(chǎng)假相”。人生如舞臺(tái)，每個(gè)人既是歷史的劇中人，又是自己歷史劇的劇作者，在錯(cuò)誤的舞臺(tái)背景上不可能演出正確的戲劇，必須搭建正確的舞臺(tái)背景。
“吾日三省吾身”，“沒(méi)有經(jīng)過(guò)審視的人生不值得過(guò)”，這講的都是人的自我批判，也就是馬克思所說(shuō)的“雙刃劍”。絕不能認(rèn)為，我的看法就一定對(duì)，跟我不一樣的看法就一定錯(cuò)。連資產(chǎn)階級(jí)思想家波普爾都提出可證偽原則，更不要說(shuō)馬克思主義者了。只有通過(guò)不斷的自我否定，吸收人類(lèi)文明的一切優(yōu)秀成果，才能成為真正的馬克思主義者。馬克思主義者必須能夠理解一切，包括正確的東西和錯(cuò)誤的東西。
即使是像馬克思這樣的天才人物，一生也經(jīng)歷了多次自我否定。與其他的各種理論不同，“馬克思主義”就存在于這種自我否定中。因此，批判性是馬克思主義的本質(zhì)要求，而批判性包括了對(duì)對(duì)象世界的批判和批判者的自我批判兩個(gè)環(huán)節(jié)，這也就是黑格爾所說(shuō)的“實(shí)體即主體”。只有達(dá)到這一高度，才能在實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)“環(huán)境的改變”和“人的自我改變”的“一致”。前者是哲學(xué)，后者是歷史。馬克思以自己的歷史觀代替了黑格爾的哲學(xué)觀。馬克思主義者必須繼承馬克思創(chuàng)立的這一傳統(tǒng)。
只有在這之后，我們才能說(shuō)：右、中、左各種觀點(diǎn)我們都能理解，都能吸收其中的正確成分。我能夠理解當(dāng)代仍在一些人中流行的極左觀點(diǎn)，因?yàn)槲易约壕驮?jīng)陷于這種觀點(diǎn)不能自拔；我也能夠理解新老自由主義者的種種觀點(diǎn)，因?yàn)槲易约涸?jīng)沉浸于資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)典作家的原著中；我能夠理解折中主義者們的艱難，因?yàn)槲易约涸?jīng)試圖調(diào)和那些不可調(diào)和的東西。但是理解是為了求得共識(shí)，不是為了避免沖突。沖突是不可避免的，所謂“和而不同”，有對(duì)立才有統(tǒng)一。只是沖突必須有目標(biāo)，有規(guī)則。目標(biāo)就是整個(gè)世界的和諧，規(guī)則就是批判和自我批判。背離目標(biāo)、違反規(guī)則的必須受到批評(píng)，試圖沖擊目標(biāo)、破壞規(guī)則的必須被清除。
習(xí)近平指出，不能用改革開(kāi)放前30年否定改革開(kāi)放后30年，也不能用后30年否定改革開(kāi)放前30年。正像一個(gè)人的成長(zhǎng)一樣，一個(gè)民族、一個(gè)政黨的成長(zhǎng)也會(huì)犯錯(cuò)誤。正如不能因?yàn)橐粋�(gè)人犯了錯(cuò)誤就殺死他一樣，我們不能因?yàn)橐粋�(gè)民族、一個(gè)政黨犯了錯(cuò)誤就對(duì)它失去信心。任何一個(gè)人、任何一個(gè)民族、任何一個(gè)政黨的歷史都有起有伏，中華民族和中國(guó)共產(chǎn)黨也不例外。重要的是不能失去批判精神，否則，你可以原諒自己，但歷史不會(huì)原諒你。
我自認(rèn)資質(zhì)平庸，只能為天才人物的出現(xiàn)做一塊鋪路石，因此當(dāng)然不會(huì)認(rèn)為本書(shū)的看法是絕對(duì)真理。可能會(huì)有人認(rèn)為，我的口氣經(jīng)常過(guò)于武斷。在這里，我向因此而曾經(jīng)被傷害過(guò)的人們表達(dá)歉意。我的自信或武斷來(lái)自自己的誠(chéng)實(shí)，而不是來(lái)自對(duì)不同意見(jiàn)的蔑視。它并不表明我認(rèn)為自己不犯錯(cuò)誤，恰恰相反，它只表明我所寫(xiě)的一切都經(jīng)歷了自我否定。真誠(chéng)并不能保證正確。也因此，我熱切地盼望聽(tīng)到批評(píng)意見(jiàn)。只要讀者能夠向我論證我的哪個(gè)觀點(diǎn)站不住腳，我愿意愉快地接受他（她）的批評(píng)。
但是請(qǐng)不要單憑感覺(jué)對(duì)我的觀點(diǎn)作判斷。感覺(jué)是會(huì)騙人的。我相信讀者的真誠(chéng)，尊重讀者的感覺(jué)，但我不會(huì)因此相信讀者的感覺(jué)就一定正確。日心說(shuō)取代地心說(shuō)已經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)，但有誰(shuí)感覺(jué)地球在轉(zhuǎn)動(dòng)？難道我們每天感覺(jué)到的，不還是太陽(yáng)東升西落？這還只是地球的自轉(zhuǎn)，沒(méi)有涉及地球圍繞太陽(yáng)的公轉(zhuǎn)。那需要整套天文學(xué)知識(shí)，不是只憑感覺(jué)和想象就夠了。哪怕僅僅理解日心說(shuō)這種自然科學(xué)真理，單憑感覺(jué)都是絕對(duì)行不通的，更不要說(shuō)理解中國(guó)歷史和世界歷史了。
本書(shū)來(lái)自我的個(gè)人體驗(yàn)，但絕大多數(shù)屬于思考的結(jié)果，而不是單純的感覺(jué)和想象。我拒絕生活在感覺(jué)和想象中。我已經(jīng)不是那個(gè)天真無(wú)邪的少年，認(rèn)為真誠(chéng)就是一切，認(rèn)為因?yàn)檎嬲\(chéng)，自己的都是對(duì)的，跟自己不一樣的都是錯(cuò)的。我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)諸多的精神磨難，充分認(rèn)識(shí)到這個(gè)世界的復(fù)雜性，并為此而經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次的自我批判和一次次的自我否定。請(qǐng)考慮一下，你的觀點(diǎn)是我曾經(jīng)信奉但已經(jīng)揚(yáng)棄了的某種觀點(diǎn)（如毛澤東主義觀點(diǎn)或資產(chǎn)階級(jí)自由化觀點(diǎn)），還是我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的某種新觀點(diǎn)，或者雖然你堅(jiān)持的是已有的觀點(diǎn)，但提供了某種新的論證？如果有，那么請(qǐng)?zhí)峁┙o我，我會(huì)視為一筆寶貴的財(cái)富珍而重之地接過(guò)來(lái)，努力地消化和吸收它們；如果沒(méi)有，那就請(qǐng)還是回到我的論證，逐點(diǎn)進(jìn)行分析和駁斥。
子曰“三人行必有我?guī)煛�，�?qǐng)幫助我認(rèn)識(shí)自己、改造自己。只有這樣，我們才能更好地面對(duì)懸在中華民族頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，破解2050魔咒，繼續(xù)自己的圓夢(mèng)之旅。
|
