那一天，我忽然夢(mèng)到死去的爺爺�；鹈畿f到桌子上，卷起爺爺?shù)倪z像。照片從金色的鏡框上掉下來(lái)，爺爺不再微笑，他像正在經(jīng)受火焰的炙烤，痛苦得扭曲了臉。而我只能無(wú)望地看著他。
這是一個(gè)讓我流淚的夢(mèng)，我睜開(kāi)眼睛，平靜地躺著。我知道，爺爺真的已經(jīng)離開(kāi)我了。只是直到這一天，我才肯相信。
即使隔著１００００件鄂爾多斯羊絨大衣。
即使頂著１００００瓶王朝紅葡萄酒帶來(lái)的暈眩。
即使我已經(jīng)活到１００００歲，老到連結(jié)束自己的生命都成為一種奢望。
我還是可以輕而易舉地找到那輛黑色單排氣管、排氣量為２５０ｃｃ的本田ＣＢＲ１９型摩托車。
我的摩托車。
一輛出租車從我身邊超過(guò)，兩個(gè)男孩把頭探出窗外沖我吹著烏鴉叫似的口哨，妄圖引起我的注意，可惜他們的動(dòng)靜淹沒(méi)在呼呼的風(fēng)中。我的全部注意力都集中在摩托車上，對(duì)我來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)有什么比安全更重要。身子底下這部起初用來(lái)嘩眾取寵的大家伙，已經(jīng)逐漸脫離"玩酷"、"耍帥"的氣質(zhì)，越來(lái)越接近交通工具的本質(zhì)了。我得靠它回家，我得靠它節(jié)省為數(shù)不多卻相當(dāng)可觀的出租車錢，我得靠它在這孤獨(dú)的夜里找到一個(gè)"我不寂寞"的理由--我還有我的摩托車陪伴。
那口哨對(duì)我這樣一個(gè)失去幻想能力的女孩又有什么意義呢？算了吧，這樣的口哨我聽(tīng)得實(shí)在太多了。我知道像我這樣一個(gè)女孩，在被暖暖的黃色燈光照亮的馬路上，騎著一部大多數(shù)男孩夢(mèng)寐以求的摩托車，纖弱的身軀、飄揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)、尖尖的高跟鞋恰好與摩托車的強(qiáng)壯剽悍形成鮮明強(qiáng)烈的對(duì)比，他們的口哨顯得是那么的理所應(yīng)當(dāng)。而我，我是決不會(huì)像演員謝幕一樣做出什么反應(yīng)的！我不會(huì)應(yīng)"觀眾要求"把臉朝向他們，我不肯滿足他們那點(diǎn)無(wú)聊的小愿望！我愿意給他們留下一個(gè)念念不忘的背影，一個(gè)細(xì)細(xì)的腰，一把長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，一個(gè)俯在巨大摩托車上的瘦瘦背影。我愿意用更迅速的消失來(lái)強(qiáng)化他們對(duì)我的懷念，我知道那一閃即逝的瞬間遠(yuǎn)比一個(gè)醉人的微笑更讓人魂?duì)繅?mèng)繞。我希望在某一天某個(gè)陌生的地方聽(tīng)到某個(gè)陌生人悄悄地（當(dāng)然要被我聽(tīng)見(jiàn)）說(shuō)："看！她就是那個(gè)騎ＣＢＲ的女孩！"
我是如此熱愛(ài)嘩眾取寵，我是如此精于嘩眾取寵，我愿意把一切淋漓盡致的嘩眾取寵隱藏在我冰冷的黑色摩托車上。我那點(diǎn)近乎可憐的虛榮心，只能在這深藏不露的嘩眾取寵中得到小小的滿足。盡管是不值一提的滿足。
壓低身子，和我親愛(ài)的摩托車融為一體，跟最親密的愛(ài)人也不過(guò)如此。用腳尖熟練地?fù)Q擋，我只能用速度證明我是多么的強(qiáng)大，像一條夜游的蛇，大口大口地飛快而貪婪地吞掉眼前的路。沒(méi)有顏色的午夜十二點(diǎn)，我想拋棄一切快樂(lè)的尖叫撲到我的床上，進(jìn)入不用思考的睡眠。
這是一個(gè)不會(huì)有艷遇的夜晚，我用生硬的冰冷支撐憔悴不堪的落寞。但是，請(qǐng)不要可憐我什么。
前方昏黃的路燈下有一條人的大腿，白白的，曲線很好，是條女人的大腿，肯定是女人的！我怕了，被眼前的一切驚呆了，來(lái)不及分辨那是否屬于我的幻覺(jué)，我必須躲開(kāi)她！我慌不擇路，一拐車把，車子失去了重心，摔倒了。本田ＣＢＲ把我重重地拋了出去，我以摩擦系數(shù)大于等于１的現(xiàn)狀做滑動(dòng)摩擦。如果我去考一個(gè)摩托車駕照（而不是無(wú)照駕駛）的話，是不是就不會(huì)發(fā)生這樣的事了？
一輛汽車緊急剎車停在我的不遠(yuǎn)處，一個(gè)男人跑了下來(lái)。我想我那個(gè)樣子一定挺嚇人的，因?yàn)槲衣?tīng)到他用非常緊張的聲音沖我嚷嚷："你怎么了？你怎么了！"
哦，Ｓｈｉｔ！
如果他親眼目睹了我摔倒的全過(guò)程，他就不應(yīng)該問(wèn)我這樣一個(gè)無(wú)須回答的蠢問(wèn)題。對(duì)一個(gè)愛(ài)漂亮、愛(ài)面子、喜歡出風(fēng)頭、追求完美，現(xiàn)在卻全無(wú)體面地側(cè)躺在地上的女孩問(wèn)出這樣一句話，是關(guān)心還是諷刺？根本就是在提醒我，我現(xiàn)在有多么的出丑！這時(shí)候我必須做出一副沒(méi)事的樣子，自己掙扎著站起來(lái)就是第一步�？晌疫�是忍不住齜牙咧嘴，皮膚上的傷口熱情洋溢地疼著，胳膊和腿不由自己支配。尤其當(dāng)我被他扶著勉強(qiáng)坐起來(lái)，看到繡著漂亮蝴蝶的牛仔褲已經(jīng)擦破，鮮紅的血液沾著柏油路上的灰塵，左腳上那只仿冒的ｃｒｏｃｏｄｉｌｅ皮鞋已經(jīng)飛到我看不到的地方，我的眼淚再也無(wú)法遏制地涌了出來(lái)。
當(dāng)著一個(gè)男人的面哭并不是什么壞事，最起碼他會(huì)幫你解決目前的煩惱，但不能保證他將來(lái)會(huì)不會(huì)記得你今天的糗樣并時(shí)常說(shuō)起，用來(lái)加深自己和你的記憶。
他把我抱上那輛墨綠色的豐田佳美２．２，幫我找到那只飛到尼亞加拉大瀑布的鞋子，還幫我把摩托車扶起來(lái)放到路邊的隱蔽處，他坐在方向盤(pán)跟前問(wèn)我："你想去哪家醫(yī)院？"
我問(wèn)他："你把我的車鎖好了嗎？"
后來(lái)當(dāng)我們以男女朋友的身份出現(xiàn)在世人面前時(shí)，他對(duì)我說(shuō)："我當(dāng)時(shí)被你問(wèn)得差點(diǎn)笑出來(lái)，真是舍命不舍財(cái)！"
