第一章
九月初的黃昏，校園由暑假的冷清漸漸熱鬧，然后又漸漸回歸那種熱鬧中的平靜。新生們?cè)谌雽W(xué)考試、體檢、熟悉校園和系班情況之后，一個(gè)個(gè)穿上了綠軍裝，大清早起來(lái)出操，白天在沒(méi)有姓名的校園干道上走著正步，或者趴在草地上練習(xí)射擊。這時(shí)候，他們正在作晚飯前的最后操練。原該寂寥的校園道路，在九月，因?yàn)檫@些新生們而熱鬧著。
女孩紀(jì)冰就是這時(shí)候匆忙走下樓來(lái)的。下樓的時(shí)候，她還在想有沒(méi)有忘記帶什么東西，比如學(xué)生證、身份證、通訊錄之類(lèi)。她出了女生樓的時(shí)候，忽然奇怪自己為什么還會(huì)考慮這些問(wèn)題，奇怪自己還能想著給同宿舍的曉晨留條子，告訴她們自己回家了云云。也許自己永遠(yuǎn)屬于冷靜的那一類(lèi)人，永遠(yuǎn)無(wú)法沖動(dòng)到不顧一切，雖然心里有時(shí)候很想，很想不顧一切地作事，讓自己置身死地而后生--可是如果不能生呢？這復(fù)雜的念頭讓紀(jì)冰有點(diǎn)恨起自己來(lái)，恨自己的冷靜，恨自己永遠(yuǎn)堅(jiān)守"茍且偷生"的念頭。不過(guò)，這一次是不是可以算不顧一切了？取了一千多塊錢(qián)，沒(méi)有任何計(jì)劃和先兆地再去北京？隱約間，似乎是了，是自己從未有過(guò)的壯舉，想到這里的時(shí)候，女孩紀(jì)冰嘴角微微漾起笑意，可是那笑意極其短暫，她的臉迅即又被一點(diǎn)點(diǎn)的憂郁裝飾了。
那是一張美麗的臉，五官的每一樣雖然不很出色，卻都很周正，但令之美麗的原因也許更在于五官和諧的搭配，或許還因?yàn)樗樕系谋砬�，一點(diǎn)點(diǎn)的落寞和憂郁，讓你知道她心里頭有許多繽紛的念頭，讓你好奇、想了解，于是多看了那張臉，并覺(jué)得喜歡起來(lái)。女孩紀(jì)冰身材中等，曲線也屬于合適那一類(lèi)，合適得不會(huì)讓人首先因?yàn)檫@些因素關(guān)注她，也不會(huì)讓人關(guān)注她以后對(duì)她的身材有微辭碎語(yǔ)。這個(gè)黃昏，紀(jì)冰穿著一條淡藍(lán)色的牛仔褲，上身是一件略微寬大的黑色T恤，讓她的身材稍微有了些謎語(yǔ)的感覺(jué)。晚風(fēng)初起，紀(jì)冰的黑發(fā)在風(fēng)中微微飄蕩，那是一頭不長(zhǎng)不短柔順而發(fā)質(zhì)靚麗的青絲，從側(cè)面看去，將將飄成一個(gè)弧度，你會(huì)覺(jué)得紀(jì)冰的側(cè)影很動(dòng)人，尤其在這個(gè)風(fēng)初起黑發(fā)微揚(yáng)的夏日黃昏。紀(jì)冰的肩上背了一只包，有點(diǎn)去城郊旅行的架勢(shì)。
紀(jì)冰走過(guò)校園的時(shí)候，看見(jiàn)了那些正在操練的新生，于是想起自己的軍訓(xùn)時(shí)期。那其實(shí)是一段很無(wú)趣的時(shí)期，因?yàn)榧o(jì)冰不喜歡軍訓(xùn)，但不知道為什么，這個(gè)時(shí)候的紀(jì)冰卻不得不承認(rèn)自己有點(diǎn)懷念那時(shí)候了。
到校門(mén)口，紀(jì)冰攔了一輛的士，說(shuō)了聲"火車(chē)站"，就再不說(shuō)話。已經(jīng)快到五點(diǎn)了，路上車(chē)多人多，一切都在匆忙著。紀(jì)冰冷漠地看著窗外，心里繼續(xù)想回憶軍訓(xùn)的日子。紀(jì)冰走不好正步，練射擊的時(shí)候也總是不得要領(lǐng)，很快成了那個(gè)小排長(zhǎng)的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象。排長(zhǎng)憨憨的，一臉嚴(yán)肅的樣子，想威嚴(yán)卻總威嚴(yán)不了，女生們因此常常哈哈大笑起來(lái)。紀(jì)冰因?yàn)檐娪?xùn)很苦惱，回宿舍后就唉聲嘆氣，控訴排長(zhǎng)、連長(zhǎng)甚至團(tuán)長(zhǎng)對(duì)自己的"嚴(yán)格"要求。曉晨常常是紀(jì)冰的牢騷對(duì)象，曉晨會(huì)笑著安慰紀(jì)冰，說(shuō)："你學(xué)學(xué)人家那個(gè)什么妮娜的女孩來(lái)著，對(duì)排長(zhǎng)媚笑一個(gè)，撒個(gè)嬌，就不怕了！我就不信你沒(méi)那個(gè)妮娜的魅力高！--叫岳妮娜吧？"紀(jì)冰于是轉(zhuǎn)移話題，冷笑說(shuō)："你比我想象的還要那個(gè)那個(gè)呀！"曉晨笑著說(shuō)："我知道你是清高的林黛玉！冷漠的薛寶釵！......"紀(jì)冰回："好你個(gè)伶俐的探丫頭，能說(shuō)會(huì)道的鳳姐兒......"
清高，這是許多人喜歡用來(lái)形容紀(jì)冰的一個(gè)詞，甚至從高中的時(shí)候起。紀(jì)冰說(shuō)不清楚自己是不是喜歡人家給自己這么定位。高中的同桌，那個(gè)一向和別人嘻嘻哈哈的方圓有一回正色地說(shuō)她"可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉"的時(shí)候，她是為自己的清高得意的，那清高就是清麗高貴的意思了。但也有時(shí)候紀(jì)冰反感別人說(shuō)自己清高，因?yàn)樗龝?huì)聯(lián)想到"自命清高"，而這似乎并不是那么褒義的語(yǔ)匯。紀(jì)冰有時(shí)候覺(jué)得自己太聰明了，能夠領(lǐng)會(huì)到許多事情的兩面性，這無(wú)疑讓她多了許多不快樂(lè)。
關(guān)于軍訓(xùn)，紀(jì)冰的記憶還有那秋老虎下的汗下如雨，綠軍裝上白花花的鹽漬，練射擊時(shí)肘部墊著的被血染紅的手帕，一大早手忙腳亂胡亂戴了帽子系著皮帶滾下樓來(lái)出操--這些血汗的現(xiàn)實(shí)，在回憶中已經(jīng)變得有些甜蜜起來(lái)。紀(jì)冰那一個(gè)月的身體狀況史無(wú)前例的好，好到軍訓(xùn)完畢體重突破了一百斤大關(guān)，紀(jì)冰已經(jīng)開(kāi)始自稱(chēng)"肥肥第二"了，開(kāi)始有意無(wú)意地節(jié)食，于是到今天她對(duì)自己的身材還是十分滿意。
