與女作家申力雯對(duì)話錄
作者：謝星文
《北京晚報(bào)》刊登了女作家申力雯的《女人，你輸不起》在讀者中引起了強(qiáng)烈的反響，北京人民廣播電臺(tái)《生生熱線》于六月十七日特邀女作家申力雯去直播間就此問題與讀者聽眾進(jìn)行直接的對(duì)話。《北京晚報(bào)》文學(xué)與社會(huì)主持人謝星文就讀者所關(guān)心的問題走訪了女作家申力雯，現(xiàn)將對(duì)話錄整理如下，以饗讀者。
謝星文：《女人，你輸不起》見報(bào)后所引起的轟動(dòng)確是一個(gè)令人深思的社會(huì)問題，文章中你談到女人在感情上輸不起，我覺得這個(gè)問題不僅僅限于婚外情，可以跳出這個(gè)限定，延伸到其他方面。我想，男人看女人有些像原來評(píng)“百花獎(jiǎng)”（觀眾投票），女人看女人則像評(píng)“金雞獎(jiǎng)”（專家投票），你是否可從專家的角度談?wù)�，女人為什么輸不起�?br/>
申力雯：女人受傳統(tǒng)文化積淀的影響，女人對(duì)男人、家庭依賴性太強(qiáng)，她們期望過一種精神寄托似的生活。她們?cè)诰裆弦蕾囁�，來襯托自己的價(jià)值，即通過丈夫事業(yè)的成功，孩子學(xué)業(yè)有成，來折射自己。當(dāng)然這樣的所謂自我實(shí)現(xiàn)是省勁的，但卻是飄忽的。對(duì)于“我是誰”這個(gè)問題很少思索。既然生命的支撐點(diǎn)不是自己，是外在的東西，外在的東西是瞬息萬變的，隨時(shí)都可以垮，不垮的是自身的精神與意志，女人沒有自己，就不能建設(shè)自己，發(fā)展自己的潛能，個(gè)性就萎縮了，這是輸不起的根本原因。
謝：你在本刊發(fā)表的《尋找丟失的自我》中提到“愛的秘密一不斷地提高自己、優(yōu)化自己、強(qiáng)大自己”。得到讀者的共識(shí)，一定有更豐富的內(nèi)涵。
申：作為一個(gè)人以自己的權(quán)利對(duì)自己的存在和潛力作出肯定，人有一種獨(dú)特的能力即超越自己，超越現(xiàn)在，面對(duì)未來，有目的的生活，不是靠外在憐憫和施舍去生活，而是作為這個(gè)世界主體的建設(shè)者和創(chuàng)造者，這才是一種真正意義的生活，在這里會(huì)找到自尊自重，會(huì)給女人帶來勇氣、美麗和快樂。
謝：輸不起，是由于忽略了自我，失去了生命的支撐點(diǎn)，有了支撐點(diǎn)還是不夠的，必須有超越挫折的能力。你是一位醫(yī)師又是一位作家，橫跨兩個(gè)學(xué)科，知道你患有嚴(yán)重的疾病，維持正常的生命活力已經(jīng)不易了，請(qǐng)問你是怎樣超越挫折的。
申：這是一個(gè)很深的對(duì)生命感悟的歷程。在所有的苦難中，最沉重的苦難就是疾病。我認(rèn)為疾病就是一所學(xué)校，當(dāng)疾病把人逼到絕境的時(shí)候，人就得到了新生，對(duì)生命有一種既執(zhí)著又超脫的認(rèn)識(shí)。記得，我很年輕的時(shí)候，由于腎衰住進(jìn)了中醫(yī)研究院東直門醫(yī)院，我感到我生命的日子不多了。有一天早晨醒來，病友們還在沉睡，周圍是一片白色的世界，我輕輕走到窗前掀開窗簾的一角，看見天空那么高，那么藍(lán)，幾只小鳥在天上飛翔。我一下子沖出了病房，跑到中醫(yī)研究院的草坪上。看見草綠極了，上面浸著晶瑩的露水，我脫掉了鞋把它掛在樹上，赤著腳在草地上跑來跑去。這時(shí)，從我身后突然傳來長(zhǎng)笛的聲音，噢！那聲音美極了，一下子把我震懾了。我屏住了呼吸，當(dāng)我再去尋找它的時(shí)候，這聲音消失了。我很悵然，但突然悟得，這不就像生命嗎，生命就是一種稍不注意就從指間滑落的東西。這時(shí)，從我的心里涌出了一首詩，于是從那個(gè)時(shí)候起我便開始寫些東西，感到它也許比生命會(huì)長(zhǎng)久一些。
我是個(gè)醫(yī)生，能更深地接觸生活本身，知道生命是一個(gè)既脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的東西。有更多的機(jī)會(huì)接觸死亡，老人的無奈，疾病的折磨，嬰兒充滿生命力的哭聲，我深深體會(huì)到生命不過是一個(gè)自然的流程，對(duì)人的生、老、病、死有特殊的感受。從那個(gè)時(shí)候起，或者更早一些，時(shí)間的流逝一直是我最敏感的問題，深感生命的時(shí)間性，生命是一個(gè)有終點(diǎn)的歷程。當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到生命的終點(diǎn)并且認(rèn)真反思過這個(gè)結(jié)局的人，與一個(gè)完全沒有意識(shí)這個(gè)問題的人，對(duì)生命的設(shè)計(jì)和體驗(yàn)會(huì)是全然不同的。死亡意識(shí)加強(qiáng)了人對(duì)生的渴望和珍惜，使人會(huì)超越日常的、短暫的和瑣屑的此岸世界而開向永恒。人類文化的種種創(chuàng)造都是為了超越死亡，如埃及法老的金字塔，藝術(shù)家不朽的杰作都是為了超越死亡，在這個(gè)過程中人會(huì)變得更勇敢、堅(jiān)強(qiáng)和充滿活力。既然我已經(jīng)超越了死亡，其他的都顯得太平淡了。
謝：在你的作品中有對(duì)大自然的匯歌，對(duì)女性、家庭的關(guān)注，這當(dāng)然出于你對(duì)生命的熱愛，你能不能說說大自然給予了你什么，或說說你從大自然中得到了什么。
申：在大自然里我找到了生命的永恒和力量。在北方的冬日，在冰封雪鎖的一片銀白的山谷里，聽到小溪奔流的聲響，內(nèi)心迸發(fā)的喜悅一春天是鎖不住的，春天是一定要來到人間的。我喜歡旅游，我一生中最難忘的旅行是“九寨溝”、“黃龍寺”之行，汽車沿著崇山峻嶺行駛著，川北的自然景色氣魄雄渾，充滿了靈性，我會(huì)對(duì)冷硬的巖石和暗綠的森林，讀出它其中蘊(yùn)藏的詩意，每片樹葉小草都會(huì)把秘密悄悄告訴我，我體會(huì)到自然一人類的父親。人與自然的交流，靠的是一雙純真的孩子的眼睛和一顆赤誠(chéng)的感悟之。心。九寨溝的情像一股浸潤(rùn)色彩的風(fēng)，剎那間奇異地吹奏出古老的情歌，彌漫著一陣又一陣既無始又無終的遠(yuǎn)古的氣息，站在這片土地上，任何有感知的人，靈魂都會(huì)受到震動(dòng)和新生。九寨溝給我的生命注入一種厚重、強(qiáng)勁、明亮的活力。大自然有包容一切的人格力量，與自然的對(duì)話和思考使人深化和升華。
您剛才談到的作品中的母性和女人，這也是令我激動(dòng)的形象。我對(duì)生活中任何活性的美與善的東西都有一種本能的沖動(dòng)。有一次我看見一位母親寧靜地推著車，車上坐著一個(gè)可愛的孩子，母親哼著歌碎步走在街上，那樣悠閑滿足。蕩著風(fēng)箏的天空是那樣空曠而寧靜，這時(shí)，我的眼淚一下子流了出來，我突然感到生活的河流是從她那里發(fā)源的，是她們創(chuàng)造著世界，創(chuàng)造著男人和女人，我喜歡母親，喜歡具有東方神韻的女性。
我創(chuàng)作的時(shí)候首先是一個(gè)形象的引發(fā)，當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，經(jīng)常喜歡到別人家串門，我很奇怪，一個(gè)門里就有一個(gè)男人和女人或者還有孩子，家到底是什么呢？又有什么不同？有一次我闖進(jìn)了一個(gè)家庭，看見丈夫一邊看書一邊看電視，妻子在燈光下安詳?shù)刈�，身上放著一團(tuán)毛線，手指靈巧地在里面穿梭，那毛線是駝色的。他們兩人有一搭無一搭地說著話，我睜著圓眼睛看著他們，同時(shí)嗑著榛子，他們笑著說我像一只小松鼠。妻子細(xì)細(xì)的指尖動(dòng)起來真美，一針一針地把家庭的愛織進(jìn)了毛衣。妻子的身旁還有一個(gè)用碎布拼成的書包，那顏色暖暖的，像灑下了一抹陽光，于是我便覺得家庭一定很神秘，一定有許多好的故事。
謝：你的《希望熱線》、《牙買加燈火》等中篇都是寫家庭的，你喜歡一種什么樣的寫作狀態(tài)？
申：我從不追求寫作狀態(tài)，只喜歡一個(gè)簡(jiǎn)單、樸素、安詳?shù)娜兆�。生命是一筆上帝給每個(gè)人放在銀行里的儲(chǔ)蓄，究竟它有多少？沒有人在生前知道。但有一點(diǎn)是真實(shí)的，我們都在一天天地消費(fèi)它，直到有一天生命出現(xiàn)了赤字。
|
