語詞的魔方
作者：丁云亮
遠古的時候，人類對待語言像對待任何其他的事物一樣，有著先驗的崇拜、敬畏的心理�！妒ソ�(jīng)》里將上帝看成是萬能的主宰，于是不僅把人及宇宙萬物歸咎于上帝的偶然創(chuàng)造，而且把語言的產(chǎn)生也奉送給了上帝的咒語。隨著科學的發(fā)展和技術水平的日漸提高，人們逐漸同認識其他事物的根源與本性一樣，也認識到語言作為一項物質(zhì)行為和精神創(chuàng)生活動的獨特性。但認識到一般的規(guī)律，并不意味著一定就能牢牢地把握和控制事物本身。語言在其一代代自然的傳承過程中，依然在社會歷史的自律的軌道上，按照自己的發(fā)展路徑運行、變化著。尤其是構(gòu)成語言的基本構(gòu)件的語詞，涵義的轉(zhuǎn)換、數(shù)量的增減，更為明晰可辨。
剛剛過去的二十世紀的中國，不僅在思想發(fā)展上引起了大的震蕩，而且在語詞的翻新、變遷上也掀起了史無前例的革命。從文言文到白話文的統(tǒng)治權(quán)的改朝換代，既是一種淺表形式的符號轉(zhuǎn)換，又是一種文化內(nèi)容的深度變遷；它不止意味著舊的封建王朝的覆沒、新的民族國家形式的建立，同時還意味著曾經(jīng)作為社會最底層、備受羞辱和欺凌的勞苦大眾的權(quán)力的上升。權(quán)力的上升，需要居于統(tǒng)治地位的主流意識形態(tài)的認可，需要在政治、經(jīng)濟和倫理等各個層面予以有力的保障。重新引入和創(chuàng)構(gòu)一些能體現(xiàn)“新人”精神面貌、個性氣質(zhì)的語詞便必不可少，以從總體性上用大眾的“紅色”世界觀和破舊立新的強悍理念，滲透進制約社會運行軌跡的文化生活的方方面面。比如，從曾經(jīng)是漢語學徒的日文里引入的“干部”等詞，就是這種新意識形態(tài)的重構(gòu)的符號表征。但這些詞匯在優(yōu)勝劣汰的自然鐵律面前會彌久常新嗎？它們隨著社會歷史語境的更替，又會出現(xiàn)怎樣的尷尬境遇呢？起碼我們認識到，“干部”一詞在當下社會主義初級階段的商業(yè)化的洪流中，聽起來已經(jīng)不再有剛步入中國語言市場時的那種高亢昂揚、前衛(wèi)悅耳的格調(diào)，不再是先驗地獲得了華麗、崇高的裝飾的革命性的代名詞。
像這類在歷史的洗汰過程中，輝煌一時的語詞逐漸褪色、轉(zhuǎn)義乃至消隱的情況很多。當年漢代御用性的文人墨客，為了博得大大小小、有功德無功德的皇帝老兒的一時歡心，以便攫取價值連城的浩蕩“恩典”，用燦爛、堂皇的語詞，替最高統(tǒng)治者的游獵、嬉戲的享樂場面，鋪陳揚厲，極盡夸張?zhí)摂M之能事，挖掘甚至生造了許多過時、朽化的語詞，堆砌成詰屈驁牙的文字篇什，如今早已為后人所無情地拋棄�！拔恼潞蠟闀r而著，歌詩合為事而作”，不論唐朝詩人白居易當年言說時，蘊涵著多么濃重的士大夫情懷和舊文人意趣，但這兩句話卻真切地表現(xiàn)了構(gòu)成寫作的物質(zhì)形式的書面語，同它作者的那個時代的生存、交往的藕斷絲連的關系。當一個時代整個的人文精神的價值取向，疏離你的時候，再具力量的語詞都會在失落和迷茫中發(fā)出無可奈何的怨恨、嘆息，最終不可避免地淡出人們的視線。
五四新文化運動以降，歐化語的流行一度成為一種時尚；但這種時尚在民族國家的自強不息和社會生活的本土化之后，其繁盛的西化語詞也是最先被汰洗的話語形態(tài)。在西人的洋槍洋炮以不可抵擋的方式，打開中國的物質(zhì)和精神市場時，“洋×”在上自官僚下至民眾的心里留下過深深的烙印。最為普及的要算洋火、洋油等了。雖然這只是對火柴、煤油等基本的生活用品的別樣稱呼，但其中的酸甜苦辣，只有親身體會過物質(zhì)條件匱乏時代生活的人，才能真正地體驗到。三十多年前，火柴、煤油的緊缺及至只能憑票供應；身處農(nóng)村無任何“后門關系”的窮困農(nóng)民，一提起洋火、洋油，臉上總是寫滿了發(fā)自內(nèi)心深處的崇敬�！把蠡鸷冒�！俺們用不起，一盒抵兩雞蛋吶！”這樣的話語里面，隱含著多么復雜的內(nèi)涵又多么辛酸的感情。如今，人們對“洋×”的語調(diào)已漸漸陌生了。實際物質(zhì)的基礎形態(tài)的逐步消失，也使得相關語詞走出了大眾的生活圈子。
另外，像“歐羅巴”這樣的體現(xiàn)文明、進步、富庶的音譯詞，在西語意謂天使的多形容女性美好的“安琪兒”（Angel ），還有“文明棍”之類帶有濃烈西洋風習的“望文生義”詞，在破舊立新、砸碎封建偶像的震天口號下，也煙消云散。今日的大眾尤其是年輕的追星族們，在虛妄的商業(yè)化的抒情氛圍中，更從港臺的鶯歌燕語里，能夠充分地享受取之不竭的語詞資源，以表現(xiàn)標示新人類、新新人類的憤世嫉俗或不屑一顧的情懷和姿態(tài)。
在新偶像崇拜的年月，人民不僅創(chuàng)造著一段嶄新的歷史，也創(chuàng)造著活脫脫的足以載入史冊的語詞。“萬歲”曾經(jīng)是古代集權(quán)社會皇帝的代名詞，但在現(xiàn)代社會亦再次煥發(fā)生機。萬，作為數(shù)目詞，在古籍文獻里一直被視為多的意思，大部分情況下沒有特定的指稱。《戰(zhàn)國策》里已開始有“民稱萬歲”的語式。解放后，極具人格魅力的偉大領袖，在老百姓中再次“古為今用”，而且相比于古代，崇敬的感情有過之而無不及，經(jīng)常在一個語詞不足以表達心中的激動情感的迷狂狀況下，還要多加幾個數(shù)目詞，如“萬萬歲！”似乎數(shù)目的增多，真的能延續(xù)領袖的威嚴和壽命。今天的人已不再相信這些傳統(tǒng)魔力般的語匯了，因而也就很少使用。與“萬歲”語境相關的是“語錄”的盛行，不知是不是受先哲孔夫子語錄體著作《論語》的啟發(fā)，純粹是道德律令組成的“小紅書”，其曾經(jīng)的輝煌在世界政治史上真可稱得上前無古人、后無來者了。據(jù)說上個世紀中期，《毛主席語錄》發(fā)行不少于八億冊，在世界圖書發(fā)行總量排名第二（僅次于《圣經(jīng)》），那里面字詞句，被作為一代人個人行為和社會行為政治、道德的實踐準則。因之，“語錄”一詞自然成為大眾的津津樂道的口頭禪。時至今日，除了少數(shù)喜歡懷舊的人偶爾拿出來追憶之外，誰還會相信那些金科玉律、教條式的箴言呢。
狂熱的年代，孕育著狂熱的思想，也孕育著狂熱的語言行為。這些語詞一度能成為耳熟能詳?shù)臉O品，一旦孕生它的土壤和溫床煙消云散，語詞的使用價值亦蕩然無存�！按笫程谩�，是大集體體制內(nèi)極端的用食場所。在向“一切人自由發(fā)展”的共產(chǎn)主義社會的沖刺、躍進時代，私人領域的存有錢財當然是難以想象的事情，財產(chǎn)的聚斂恰恰是麻痹、腐蝕人們精神世界的最厲害的湯劑和毒藥。免費“大食堂”的衍生，意味著一個新型理想的大同盛世的即將來臨。遺憾的是，美好的藍圖不一定能帶來同樣美好的結(jié)果。“大食堂”在堅定地斬斷“社會關系”中的人的私欲的同時，也無情地消弭人類在優(yōu)勝劣汰、相互競爭過程中，迸發(fā)出來的主體的、積極的再生力和創(chuàng)造力。伴隨著“大食堂”運動的殘酷失敗和災難性后果，“大食堂”一詞留給后人不過是一枕不堪回首的陳年往事的舊夢。還有像“忠字舞”，一種表達全民對最高領袖的敬愛的“藝術”類型和風格，觀看它激烈的煽情演出，我們還能體會到藝術欣賞時的歡欣和愉悅嗎？當政治理念完全覆蓋住藝術的領地及至藝術的格調(diào)時，藝術的美就會變異成標語、口號，變異成權(quán)力狂歡節(jié)的祭品�！爸易治琛币辉~留給后人的，與其說是一個衰敗、落伍的語言符號，毋寧說是一出承載著民族歷史苦難的悲喜劇。
和其他精神產(chǎn)品一樣，語詞的變化也是傳承性的。過去歲月曾經(jīng)輝煌或者曾經(jīng)受指摘的語詞，經(jīng)過現(xiàn)代人的轉(zhuǎn)義使用，也有可能不知不覺地抹去了意識形態(tài)的色彩，成為中性甚或褒義的語匯�！安紶枂虂啞边@一外來語即如此。作為一個寬泛性的名詞，其原意指稱具有一定經(jīng)濟基礎的中產(chǎn)階級群體，屬于過去為人所不恥的資產(chǎn)階級的范疇。語氣緩和的時候，亦區(qū)別于資產(chǎn)階級，專門指稱帶有小資產(chǎn)階級情調(diào)的階層人士。小布爾喬亞情調(diào)，即是過往特殊時代的經(jīng)典陳述。不曾想，如今文化界中產(chǎn)階級語匯大行其道，文人墨客犯愁的倒不是語詞蘊涵的政治性危險，而是在當下的國人中間，找不出足以使中產(chǎn)階級一詞具有說服力的夠量的人群。不過，不至于讓他們太失落的是“小資”概念的流行甚廣，小資情調(diào)不僅不再成為批判、指摘的對象；相反，成為部分文化人或白領階層的人追求的時尚品味。而舊時帶有嘲弄戲謔性的“優(yōu)伶”，今天早已被腰纏萬貫的歌星、影星之類的高級詞匯所取代：“大款、大腕”以及互聯(lián)網(wǎng)上形形色色的特指符號，就是古代甚或現(xiàn)代最富于想象力的語言學家，恐怕也難以企及語詞的進化速度。
語言作為一種神話的時代，已經(jīng)離我們遠去了。但我們無可逃避地還生活在現(xiàn)實的語詞之中，并且繼續(xù)在有意無意地消滅一些詞、轉(zhuǎn)換一些詞、創(chuàng)造一些詞。語詞就像一個變幻莫測、“曲徑通幽”的狡黠的魔方，我們在津津有味地擺弄它的同時，它也在毫不留情地戲弄著我們。不過，在人類與語詞對抗性的緊張關系中，盡管我們無法完全地擁有、控制它，但不妨礙我們跳出相互嬉戲的圈子，審視一下它透過繁密的枝蔭，映照出的迷人的斑斕色澤。
|
