一個(gè)關(guān)于初戀的傳奇故事:愛比死更冷 作者:吳有音
十六歲那年的夏天,生長(zhǎng)在上海多倫路石窟門的少年“青皮蛋”在廢棄的閣樓上發(fā)現(xiàn)一本日記、一頁(yè)絕筆情書和一張年輕女孩的照片,這是十六年前在這里自殺的少年羅亭留下的遺物,記載了一段可謂離奇的青春往事,隱藏了一個(gè)至今無(wú)人知曉的秘密……
一個(gè)偶然,“青皮蛋”遇上女講師嵐,原來(lái)她就是日記中的主角,“青皮蛋”自私的隱瞞了十六年前羅亭留給嵐的真相,狂熱的愛上了三十二歲的嵐。女講師嵐在“青皮蛋”的身上似乎找到了十六年前心愛的羅亭的影子,她在現(xiàn)實(shí)和虛幻中迷失掙扎……
北京出版社 出版
愛比死更冷 楔子(1)
再次走進(jìn)羅亭城堡時(shí),周圍已經(jīng)沒有了昔日衰草叢生,黃昏落日的景致。
這里終究是被發(fā)現(xiàn)了,一雙雙手揮去蛛網(wǎng)推開那扇虛掩的破門,一雙雙腳濺起灰塵踏入我當(dāng)年的小小領(lǐng)地,一雙雙眼搜索過(guò)各處時(shí)光刻出的觸目殘痕,一雙雙耳朵傾聽著遙遠(yuǎn)但曾確切存在過(guò)的燃情私語(yǔ)。在屋頂破洞傾瀉而下的湛藍(lán)光柱中,入侵者的驚嘆聲和著那些飄過(guò)時(shí)光的灰塵,回響在我曾經(jīng)悸動(dòng)銷魂的羅亭城堡。
“這就是你說(shuō)的那個(gè)什么羅亭城堡?”同行而來(lái)的未婚妻失望但不失幽默問(wèn)道,“難不成是被長(zhǎng)鼻子女巫變了模樣?”
我微笑著摸了摸她的頭,她的長(zhǎng)發(fā)被我弄亂了,絲絲縷縷地披下來(lái)遮住了光潔飽滿的額頭。她敞開厚厚的黃呢大衣,解開手工編織的羊毛流蘇白圍巾,隨即投入到我的懷抱中,將厚厚外衣下的二十九歲溫暖身軀緊貼在我的胸膛。我抱緊她,逝去的時(shí)光卻如波紋蕩漾的魔力水幕般,將曾經(jīng)的青春重現(xiàn)在我的眼前。此情此景恍如隔世,我忽然感到往日的爭(zhēng)吵、大笑、哭泣等情景大步雜沓而來(lái),令我措手不及地錯(cuò)愕在此時(shí)此地。
“究竟是些什么……讓你這樣懷念?”她把頭埋在我的懷里輕聲問(wèn)。她呵出一口口白色的氣息,金色陽(yáng)光從她的發(fā)際流下,很快把那些氣息也染得燦爛無(wú)比。
我終究沒有回答,只靜靜抱著未婚妻看著窗外衰草叢生的那片曠地。那刻一切歸于安寧,只有光線刺破空氣的聲音游蕩在我們周圍——我竟然就這樣記起了多年前那些色彩斑斕的日子,本已渾噩無(wú)序的模糊記憶紛紛打著哈欠蘇醒過(guò)來(lái),瞬間便抖擻精神地清晰起來(lái),精細(xì)入微到哪怕當(dāng)時(shí)屋外野花上蜜蜂盤旋的嗡嗡聲都清晰可聞。我聽到心深處的某個(gè)箱子被“嘭”地撬開,那動(dòng)靜震得雪藍(lán)色的時(shí)光灰塵到處彌漫,而我默默站在箱子前,發(fā)現(xiàn)箱子中那些各不相同的“片刻”依舊如粒粒鉆石般熠熠生輝,光彩流轉(zhuǎn)。
而此刻,三十歲的我放開懷抱轉(zhuǎn)過(guò)身,用大衣?lián)踝∷拿娑鴣?lái)的寒風(fēng)點(diǎn)了一根煙,在未婚妻明亮的凝視中靜靜吸著,煙灰積到很長(zhǎng)才自己斷落下來(lái)。
這里原是個(gè)位于吳淞碼頭附近的廢棄裝卸站,有兩條落滿黃銹的鐵軌通向草木茂密的荒涼之處,當(dāng)年因地處偏僻所以少有人來(lái)。羅亭城堡是這個(gè)廢棄裝卸站深處的一間十平方米的小破屋,原來(lái)估計(jì)是調(diào)度室之類。黃色的外墻,玻璃上涂著紅油漆,屋里只有一張破舊的寫字臺(tái)。拉開抽屜,里面有大蜘蛛和褪色表格。如今這里物非人非,已經(jīng)有開發(fā)商看重了這塊位于上海近郊的地盤,巨大的打樁機(jī)豎立在不遠(yuǎn)處,入侵者般桀驁審視四周。它漆黑而冷靜,沉默著,謀劃著,忽而緩緩告訴我昨日不會(huì)重來(lái)。
我環(huán)顧四周,斑駁的墻上寫有很多涂鴉留言。大多數(shù)是“某某到此一游”、“愛你一萬(wàn)年”之類,間或一些黃色打油詩(shī),可以想像有很多戀人或狗男女曾經(jīng)在我的羅亭城堡度過(guò)他們的快樂(lè)時(shí)光。忽然有一句留言躍入眼簾:“where is Alice(你在哪艾麗思?)”
我默默將煙頭彈碎在那句留言上,煙頭的火花絢爛地鋪滿了“where is Alice”。
我想我理解某君寫下這句話時(shí)的心情——
where is Alice……
我無(wú)意找個(gè)往事如煙之地玩一把所謂不堪回首,可當(dāng)我再次回到多倫路時(shí),依然忍不住對(duì)周遭景物的改變心存冷笑。是我太刻薄嗎?還是曾讓我有滋有味活過(guò)的棲身之處全被人改了模樣(羅亭城堡也好,多倫路也好),以致我如此耿耿于懷?這種失落感非常之確切,歷經(jīng)多年冥頑不死,在我志得意滿或忙碌充實(shí)時(shí)它默默隱藏在內(nèi)心深處不動(dòng)聲色,只有在我忘記奮斗,忽略目標(biāo),停下腳步喘息時(shí)才翩然而至,輕輕拍拍我的肩,讓我豎起耳朵仔細(xì)聽。于是我靜下心來(lái),果然又聽到了那聲十六歲時(shí)聽到的嘆息,嘆息仿佛來(lái)自冥冥深處——只有我知道,那是誰(shuí)在為誰(shuí)嘆息。
據(jù)說(shuō)多倫路一帶住過(guò)很多中國(guó)近代的名人,尤其以文人居多?晌乙恢痹谶@條沒有抽水馬桶的街上長(zhǎng)到十六七歲都不曾知曉這些。我只知道多倫路就是一個(gè)鬧鬧哄哄且臭臭烘烘的小菜場(chǎng),從街頭到街尾的整條街都是一個(gè)小菜場(chǎng)。小時(shí)候街邊住戶的院子里還有過(guò)那么幾棵青青桑樹,藍(lán)天白云曾映襯著絳紫色的桑果誘得我們一干小屁孩抬著頭,看著探出墻的桑果,流下綿延不絕的口水?珊髞(lái)整條街就被蓋上了一個(gè)巨大的頂棚,黃色的頂棚遮住了藍(lán)天和陽(yáng)光,導(dǎo)致地上陰暗潮濕,各處角落里更是苔蘚類植物滋生,常有鼻涕蟲悠悠然滑過(guò)墨綠色陰溝蓋,留下一條晶亮七彩的華麗黏液。但那時(shí)人們似乎對(duì)陽(yáng)光啊藍(lán)天啊空氣質(zhì)量啊什么的并不上心,反正無(wú)論是菜場(chǎng)中擺攤的人還是買菜的人都不再為烈日或風(fēng)雨所苦,一時(shí)間人們對(duì)那暗紅色鋼架支撐起的明黃色頂棚發(fā)出一片歌功頌德之聲。