2007年7月18日，百年難遇的暴雨突襲了濟(jì)南，一些生命匆匆流逝，留下蒼白的回憶，在生者的悼詞里……2007年8月18日，火車在河南，窗外細(xì)雨蒙蒙……8月19日，火車在江西，窗外大雨茫�！�
南北中國，蒼茫天地，似乎都在為誰落淚……
記得回來的路上，火車臨近瑞金站時，我向車窗處望去：深的是樹，淺的是水；起伏的是山，平坦的是田。當(dāng)綠色像不可阻擋的夢飛過車窗外，溢滿我遠(yuǎn)望的視野時，我知道：我終于回來了，我的故鄉(xiāng)。
前幾日，我從老家院墻狗洞里找到兒時的彈弓，又想起那些被我打得稀巴爛的泥人，想起我寫的悲劇，我自作的悲劇……女媧造的泥人……
人的命運(yùn)，撲朔迷離，是變幻不定，還是冥冥中注定？
現(xiàn)在讓我回想：二十年流光，就像我老家門前那池塘里的水，沒有波浪，暮色中少有金光，偶爾幾個水泡冒出水面，也是轉(zhuǎn)瞬即滅，讓我不明白它們?yōu)楹我臀以僖姟?/p>
我的堂弟在那水底走完他短暫的一程，這是在我長大懂事后。長大懂事后，我的母親告訴我，我曾掉進(jìn)那池塘三次，三次都被人救上岸，而我的表弟只一次就成了破碎的水泡。這點(diǎn)，我倒是很驕傲：閻王爺也討厭我這不知羞恥的東西，兩次關(guān)門不見，第三次再敲他老人家的大門時，那牛頭人惱怒地說：“唉呀——你這死蠻魚，成天跑水路來我們這陰間，下次用‘降落傘‘吧！從三樓跳下來摔成粉，就不用再見你這張厚臉皮啦！”于是，我就這樣“三顧陰間”而不得，被牛頭馬面趕了出來。（中國人愛說“人活一張臉”，很多人到死還摔不碎那張臉皮，想不通為什么活得那么累，悲夫哉�。�
前兩次入水復(fù)出是我三歲以前的事，第三次是我四歲時，那是我最早的記憶。我現(xiàn)在只記得母親把從水里上來的我剝光了，放在吱吱嘎嘎作響的椅子上，用毛巾給我擦身子。擦著擦著，我忽然憋不住尿急，溫?zé)岬摹安杷比珖姷搅四赣H身上。母親生氣地擰著我的耳朵說：“叫你不老實(shí)，成天跑塘邊玩，有把尿還不在水里撒完——待會把你‘雞雞‘割掉！”我卻得意地咧著嘴笑，一邊用手把頭發(fā)上的水抹去。那時我并不明白“雞雞”除了撒尿還有什么用，所以并不被她嚇到。好在十多年后，那“哥們”還在，不然我可真會抱憾終身也！
晚上睡覺時，母親總定時抱我起來小便，有一晚，我的姐姐不知又因為什么站在那張大口哇哇大哭。估計母親是勸她勸煩了，抱起我，讓我的“小兄弟”對著她，說：“她再哭，就把尿撒到她嘴里！”不想，姐姐哭得更起勁了。我當(dāng)時睡意正濃，迷迷糊糊地閉上眼。我是“干脆”人，也沒多想，二話不說，就撒了起來。
之后就是姐姐和母親尖聲的叫喊，可惜后面她們說什么我都不記得了，也許我是睡著了吧。
那時我和我姐住在爺爺家的老房子里，那是南方特有的泥磚木板大宅院，坐北朝南，窗子和門都朝南邊望著，院子在南邊，西邊是廚房，東邊是柴火間，北面是兩層房，每層四間臥室，我的四個叔伯都住在那，三個姑姑在我出生前嫁出去了。只可惜我出生的時候，兩個伯伯的兒女都上學(xué)了，兩個叔叔的兒女還沒出生；而我的父母又都要上街賣漁網(wǎng)，爺爺奶奶要照料這個大家庭，所以我大部分時間一個人在老宅里探險，偶爾被我姐抓去演“過家家”里的“寵物狗”。母親說，我還沒學(xué)會走路的時候，就像小狗一樣爬上爬下；有一次爬進(jìn)廚房里，奶奶沒看見，把我鎖里面了，我笨得連哭都不會哭，幸好表哥去那偷吃的才發(fā)現(xiàn)我。母親說我小時候個子和狗崽子一樣大，所以表哥低頭看見我沖他眨眼時嚇了一跳，還以為是院里的狗跑廚房偷東西吃呢！
這事我沒印象，但我記得爺爺家院子可以遛狗，雞鴨成群，動物糞便也很“壯觀”，小雞小鴨小狗們都可以自由自在地吃喝拉撒，但是我沒有這個“特權(quán)”。每次我在院子里大小便的時候，爺爺就扯著大嗓門喊：“糞簍裝大的！又在院子里拉狗屎！”或“糞簍裝大的！又在家里撒狗便！”我小時候就是個很“深沉”的人，不喜歡多說話。每次爺奶叔伯、姑嬸爹媽對我的“解放”自由橫加指責(zé)的時候，我總是很有氣度地提提開襠褲，背著手一言不發(fā)地走去池塘邊洗手。爺爺總是破口大罵那句“糞簍裝大的”，我的父母很快也學(xué)會了用這個詞罵我。
