首領(lǐng)
卡拉維洛夫
一
“你們別相信，小伙子們，你們別相信，我的弟兄們！所有這些玩藝兒都是空的，這些完全都是騙局……這是我一輩子看見(jiàn)過(guò)很多這類胡馬榮法令[注]，謝里夫法令和鳩爾哈奈法令[注]，所有這些土耳其法令和權(quán)利都是一陣風(fēng)就吹跑了的。這是土耳其玩藝兒！紙上寫(xiě)得很多，嘴里說(shuō)得更多，可人們卻看不到一點(diǎn)兒好處：嘴唇上淌油，嘴里卻沒(méi)有流進(jìn)去一滴！來(lái)，你們問(wèn)問(wèn)我——我為什么撇下我那年邁多病的母親和白發(fā)蒼蒼的父親？他們這兩位可憐的人兒還活著嗎？上帝是讓他們留下來(lái)痛哭自己的孩子，象杜鵑啼血一樣，還是已經(jīng)把他們那虔誠(chéng)的靈魂招回去了？我不知道。唉，小伙子們，小伙子們！我一想起我的青年時(shí)代和我那家園，心里就感到痛苦萬(wàn)分——在家園里生活多么甜美！可現(xiàn)在呢？現(xiàn)在象個(gè)篷頭散發(fā)的瘋子流浪在他鄉(xiāng)，找不到一個(gè)溫暖安定的角落，沒(méi)有一個(gè)能靠一下我的那沉重的腦袋、說(shuō)上一句‘感謝上帝！’的地方。你們看，你們跟我當(dāng)了幾年海杜克[注]，選我當(dāng)了首領(lǐng)，可是直到現(xiàn)在你們也沒(méi)有問(wèn)過(guò)我：你是誰(shuí)，是什么人的兒子，為什么挑了這一行？”老首領(lǐng)對(duì)他的小伙子們和同伴們說(shuō)道。
“你說(shuō)說(shuō)吧，斯托楊大叔，你說(shuō)說(shuō)吧！”斯托揚(yáng)的起義隊(duì)伍齊聲喊道，他們把自己英勇的首領(lǐng)團(tuán)團(tuán)圍住，聽(tīng)他講話。
斯托揚(yáng)用指頭點(diǎn)了點(diǎn)地上，讓大家坐下來(lái)聽(tīng)他講話。于是隊(duì)伍象一串念珠似的圍著篝火坐了下來(lái)，周圍一片沉寂。
“你們要想知道我是誰(shuí)和我在這人世間受過(guò)什么罪，我就必須把事情一樁樁一件件地全部講給你們聽(tīng)。你們一定要認(rèn)真聽(tīng)，把我的話銘記在心里。”斯托揚(yáng)說(shuō)道，接著就在隊(duì)伍當(dāng)中坐下了。
起初，他想了一下，好象要把他的全部思想和遭遇都集中到頭腦中來(lái)，隨后他把帽子拉到眼睛上邊，掏出一桿小煙袋，在黑色的煙袋鍋里裝滿了煙葉，用大拇指按了一下，從火中夾出一塊燒紅的木炭，點(diǎn)上煙袋，“開(kāi)始講道：
“小伙子們，我是從麥奇卡村來(lái)的。我們有哥兒三個(gè)，兩個(gè)早就不在人世了，愿上帝恕他們的罪，我是最小的一個(gè)。大哥叫普羅丹，二哥叫波爾萬(wàn)。普羅丹跟母親長(zhǎng)得一模一樣，因此我們親愛(ài)的老母親最疼愛(ài)他。他總是在母親身邊：東摸摸，西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幫她干活，播種，在瓜地、葡萄園、菜園里刨地，種元白菜，栽蔥頭，養(yǎng)花，植樹(shù)�！系蹧](méi)給我女兒，可普羅丹就是我的管家人！’母親常這樣說(shuō)。
“小伙子們，這個(gè)普羅丹可是個(gè)好樣的小伙子！象園子里的一朵花！……平時(shí)他就很好看，打扮得漂漂亮亮的，等到節(jié)日，他穿上新衣服，你一看見(jiàn)他就不愿再把眼光離開(kāi)他了！禮拜天一大清早他就起來(lái)，把皮便鞋打上油（他在禮拜天和重大的節(jié)日總是穿皮便鞋的），刷得象鏡子一樣光亮，穿上白色的緊腿褲和亞麻布花襯衫，襯衫的袖子和前襟上用紅、藍(lán)、綠、黃、黑各色絲線繡了花；頭上戴著新羊皮小帽；腰上系著紅腰帶，捻翹兩撇兒小黑胡子，到教堂去作禮拜，點(diǎn)圣燭[注]。他從教堂出來(lái)時(shí)，年老的、年少的、結(jié)了婚的、沒(méi)結(jié)婚的、男的、女的都停下腳來(lái)看他。老婆婆、老爺爺、大姑娘、小伙子、婦女們、男子漢——全都望著他，看著他心里高興，好象喜歡得簡(jiǎn)直想把他一口吃下去似的！男人們總是跟他點(diǎn)一下頭，對(duì)他說(shuō)：‘早晨好，普羅丹！你怎么樣？身體好嗎？’‘上帝賜福！我很好。你們好嗎？’普羅丹說(shuō)完就干活兒去了。老頭兒們指著他對(duì)自己的兒子們說(shuō)：‘看看人家普羅丹，孩子們！你們也學(xué)學(xué)他那樣懂規(guī)矩，那樣愛(ài)干活，那樣愛(ài)管家，那么好心，那么勤快，那么勇敢�！掀牌艂冎皇菄@口氣說(shuō)；‘真羨慕那個(gè)生了這孩子的媽媽和那個(gè)說(shuō)他是自己的兒子的爸爸！’婦女們和姑娘們聚在一堆兒互相說(shuō)：‘你看，姐姐！你看，姨媽！你看，嬸娘！’另一個(gè)說(shuō)：‘你看，娘！’母親對(duì)女兒說(shuō)：‘你看，我的寶貝兒，特列諾老大爺家的兒子長(zhǎng)大了，長(zhǎng)得多好啊！好象不是個(gè)男孩，而是一滴露珠！’普羅丹只顧輕輕地走著，好象沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)人家說(shuō)他什么，裝作不知道這一切，只是微微地笑著。我不知道，小伙子們，是什么原因，全村人都喜愛(ài)普羅丹：姑娘們?yōu)樗@嘆，想他都想瘦了，婦女們喜歡他，老人們疼愛(ài)他，小伙子們喜歡他，肯為他赴湯蹈火；他也為他們大家做了很多好事：他講給他們聽(tīng)各種道理，幫助他們?cè)燔囎樱o他們買(mǎi)便宜的牲口，替他們挑選奶牛，還做了很多別的好事。他常�；氐郊依铮渣c(diǎn)東西，又去干活了，他不能象修道士那樣閑坐著[注]，總是一會(huì)兒望望耕牛，看看有沒(méi)有草料，一會(huì)兒又去喂雞鴨。用一句話來(lái)說(shuō)吧，他總是到處轉(zhuǎn)，到處看，一切在他心里都有數(shù)兒，他把一切都打點(diǎn)得井井有條。小伙子們，告訴你們，象普羅丹這樣的單身漢你們永遠(yuǎn)也不會(huì)見(jiàn)到！我的父親也是個(gè)愛(ài)干活的人，盡管他已經(jīng)上了年紀(jì)，連他也經(jīng)常對(duì)普羅丹說(shuō)：‘你，普羅丹，沒(méi)有活兒干就受不了，你各個(gè)角落都要轉(zhuǎn)到，一切都要照管，又喂牲口，又喂雞鴨；在園子里種菜，種蘿卜；在家里修理家具，還要幫助母親干活兒！我的好兒子，你歇一下，讓波爾萬(wàn)和斯托揚(yáng)他們干一會(huì)兒，忙一會(huì)兒吧！’普羅丹把手一揮，笑了一下說(shuō)：‘唉，爹，這算得上什么活兒！’對(duì)這樣聰明、能干、機(jī)靈、勤快的小伙子，你有什么辦法呢，他一點(diǎn)兒也不能安穩(wěn)地坐著不干事，天生的一個(gè)管家人。說(shuō)真的，他只有睡覺(jué)的時(shí)侯才休息。
“可是，忽然一下普羅丹開(kāi)始變樣了，沒(méi)有多久完全變成了另一個(gè)人。他總在沉思，總是愁眉不展，不吃，不喝，不唱，覺(jué)也睡不著。如果他到地里去，你會(huì)看到他不是在那兒干活，而是坐在一棵酸蘋(píng)果樹(shù)或核桃樹(shù)下；用手掌托著頭，眼巴巴地望著村子；要不就看到他在草地上滾來(lái)滾去，或是來(lái)回徘徊[注]，唉聲嘆氣，一點(diǎn)兒田地也耕不出來(lái)。
“‘普羅丹啊，兒子，你是怎么啦，我的寶貝兒？你準(zhǔn)是病了？你哪兒疼，我的孩子？’媽媽問(wèn)他。
“‘沒(méi)什么，娘！我哪兒也不疼，’他說(shuō)道，接著嘆口氣就走開(kāi)了。
“媽媽望著自己的孩子，哭個(gè)不停，爸爸只是一個(gè)勁地咳嗽，嘆氣，捻著胡子，皺著眉頭。
“一天晚上，普羅丹走出村子，波爾萬(wàn)隨后也出去了，悄悄地跟在他后面走，不讓他看見(jiàn)；波爾萬(wàn)想知道他這么晚，又下著雨，到哪兒去呢。普羅丹走著，走著，在肯喬老大爺?shù)幕h笆旁停了下來(lái)；肯喬老大爺有一個(gè)漂亮得出眾、艷麗得出奇的姑娘：一對(duì)黑眼睛象兩顆熟櫻桃，那樣的眼睛只有羚羊才有；她的臉蛋兒白里透紅；她快活得象只燕子，敏捷得象只鵪鶉，馴服得象只格奧爾基節(jié)的羊羔[注]。她的名字叫拉廷卡。
“那是一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的黑夜，下著瓢潑大雨。波爾萬(wàn)只有透過(guò)閃電的亮光才能看見(jiàn)普羅丹怎樣跳過(guò)籬笆，拉廷卡怎樣從家里出來(lái)朝著干草棚走去，普羅丹正在那里等侯著她。波爾萬(wàn)把耳朵貼近籬笆，只能聽(tīng)到：
“‘怎么樣，拉廷卡，是不是讓我托媒人來(lái)說(shuō)媒？我想明天讓我母親去托媒要你。我已經(jīng)準(zhǔn)備好了二十個(gè)金幣，皮拖鞋也買(mǎi)好了[注]，只等你告訴我個(gè)信兒——托不托媒人來(lái)說(shuō)媒？’
“‘你托吧，普羅丹，你托吧！’她說(shuō)。
“‘那哈桑呢？他愛(ài)你，要娶你……我怕這個(gè)害人蟲(chóng)：他會(huì)給我們使壞的……’
“‘哈桑？使壞？……’拉廷卡只是重復(fù)了一句，接著沉默了一下，說(shuō)：‘你托媒吧，普羅丹，你托媒吧！上帝恩賜什么就是什么；命該怎么樣就怎么樣！’
“兩個(gè)人還說(shuō)了許多話，可波爾萬(wàn)卻聽(tīng)不清了，他只聽(tīng)到拉廷卡讓普羅丹拿走她戴的花球，讓他放在腰帶里；普羅丹對(duì)她說(shuō)他要把這花球永遠(yuǎn)放在衣襟里緊貼著心窩�！�
二 “我到城里去糶麥[注]；回來(lái)的時(shí)候正趕上大喜事：普羅丹已經(jīng)訂了婚，喝過(guò)了訂婚酒，準(zhǔn)備再過(guò)兩個(gè)禮拜，過(guò)了節(jié)就舉行婚禮。那時(shí)正是歇伏節(jié)[注]，在這個(gè)節(jié)日里既不好于活兒，也不好結(jié)婚，也不好生孩子。至少是老奶奶們這樣說(shuō)，是不是真這要樣，我不知道。伊赫提曼的神甫[注]，也就是科留老大爺說(shuō)，人在歇伏節(jié)干活是無(wú)罪的，可是奈迪亞爾科神甫說(shuō)這是有罪的；完才知道他們誰(shuí)說(shuō)的對(duì)！過(guò)了節(jié)，大家都去干活了。波爾萬(wàn)到葡萄園去壓條和剪枝；在那里碰見(jiàn)了哈桑。哈桑是我們村里護(hù)村的。這人是個(gè)土耳其痞子[注]，又是個(gè)酒鬼：他把自己的破爛衣眼都換酒喝了，只剩下一條破粗呢褲子，一桿老式長(zhǎng)槍、一把刀子、一把短槍，別的一無(wú)所有。他衣衫襤樓，一身虱子，渾身散發(fā)著令人作嘔的氣味，可他是一個(gè)真正的伊斯蘭教徒，一個(gè)阿嘎[注]。因此，他知道，無(wú)論到哪里他都能找到吃的。阿嘎的權(quán)力可不小啊，弟兄們！這個(gè)痞子一看見(jiàn)波爾萬(wàn)就走到他身旁，坐在上堆上喊道：
“‘喂，我說(shuō)下賤的異教徒，波爾萬(wàn)，你過(guò)來(lái)！’
“波爾萬(wàn)放下割葡萄枝的鐮刀，走近哈桑，挺著胸脯問(wèn)他：
“‘你要干什么，哈桑？’
“我說(shuō)你，犟家伙[注]，告訴普羅丹別娶拉廷卡吧！他難道不知道她是我的心上人嗎？他不知道我要娶她，要把她帶回老家去嗎？向真主發(fā)誓，我要把普羅丹的腦袋從肩膀上擰下來(lái)！他要敢跟我斗，就讓他知道他是個(gè)異教徒，而我是個(gè)土耳其人。’
“就算你是個(gè)土耳其人，你頭上也沒(méi)長(zhǎng)著角，你是人，普羅丹也是人！你不能硬搶走人家的姑娘，因?yàn)楝F(xiàn)在已紀(jì)頒布了胡馬榮法令，進(jìn)行了革新�！�
“‘革新！’哈桑重復(fù)了一遍，啐了口唾沫。‘革新，我說(shuō)異教徒，你知道什么是革新嗎？什么都比不上革新法令那樣能狠揍你們。蘇丹皇帝的革新會(huì)狠揍你們，會(huì)重壓你們，會(huì)搶劫你們，會(huì)喝你們的血。讓革新法令保護(hù)你們吧，但愿如此！我說(shuō)波爾萬(wàn)你們別指望胡馬榮法令了！你們很明白，土耳其人和異教徒之間是不能有革新的；你們明白，革新法令是一個(gè)裝核桃的空口袋。土耳其人說(shuō)這是“沒(méi)底的斗，空谷倉(cāng)”。法官也好，帕夏也好[注]，村長(zhǎng)也好，都聽(tīng)我哈桑的，可是普羅丹呢，連魔鬼都不想知道他。我們馬上就會(huì)看到——胡馬榮法令會(huì)不會(huì)保護(hù)你們。我說(shuō)波爾萬(wàn)，讓這張紙來(lái)聽(tīng)你的吧。我讓你記�。喊押R榮法令拿去糊窗戶吧。你要知道，胡馬榮法令對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有用，除了對(duì)做哈勒瓦的[注]，他們可以用它來(lái)包哈勒瓦。可是你，波爾萬(wàn)，別再指望革新和胡馬榮法令了。波爾萬(wàn)，你知道土耳其歷書(shū)上是怎么說(shuō)的嗎？——“鍋蓋給異教徒，煎盤(pán)給土耳其人�！薄�
‘我知道’，波爾萬(wàn)回答說(shuō)，‘可你，哈桑，知道嗎，已經(jīng)到了煎盤(pán)變鍋蓋，鍋蓋變煎盤(pán)的時(shí)候了。這個(gè)時(shí)候馬上就要到了！�。 @個(gè)時(shí)候很快就要來(lái)到我們面前了，那時(shí)，哈桑，你知道會(huì)發(fā)生什么事情嗎？我們要用真正的伊斯蘭教徒的皮做鼓，用這些鼓敲出的穆罕默德進(jìn)行曲[注]。當(dāng)這一天到來(lái)的時(shí)候，我就會(huì)告訴你，哈桑老爺，保加利亞歷書(shū)上是怎么說(shuō)的：“靈魂啊，忍耐吧；皮肉啊，受苦吧——總有一天會(huì)熬出頭！”哈桑老爺，你喜歡這本保加利亞歷書(shū)嗎？——你為什么不說(shuō)話呀？我看，你是不喜歡羅！你聽(tīng)著，哈桑，要是你不相信我，那你就去問(wèn)問(wèn)你們的法官和阿訇[注]，他們會(huì)告訴你，你們的歷書(shū)上寫(xiě)了些什么�！�
“‘住口，異教徒，住口，要不然，向真主發(fā)誓，我就會(huì)砍下你的腦袋！快干你的活兒去，別惹惱了土耳其人……去告訴普羅丹別娶拉廷卡，要不他不會(huì)有好下場(chǎng)的。’
“哈桑把槍往肩上一扛，朝樹(shù)林走去，唱起了流氓小調(diào)：
密塔姑娘病在床，
病在床上快死亡。
那密塔誰(shuí)也不相信，
誰(shuí)能相信這樣的事一樁——
年青的騎兵去索非亞，
去索非亞，去收斂，
去收斂騎兵的財(cái)產(chǎn)：
向姑娘們要項(xiàng)鏈，
向小伙子們要寶劍，
向老太婆們要鈍刀，
向新娘子們要手絹�！�
三 “自波爾萬(wàn)碰到哈桑那天起，已經(jīng)過(guò)去三個(gè)星期了；我們給普羅丹娶了親，把新娘和新郎從教堂里接了回來(lái)。我是最小的弟弟，當(dāng)了男儐相[注]。穿著結(jié)婚禮服的拉廷卡漂亮得讓人一看見(jiàn)她就不能不著迷——我們大家看了她都不禁驚嘆得叫起來(lái)。她頭上戴著一個(gè)用櫻桃枝編成的插有各種花的花環(huán)，肩膀上垂著絲線一樣的發(fā)辮兒，辮子上綴著珠子、古錢(qián)、金幣、蚌殼、珊瑚和珍珠；臉上罩著一條繡花的紅紗巾；襯衫上繡滿了花邊，下擺和袖口發(fā)出耀眼的閃光，那是用極薄的亞麻布做的。從這里也可以看出拉廷卡是個(gè)大家園秀！她的短上衣是用墨綠色的平呢做的，里面襯著狐皮；短上衣的下擺和呢馬甲的下擺都是用肯喬老大爺從賽雷斯克集市買(mǎi)來(lái)的伊斯坦布爾花邊鑲起來(lái)的。再看她那件外衣！那樣的外衣你們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，今后也不會(huì)見(jiàn)到了！你們哪里能見(jiàn)到這樣的外衣��！肯喬老大爺就只有這么一個(gè)孩子，只有這么一個(gè)獨(dú)生女，所以老人家既舍得花錢(qián)，也舍得家產(chǎn)——一切都給了孩子。她的新房里畫(huà)滿了那么好的各種顏色的花紋和蝴蝶，人們一看就會(huì)想到這是仙女們用了七十七年才畫(huà)出來(lái)的！拉廷卡穿著一雙淺黃色的埃德?tīng)杻?nèi)皮拖鞋[注]；手腕上戴著包金鏈鐲；她的前胸象明月閃閃發(fā)光，脖子上掛著一串紅珠金幣相間的項(xiàng)鏈；項(xiàng)鏈上面是一串金幣，再上面是一串古錢(qián)，看起來(lái)她那纖細(xì)的脖子簡(jiǎn)直經(jīng)不住這些沉重的飾物。
“普羅丹的婚禮開(kāi)始了�；槎Y可是件大喜事，小伙子們！人人都唱歌，人人都跳舞，人人都?xì)g笑——所有的壞事都被遺忘，一切痛苦都停止，一切悲傷都遠(yuǎn)離婚禮而去。在我們村里，婚禮可不象城里那些希臘化了的保加利亞人那樣，那些人忘記了自己是保加利亞人，是基督教徒。在我們村里，婚禮是按老規(guī)矩辦的。在教堂里給新郎新娘舉行結(jié)婚儀式后，就把他們接回新房，眾人列。隊(duì)而行。走在最前面的是吹奏音樂(lè)的吉卜賽人[注]，他們之后是男賓，接著是領(lǐng)著新娘的大小叔子；新娘之后是大小姑子和女證婚人；再后面是女賓，接著是新郎和小伙子們、同伴們。婆婆在院子里迎接參加婚禮的隊(duì)列，欣喜萬(wàn)分，她跳著老婆婆舞，問(wèn)大小叔子說(shuō)：
“‘你們給我領(lǐng)來(lái)了什么人，灰色的雄鷹？’
“‘給你領(lǐng)來(lái)了勇敢的新郎和賢慧的新娘�！笮∈遄踊卮鸬�。
“‘愿你們的話變成金口玉言！’婆婆說(shuō)完就轉(zhuǎn)向大小姑子，‘什么人走在你們前面，我的象燕子一樣的姑娘們？’
“‘長(zhǎng)著能干的雙手的年青勇士，還有女管家，一位溫順恬靜的新娘。他們象蜜糖和黃油一樣�！笮」米觽兇鸬馈�
“‘愿上帝賜福，讓你們的嘴里也流蜜糖和黃油，讓你們手里也總有蜜糖和黃油�！�
“接著婆婆轉(zhuǎn)身向新娘，問(wèn)她：
“‘你給我家?guī)?lái)了什么，我親愛(ài)的媳婦？’
“‘帶來(lái)了幸福和勇敢的兒子，’新娘答道。
“‘愿吉祥永遠(yuǎn)不離開(kāi)你，我這甜得象蜜一樣的媳婦！愿你的一切都吉祥、順利、甜蜜、快活！愿上帝賜福給你，讓我抱個(gè)大孫子！’
“新娘彎下身去親吻婆婆的手；婆婆親吻她的前額和面頰。然后，婆婆轉(zhuǎn)身向兒子，問(wèn)他：
“‘你，我的兒子，給我?guī)?lái)了什么？’
“‘我給你，媽媽，帶來(lái)了一個(gè)好伙伴，她將跟我有難同當(dāng)，有福共享，時(shí)時(shí)處處會(huì)幫我的忙。媽媽，我給你家?guī)?lái)了一個(gè)好人，她將成為我的幫手，你的替手，服侍爸爸的人。我的這個(gè)新娘將給我生兒子添助手，給你們生孫子，讓你們晚年有慰藉�！�
“‘愿上帝聽(tīng)見(jiàn)你的話，我的兒子，愿他雙手賜福于你！’婆婆說(shuō)完就轉(zhuǎn)身向親友們問(wèn)道：。
“‘那你們，我的親友們，給我?guī)?lái)了什么？’
“‘帶來(lái)了上帝的恩賜和家庭的吉利，’親友們答道。
“接著婆婆又說(shuō)：
“‘你們大家給我?guī)?lái)了吉利和天意，那就愿上帝賜福于你們，賜給每一個(gè)人他所向往的東西：賜給小伙子們善良快活的新娘；賜給姑娘們勤勞能干的新郎；賜給老頭兒們善良溫順的兒媳婦；賜給老太婆們善良體面的新姑爺，賜給女人家好丈夫；賜給男人家多子多孫，一家生十二個(gè)兒子，每個(gè)兒子又生十二個(gè)孫子！請(qǐng)進(jìn)吧，請(qǐng)進(jìn)吧！’她接著說(shuō)�！銈兇蠹医o我?guī)?lái)幸福，愿上帝也賜給你們幸福！’
“公公在門(mén)口等著親友，親友走近他時(shí)，他就擁抱他們，親吻他們，并且問(wèn)自己的老伴兒：
“‘老伴兒，咱們的寶貝兒和他的小鴿子給我們帶來(lái)了什么呀？’
“‘帶來(lái)了健康和吉祥！’婆婆答道。
“公公再一次親吻了兒子和兒媳婦，對(duì)他們說(shuō)：
“‘歡迎你們，歡迎你們來(lái)到我家，把我家變得更年青，更快活，更漂亮！’接著他轉(zhuǎn)身對(duì)兒子說(shuō)：‘告訴我，兒子，你給我家?guī)?lái)一個(gè)什么樣的新娘，什么樣的鵪鶉？’
“‘她溫順得象羔羊，勤快得象蜜蜂，漂亮得象孔雀，嘴甜得象夜鶯，快活得象燕子。’新郎回答道。
“‘愿你一切順利，象清泉一樣流暢！’父親回答后第三次擁抱了兩個(gè)孩子。接著又對(duì)親友們說(shuō)：‘歡迎你們，請(qǐng)進(jìn)吧，親友們，先生們！’
“接著，新娘和大小叔子們走進(jìn)屋里，然后是男主婚人、女家客人、男家客人、女主婚人和其他親友，大家全坐下來(lái)喝李子白酒，說(shuō)著吉利話，誰(shuí)知道怎么說(shuō)就怎么說(shuō)，知道多少就說(shuō)多少。保加利亞人的婚禮可真熱鬧��！
“普羅丹的婚禮延續(xù)了整整一個(gè)星期�；槎Y過(guò)后。大家都去干自己的活兒，有的到葡萄園，有的到大田，有的到玉米地。普羅丹和新娘收割去了。
“按我們村里的規(guī)矩，婚后的第一個(gè)禮拜四，新娘要回娘家行洗頭禮；這是最后一次在娘家洗頭了。跟新娘一起去的還有新郎、婆婆、小叔子、小姑子。禮拜四一大清早普羅丹就起床了，他對(duì)自己的小鴿子說(shuō)：
“‘今天，我的小心肝兒，我們要去你母親家回門(mén)；你拿出鐮刀來(lái)，我們先下地干點(diǎn)兒活兒——現(xiàn)在正是干活兒的時(shí)候�！�
“拉廷卡連忙拿來(lái)兩把鐮刀，遞了一把給普羅丹，輕輕對(duì)他說(shuō)；
“‘我們走吧，我親愛(ài)的！告訴我，普羅丹，誰(shuí)來(lái)準(zhǔn)備要帶走的東西呢？我們要帶好多東西到媽媽家去——大家都是這么做的�！�
“‘我娘會(huì)準(zhǔn)備的，’普羅丹答道，然后對(duì)媽媽說(shuō)�！铮憬裉斓妹宵c(diǎn)兒了，我們?nèi)ジ牲c(diǎn)兒活兒。你做上餡餅，把木酒壺灌滿葡萄酒，預(yù)備好蜂蜜和白干酪，等我們回來(lái)。你可別忘記，我的老媽媽，穿上那件新呢馬甲，戴上我結(jié)婚時(shí)送給你的那條頭巾！’
‘好的，兒子，好的。你們就好好兒去干活兒吧，一切都會(huì)準(zhǔn)備停當(dāng)?shù)摹！?br/>
“她親吻了兩個(gè)孩子的前額，兩個(gè)孩子親吻了她的手，她就準(zhǔn)備東西去了。普羅丹轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)朝著波爾萬(wàn)和我，對(duì)我們說(shuō)：
‘波爾萬(wàn)和斯托揚(yáng)，你們注意快點(diǎn)兒把活兒干完，吃午飯以前要準(zhǔn)備好。我們今天要去肯喬老大爺家吃午飯，再暢暢快快地狂歡一次�！�
“接著他就帶著新娘走出去了。
“這一年是個(gè)大豐收年，簡(jiǎn)直象奇跡一樣！黑麥、小麥、玉米、谷子——你只要看一下就會(huì)高興萬(wàn)分！人們好象也變得更快活、更善良了！他們?nèi)宄扇旱鼗ハ嗾f(shuō)道：‘今年上帝創(chuàng)造了奇跡�！盍艘话俣鄽q的特連喬老爺爺也是這樣驚奇的說(shuō)：‘小伙子們，我一輩子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的好收成�！舱媸枪质�！所有的田野都黃的象檸檬：小麥、黑麥、裸麥、大麥、谷子——一切都長(zhǎng)得那么好。那么熟，好象從大田里一收下來(lái)就可以放到谷倉(cāng)里似的。啊，小伙子們，莊稼漢看到這樣的好收成是多么高興啊，他多么希望盡快把活兒干完，把汗水再灑到谷倉(cāng)里去啊！”
四
“‘唉喲，普羅丹吶，我心口不好受！覺(jué)得心揪得慌。我害怕，我也不知道怕什么�！⒖ㄕf(shuō)道。
“‘別害怕，我的小心肝兒！你為什么難受呢？難道我沒(méi)有跟你在一起嗎？你為什么害怕呢？有什么可怕的？高興起來(lái)吧，我的小燕子！’
“‘我高興不起來(lái)呀，我親愛(ài)的。’拉廷卡說(shuō)完就坐了下來(lái)。
“‘唱支歌兒吧，我的小鴿子，唱起歌來(lái)難受就會(huì)過(guò)去的�！樟_丹說(shuō)。
“拉廷卡唱道：
綠樹(shù)林中一聲槍響，
正打中格尤羅不幸的心臟。
格尤羅高聲喊，喊聲入云端：
媽媽在哪里，心上人在何方？
她們快來(lái)看看我已倒在血泊中央……’
“她沒(méi)有唱完，難受地看了普羅丹一眼，又嘆了一口氣。普羅丹瞪大了眼睛，呆呆地望著自己美麗的妻子。
“‘你聽(tīng)我說(shuō)，普羅丹，’拉廷卡說(shuō)完沉默了好一會(huì)兒，‘你知道我夜里作了一個(gè)多么不吉利的夢(mèng)？’
“你夢(mèng)見(jiàn)什么了，我的小鴿子？‘普羅丹問(wèn)道。
“‘你聽(tīng)著，我親愛(ài)的，聽(tīng)我跟你說(shuō)。我烤了一個(gè)面包——那么白，那么香，簡(jiǎn)直沒(méi)法兒說(shuō)有多好！我們倆挨著坐在一起，好象正把一個(gè)南瓜放到火里去烤，等著把它從紅炭里扒出來(lái)吃似的。忽然飛下來(lái)兩只烏鴉，黑得跟煤焦油一樣，我看見(jiàn)了害怕得象一片樹(shù)葉似地渾身發(fā)抖。這兩只烏鴉從晴朗的天空沖下來(lái)；把面包搶去飛走了。我嚇得要命，躲在你身后，扯著嗓門(mén)兒喊，讓你護(hù)著我，可你還在睡覺(jué)，不答理我。我看了你一眼，只見(jiàn)你滿身鮮血，我就喊得更兇了，后來(lái)就醒了。我想，普羅丹，這不是個(gè)吉兆，是真的嗎？人家說(shuō)，要是夢(mèng)見(jiàn)面包，有人就要生病，要是夢(mèng)見(jiàn)烏鴉，家里就會(huì)有人死亡。’
“普羅丹是一個(gè)心地善良的小伙子，但是卻象老婆婆一樣膽小怕事，因此，他也相信夢(mèng)和老太婆的那些說(shuō)法。他聽(tīng)了拉廷卡的夢(mèng)后也嚇得面色蒼白，他低下頭去想了一會(huì)，用顫抖的聲音說(shuō)：
“‘夢(mèng)不見(jiàn)得總是應(yīng)驗(yàn)的，我的小羔羊，特別是在禮拜三晚上做的夢(mèng)更少應(yīng)驗(yàn)。今天，我的小鴿子，是禮拜四，你不必再害怕了�！�
“‘可你聽(tīng)著。普羅丹，我要告訴你什么！你記得嗎，土匪殺死斯托伊爾大伯是在禮拜四，媽媽恰巧是在禮拜三夜里夢(mèng)見(jiàn)人家給她拔牙，她把牙帶回家放在神龕里，忽然不知從哪兒出來(lái)了一只烏鴉，它飛進(jìn)屋里，用尖喙把牙叼走了。第二天早上媽媽把夢(mèng)跟神甫說(shuō)了，神甫對(duì)她說(shuō)：“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒，我的孩子，夢(mèng)是魔鬼；看來(lái)你昨天睡覺(jué)前沒(méi)有向上帝禱告。”媽媽跟神甫爭(zhēng)吵起來(lái)，說(shuō)她禱告了，神甫對(duì)她說(shuō)：”“也許你是禱告了，可是你的禱告不是出自誠(chéng)心的�！薄耙苍S是吧，這我可沒(méi)法兒說(shuō)，我只是告訴你反正我禱告了。”媽媽說(shuō)道。跟我們一排房子住著諾娜．蔡諾娃，這個(gè)窮婆子是一個(gè)大女巫——愿她安息！媽媽到諾娜家去，’拉廷卡繼續(xù)叨嘮著，連她自己也不知道在叨勞些什么。普羅丹望著小樹(shù)林，從那里走出來(lái)了兩個(gè)土耳其人�！�?huà)寢尠褖?mèng)告訴了諾娜，諾娜老奶奶搖了搖頭輕輕地說(shuō)：“你們家有人要死去……就是這么回事……一定有人要死的�！本驮谀翘焱砩蟻�(lái)了人告訴我們說(shuō)，土耳其人把斯托伊爾大伯打死了。’
“普羅丹已經(jīng)不在聽(tīng)拉廷卡說(shuō)話了，而是望著慢慢走攏來(lái)的哈桑。普羅丹面色慘白，兩腿發(fā)軟，在拉廷卡身旁坐了下來(lái)。
“‘你怎么啦，普羅丹？你的瞼白得象白布一樣！’拉廷卡說(shuō)。
“‘沒(méi)什么！我不知道我是怎么了……我大概是累了�！f(shuō)。
“‘我回家去叫小叔子波爾萬(wàn)來(lái)吧，讓他把你扶回去……你病了。’
“‘別去，不需要……我不知道我為什么不好受，大概一會(huì)兒就會(huì)過(guò)去的……’他痛苦地、悲傷地看了拉廷卡一眼。
“‘你干嗎這么可怕地望著我，親愛(ài)的？我害怕，我要去叫個(gè)人來(lái)�！f(shuō)。
“‘去吧，快去吧，’普羅丹叫了起來(lái)，把拉廷卡朝著村子的方向猛推了一把�！炫�，我的拉廷卡，快快跑……快點(diǎn)兒跑，把全村的人都叫來(lái)……’
“‘我去，……好吧……我這就去……’”她還沒(méi)有把話說(shuō)完就大喊一聲，‘哈桑！’
“哈桑從黑麥地里走了出來(lái)——黑麥長(zhǎng)得很高，因此拉廷卡一直沒(méi)有看見(jiàn)他——一他一出來(lái)就象個(gè)兇神惡煞。拉廷卡嚇得要命，一把摟住普羅丹，叫道：
“‘保護(hù)我，普羅丹，保護(hù)我！天哪，可別把我交到這個(gè)吃人狼的手里！天哪，天哪，普羅丹，你可別把我交出去��！’
“普羅丹站了起來(lái)，這時(shí)他的癱瘓勁兒已經(jīng)過(guò)去了，他挺起胸脯等著聽(tīng)哈桑講什么。
“‘啊，異教徒，’哈桑說(shuō)。‘我不是告訴過(guò)你，我說(shuō)普羅丹，別娶拉廷卡嗎。讓波爾萬(wàn)現(xiàn)在帶著他那革新法令來(lái)聽(tīng)聽(tīng)我哈桑的話吧！’
“普羅丹跪下來(lái)說(shuō)：
“‘饒了我吧，老爺！’
“可是這個(gè)惡棍并沒(méi)有發(fā)慈悲�！�
“我們等著普羅丹和拉廷卡回來(lái)，他們就是不回來(lái)。餡餅烙好了，放涼了，葡萄酒、蜂蜜、白干酪……一切我們都準(zhǔn)備好了，可他們還是沒(méi)有回來(lái)。我們等了一個(gè)鐘頭，兩個(gè)鐘頭、三個(gè)、四個(gè)鐘頭，他們還沒(méi)回來(lái)，還沒(méi)回來(lái)，爸爸幾次走到街上，朝著地頭張望，后來(lái)又走回來(lái)，急得直在地上跺腳。最后，他忍耐不住了，對(duì)波爾萬(wàn)說(shuō)：
“‘波爾萬(wàn)，去，兒子，到地里去看看——為什么普羅丹這么久不回來(lái)。快去，我的兒子！’
“‘好的，爹�！柸f(wàn)說(shuō)完就出去了。
“我們焦急地等著他回來(lái)，但是過(guò)了好久，他也不回來(lái)。
“‘出了什么怪事？’父親說(shuō)�！柸f(wàn)去了，連他也不回來(lái)！’
“‘唉，爹，那塊地離這兒不是很近嗎？’
“‘不，兒子，這里邊兒有事！準(zhǔn)是出什么事了！’
“過(guò)了一個(gè)半小時(shí)，波爾萬(wàn)回來(lái)了，面色蒼白，渾身發(fā)抖，見(jiàn)到我們就大哭起來(lái)，我們大家都愣住了。從他臉上的表情可以看出是出了大禍。父親象瘋子一樣跳了起來(lái)，母親跌倒在床上，嚎啕大哭。
“‘普羅丹在哪兒？拉廷卡在哪兒？’大家異口同聲地問(wèn)道。
“‘他們死了！’波爾萬(wàn)說(shuō)�！懒耍∧莻�(gè)萬(wàn)惡的痞子哈桑把他們殺死了！’
“痛哭聲、喊叫聲亂作一團(tuán)。父親一語(yǔ)不發(fā)，只是踱來(lái)踱去，悲戚地呆望著。他流不出眼淚來(lái)，只是頭發(fā)和胡子全豎了起來(lái)。母親倒在地上，一個(gè)勁兒地大聲呻吟。啊，我親愛(ài)的伙伴們，我永遠(yuǎn)也忘不了這一天——就是在墳?zāi)估镆矔?huì)記得的�！�
首領(lǐng)低下了頭，沉默了一會(huì)兒，又開(kāi)始說(shuō)；
“我的母親，那苦命的老婦人，象死人一樣躺了很久；父親象醉漢一樣踉蹌著[注]，只是翻來(lái)復(fù)去地說(shuō)：‘普羅丹哪，我的兒子普羅丹哪！我們失去了你，我的兒子！’整整一個(gè)鐘頭我們就處在這種可怕的境地里，沒(méi)有一個(gè)人能說(shuō)出話來(lái)。忽然間大門(mén)開(kāi)了，鄉(xiāng)親們把普羅舟和拉廷卡，還有一個(gè)受了傷可是還活著的土耳其痞子抬了進(jìn)來(lái)。親戚、街坊、朋友，總之，全村的人都跟在死者后面進(jìn)來(lái)了，所有的人都在痛哭。我們給死者換上他們結(jié)婚時(shí)穿過(guò)的禮服，把他們并排放在屋子當(dāng)中，肯喬老大爺和肯喬維察老大娘一到就哭號(hào)起來(lái)，急忙向自己的孩子、自己的獨(dú)生女沖過(guò)去，把她抱住。直到這時(shí)父親才清醒過(guò)來(lái)，開(kāi)始大哭；母親也醒了過(guò)來(lái)，跳到普羅丹跟前，摟著他痛哭。我的天啊，她這個(gè)可憐的婦人，哭得多么厲害��！我覺(jué)得連死者聽(tīng)了也會(huì)傷心，連石頭聽(tīng)了也會(huì)落淚的。她哭著，揪著自己的頭發(fā)，悲痛地輕聲說(shuō)道：
“‘兒子啊，兒子！難道我是為了這個(gè)才生你的嗎[注]？難道我是為了這個(gè)才養(yǎng)育你，才把你養(yǎng)大成人的嗎？難道我就是為了這個(gè)才喜歡你，才把你看成是我的天使嗎？竟然讓那萬(wàn)惡的害人蟲(chóng)把你殺死了，我的寶貝孩子！墳?zāi)购痛蟮貫槭裁床幌劝盐沂兆�，而讓我留下�?lái)哭你��？普羅丹哪，我的兒了普羅丹啊，我的心肝兒啊，你睜眼看看你的老母親吧！你安慰一下你這苦命媽媽的心吧，是她把你當(dāng)作自己的眼睛一樣養(yǎng)大了的��！你是我的全部希望，你是我的全部財(cái)產(chǎn)，萬(wàn)惡的吸血鬼把你從我手中搶走了�！�
“肯喬老大爺和肯喬維察老大娘各在一旁摟著拉廷卡，悲痛欲絕地哭著。
“普羅丹就是死了也是個(gè)美男子，小伙子們，只是面色有點(diǎn)兒蒼白，他的新媳婦漂亮得象教堂門(mén)上畫(huà)的天使。
“那個(gè)受傷的土耳其痞子一直沒(méi)有人搭理他，他用手招呼我們村的神甫過(guò)去，求他聽(tīng)他講話。特萊諾神甫和我們村的其他幾位老人圍著他站著問(wèn)他想說(shuō)什么。那個(gè)痞子開(kāi)始說(shuō)道：
“‘在普羅丹離開(kāi)家到地里去的時(shí)候，哈桑把我叫住對(duì)我說(shuō)：“你聽(tīng)著，麥密什，要是你跟我來(lái)，幫我把普羅丹殺死，我就給你五百格羅什[注]；要是你再幫我把拉廷卡綁架走，我就給你一干�！薄澳沐X(qián)包里連半文錢(qián)都沒(méi)有，還答應(yīng)給我一千格羅什呢！”我說(shuō)著笑了起來(lái)�！霸趺礇](méi)有！麥密什，你不知道我很容易就能弄到錢(qián)嗎，今天我殺死了一個(gè)商人就從他身上弄到兩千格羅什�！蔽倚帕斯５脑�，因?yàn)槲抑浪鞘裁词虑槎几傻贸鰜?lái)的，而我是一個(gè)窮光蛋，一千格羅什對(duì)我來(lái)說(shuō)是一筆很大的財(cái)產(chǎn)、我想，我用這筆錢(qián)可以回老家，娶媳婦，過(guò)太平日子——于是我就同意了。我們一到地里，就藏在地頭的小樹(shù)林中，從那里可以看到普羅丹和拉廷卡，聽(tīng)到了他們倆的全部談話。’
“后來(lái)，麥密什就說(shuō)了拉廷卡怎么把她做的夢(mèng)告訴了普羅丹，她怎樣唱了歌，接著又說(shuō)：
“‘在普羅丹跪下來(lái)求哈桑饒命時(shí)，哈桑就拔出刀子扎進(jìn)他的肋骨。普羅丹倒在地上，拉廷卡把他抱住，親吻他，接著就舉起鐮刀朝哈�？橙�。哈桑抓住拉廷卡的右手，對(duì)她說(shuō)：“拉廷卡，拋棄那個(gè)異教徒嫁給我吧，我要娶你，把你帶到老家去�！边@時(shí)普羅丹站了起來(lái)，說(shuō)：“‘你死吧，死吧，拉廷卡，別落到這個(gè)萬(wàn)惡的土耳其人手里！”拉廷卡開(kāi)始哭喊起來(lái)。這時(shí)哈桑對(duì)我說(shuō)：“抓住她，麥密什！幫我把她捆上，堵上她的嘴別讓她喊！”當(dāng)我走近她身邊時(shí)，她用左手把鐮刀從右手接過(guò)去，用鐮刀砍我這里！“麥密什用手指著脖子說(shuō)，‘忽然’，麥密什接著說(shuō)�！罅缪蛩频靥揭慌�，從哈桑的爪子下把手掙脫出來(lái)，又朝哈桑沖過(guò)去；可是哈桑沒(méi)有讓她靠近，他拔出短槍朝著她的胸脯開(kāi)了一槍。拉廷卡抖動(dòng)了一下，倒在普羅丹身上，對(duì)他說(shuō)：“親愛(ài)的，讓我們一起到天堂去吧�！逼樟_丹那時(shí)還活著，他摟住自己的新媳婦，兩人就同時(shí)斷了氣。我的傷勢(shì)不重，還能逃跑，但是哈桑走到我面前對(duì)我說(shuō)：“你受傷了，麥密什，不能跟我一起逃走了；他們會(huì)把你抓住，你會(huì)把我供出去的�！薄拔业膫麆�(shì)不重，哈桑，還能逃跑，你只要給我五百格羅什，我就會(huì)象箭一樣離開(kāi)這里的�！薄敖o你這五百格羅什，”哈桑說(shuō)，“你也死吧，象那兩個(gè)異教徒一樣死去。”他把刀子扎進(jìn)我的肋骨，就走了，我倒下了……’
“麥密什再也說(shuō)不下去了。從他嘴里流出了鮮血，他沉默不響了，過(guò)了一會(huì)兒，他又清醒過(guò)來(lái)，說(shuō)：
“‘唉，饒了我吧，好心的人們！我全錯(cuò)了。我這么多年吃你們的面包和咸鹽，而沒(méi)給你們做……’
“最后一個(gè)字沒(méi)說(shuō)完，他那罪惡的靈魂就離開(kāi)了他。
“麥密什在哈桑來(lái)以前是我們的護(hù)村人—一給我們村看守葡萄園。普羅丹和父親總是給他鞋穿，給他煙抽，給他吃的，給他衣服，給他錢(qián)花；母親也常給他襯衣、臉巾、襪子，讓他吃飽喝足�？墒撬�？你們知道嗎，小伙子們，對(duì)土耳其人，你就是把心都掏給他，他也不會(huì)滿足的，他還要你的靈魂。土耳其人不殺狗，因?yàn)槟鞘怯凶锏�。可是殺人，卻沒(méi)有什么，基督教徒比狗還不如！你們看，我的弟兄們，由于我們有罪，上帝把我們交到什么民族的手里了！主啊，我的上帝！圣格奧爾基！我們還要長(zhǎng)期忍受下去嗎？”
首領(lǐng)抬起頭來(lái)，望著蒼天，在他那黑油油的臉上淌著淚水。這時(shí)，他在禱告。起義隊(duì)伍虔敬地沉默著，眼望著地下；但是，當(dāng)首領(lǐng)開(kāi)始自豪地、憤怒地說(shuō)起話時(shí)，起義隊(duì)伍立刻又活躍起來(lái)了：
“我們要報(bào)仇，小伙子們，我們報(bào)仇！我們要向敵人報(bào)仇雪恨，我的弟兄們！”
“我們要報(bào)仇！”斯托揚(yáng)的起義隊(duì)伍喊道，接著又對(duì)斯托揚(yáng)說(shuō)�！案嬖V我們后來(lái)怎么樣了，斯托揚(yáng)大叔！”
“讓我休息一下吧，小伙子們！明天早上提醒我，我會(huì)把后來(lái)發(fā)生的一切全部都告訴你們的�！�
起義隊(duì)伍站了起來(lái)，向四方散去：有的去休息，有的去站崗，有的到擠奶場(chǎng)去找食物，有的在篝火旁打瞌睡。死一般的沉寂又籠罩了一切。
五
那是一個(gè)清晨。人們很難想象，巴爾干山的清晨是多么瑰麗，多么富有活力，特別是在春天。沒(méi)有到過(guò)皮羅特和勒扎納村之間的維索什卡山的人[注]，是不可能知道我們保加利亞有多么美麗，這個(gè)人間天堂有多么雄偉的。你爬上最高峰，環(huán)顧一下四周吧。在你面前的山腳下座落著皮羅特城，城里點(diǎn)綴著各種花卉，周圍是富饒的葡萄園。尼沙瓦河和綠色的河岸盡收眼底，它象一條蛇似的婉蜒前進(jìn)，爬進(jìn)一個(gè)黑乎乎的山洞，在山里不見(jiàn)了，接著又流入塞爾維亞，那藍(lán)色的平靜的河水沖刷著美麗的河岸，岸上是一片片了香樹(shù)，蘋(píng)果樹(shù)、李子樹(shù)、梨樹(shù)和核桃樹(shù)；山洞里流著淙淙的泉水，匯向大河。那邊，雨水積成的高山湖泊，在有無(wú)數(shù)飛禽走獸的翠綠色草地當(dāng)中象鏡子一樣閃閃發(fā)光。山腳下種著大片的玫瑰，散發(fā)著難以形容的芳香；頭上戴著玫瑰花環(huán)的年青姑娘們，正在采摘玫瑰花，準(zhǔn)備把它們制成玫瑰油，運(yùn)往國(guó)外，夜鶯在他們周圍歌唱。一個(gè)農(nóng)村姑娘手拿鋤頭到葡萄園去鋤地。唱著民歌鼓舞精神，一個(gè)漂亮的農(nóng)村小伙子套好了兩頭大灰牛到田里去犁地，一個(gè)牧童趕著羊群去吃草；她身后跟著一只灰色的牧羊狗，它象新郎望著新娘一樣望著它的主人。小羊羔互相追逐嬉戲，小山羊用那剛長(zhǎng)出來(lái)的角互相抵著玩兒，象小妖魔似地在山巖上爬來(lái)爬去；青蛙演奏著那通常的音樂(lè)會(huì)。向左面看看：一道道高山伸延著，雪峰直入云霄。那里，什么生靈都看不到，只有一頭灰色的禿鷹在山巖上空翱翔，它正在尋找一個(gè)合適的地方，好落下來(lái)安心地吃自己的獵獲物——可能是一只兔子，一只田鼠，或者是一頭小羊羔。往下可以看到低矮濃密的山毛櫸灌木叢[注]；再往下是多年的古橡樹(shù)，在這些古樹(shù)周圍長(zhǎng)著各色各樣的茂盛的花草。右邊，在你的四周則是洼地、禿巖、湍急的山溪和清澈的小河，以及由紅土、藍(lán)土、白土構(gòu)成的五顏六色的陡岸。再過(guò)去就是一個(gè)幽暗的王國(guó)——一片黑黝黝的高樹(shù)林[注]，立在懸崖峭壁上；一條又窄又陡的羊腸小路穿過(guò)樹(shù)林，它的一邊是深淵，另一邊是又高又平的巖石；可是突然一座新的高山擋住了小路，你就走進(jìn)一個(gè)陰濕可怕的大洞，除了黑暗和潮濕什么也看不見(jiàn)了。
就在這些難于穿行的密林里活動(dòng)著一隊(duì)隊(duì)的海杜克。這里你可以找到保加利亞人、塞爾維亞人、波斯尼亞人，信奉基督教的阿爾巴尼亞人。你在那里就是住上幾輩子，魔鬼也不會(huì)找到你的！真的，所有被趕出來(lái)的人，所有自由的人，所有誠(chéng)實(shí)的人，聽(tīng)有熱愛(ài)民族的人，所有受苦難的人，都到那里去生活，過(guò)著人的生活，同土耳其人作戰(zhàn)，為祖國(guó)而憂傷，所有這些勇士都殷切期待著那召喚他們出征并給他們以自由、和平和幸福的號(hào)角。
但是，我們離開(kāi)了原來(lái)這條路，不再看我們面前的一切……請(qǐng)你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)往后看，就能看到另一幅更美妙的圖景。廣闊的平原一望無(wú)際，那里散落著城市、村莊、樹(shù)林、河流、金黃色的田野和青翠的草地；你看那遠(yuǎn)處有一條明亮的、細(xì)長(zhǎng)的、彎彎曲曲的帶子，在陽(yáng)光照耀下象鉆石一樣反射著光芒，這就是多瑙河。再遠(yuǎn)就什么也看不見(jiàn)了，一切都消失在云霧之中……
起義隊(duì)伍聚集在火旁，火上用鐵釬烤著一只公羊；一個(gè)漂亮的小伙子在來(lái)回翻動(dòng)著它，不時(shí)用手指摸摸，然后又舔舔指頭……斯托揚(yáng)坐在小伙子們當(dāng)中，抽著煙袋，他突然說(shuō)道：
“當(dāng)我要?dú)⑺滥硞�(gè)不能自衛(wèi)的土耳其人的時(shí)候，我常常聽(tīng)到內(nèi)心有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō)：殘忍的斯托揚(yáng)，你不是個(gè)人！莫非你不是基督教徒？你那基督教徒的心哪里去了？難道你的父母是這樣教育你的嗎？難道你的特萊諾神甫是這樣告訴你的嗎？于是我就不想抬手了，我開(kāi)始后悔了。但是我一想起那些可怕的萬(wàn)惡的日子，我就變得非常兇狠，沒(méi)有人性，遇到誰(shuí)就殺誰(shuí)�！�
“難道土耳其人憐憫我們嗎？”起義隊(duì)伍答道，“難道他們不是把我們當(dāng)狗一樣地殺死嗎？為什么我們要關(guān)照他們，愛(ài)護(hù)他們呢？難道他們憐憫我們的婦女和孩子們嗎？”
“告訴我：他們能憐憫我們嗎？難道他們是象我們一樣的基督教徒嗎？難道他們知道基督教尋我們也要愛(ài)自己的敵人，他正是為我們而死的嗎？土耳其人是下賤的狗，必須讓他們到地獄里去。”
“那么既然土耳其人是基督教徒的敵人，為什么基督還把我們交到敵人的手里呢？”小伙于們問(wèn)道。
“不是上帝把我們交給上耳其人，而是我們自己投降到他們手里的。我們受到了懲罰，因?yàn)槲覀儺?dāng)時(shí)不團(tuán)結(jié)，因?yàn)槲覀儧](méi)有熱愛(ài)我們的祖國(guó)和自由�！�
“我們還要長(zhǎng)期受奴役嗎？斯托揚(yáng)大叔？”
“不會(huì)的，小伙子們，這種日子很快就要結(jié)束了！一個(gè)土耳其人對(duì)我說(shuō)過(guò)，在他們的歷書(shū)里寫(xiě)道，土耳其人還能再統(tǒng)治十來(lái)年；然后我們就會(huì)自由了，就會(huì)有我們自己的帝國(guó)了�！�
“那怎樣才能做到這一點(diǎn)呢，斯托揚(yáng)？難道土耳其人能把我們的帝國(guó)還給我們嗎？”
“不會(huì)的，小伙子們，他們是不會(huì)同意還給我們的；我們必須用武力把它奪回來(lái)。他們說(shuō)：我們是用血把它奪來(lái)的，我們也要用血把它交出去。因此我們要戰(zhàn)斗，我的弟兄們，我們要戰(zhàn)斗！”
“我們有過(guò)，小伙子慚！我們什么都有過(guò)，只是后來(lái)我們互相不團(tuán)結(jié)才把它丟掉了�！�
“如果我們團(tuán)結(jié)一致，如果我們同土耳其人奮勇作戰(zhàn)，我們會(huì)再有自己的帝國(guó)和自己的自由嗎？”
“如果我們是英雄好漢，我們就能爭(zhēng)得自由！如果我們有大無(wú)畏的精神，如果我們不害怕土耳其人，我們就會(huì)有好的官長(zhǎng)和正直的法官。”
“我們，斯托揚(yáng)，我們會(huì)成為勇士的，告訴我們，斯托揚(yáng)，哈桑害死普羅丹受到了審判嗎？”
斯托揚(yáng)接著說(shuō)：
“當(dāng)時(shí)大家把新婚夫婦拾到墓地．掩埋在又黑又潮的土里。媽媽，那可憐的老婦人，抱住普羅丹的頭喊叫……媽媽當(dāng)時(shí)看起來(lái)樣子真可怕�。哼@可憐的女人跑來(lái)跑去，大聲哭號(hào)；頭巾從頭上掉下來(lái)，滿頭白發(fā)披散在背上。只經(jīng)過(guò)一天，小伙子們，她的頭發(fā)就全變白了！……大家把死者放進(jìn)墓穴，當(dāng)神甫念‘愿上帝饒恕他們’時(shí)，媽媽竟然撲進(jìn)墓穴；我們把她拉了出來(lái)，她卻笑了。這可憐的人，上帝取走了她的理智，這個(gè)可憐的人竟然瘋了。
“六天以后，索非亞的帕夏派來(lái)了幾個(gè)保安隊(duì)員把哈桑帶到城里。他們把父親、波爾萬(wàn)和幾個(gè)年紀(jì)較大的老鄉(xiāng)也帶走了，這些人在城里呆了三四天就回來(lái)了。帕夏根本不愿跟他們談話。只有波爾萬(wàn)留在城里。訊問(wèn)了他一兩天，最后把他關(guān)進(jìn)了監(jiān)牢，為什么，卻沒(méi)有對(duì)他說(shuō)。一個(gè)月后，他們把他從牢里帶出去見(jiàn)法官，法官問(wèn)他：
“‘你說(shuō)說(shuō)，異教徒，是誰(shuí)殺死麥密什的？”
“他只字也不問(wèn)是誰(shuí)殺死普羅丹的！”
“‘是哈桑�！柸f(wàn)答道�！�
“‘有證人嗎？’”
“‘有’”
“‘誰(shuí)是證人？’”
“‘我們村的神甫，密托老大爺、彼特羅老大爺，還有別人。”’
“‘你們沒(méi)有土耳其證人嗎？’”
“‘沒(méi)有’”
“‘哈哈，如果是這樣，我可有證人說(shuō)是你殺害了麥密什的�！�
“‘讓這個(gè)證人出來(lái)當(dāng)面作證吧’”
“這時(shí)走出來(lái)一個(gè)衣衫襤樓、骨瘦如柴的土耳其痞子，法官問(wèn)他：
“‘你說(shuō)，麥赫麥德，是誰(shuí)殺害了麥密什？你看見(jiàn)波爾萬(wàn)殺害了他嗎？”
“‘我確實(shí)看見(jiàn)了！’那個(gè)痞子答道。
“‘你看見(jiàn)沒(méi)有，異教徒，是誰(shuí)殺害了麥密什？你還想騙我。快說(shuō)實(shí)話，要不就把你絞死！”’
“‘隨你把我燒死，隨你把我象狗一樣絞死，隨你怎樣折磨我，但我要對(duì)每一個(gè)人說(shuō)實(shí)實(shí)在在的話。我跟你說(shuō)的也是我們村所有老鄉(xiāng)要對(duì)你說(shuō)的，他們都看見(jiàn)了也聽(tīng)到了麥密什親自向大家坦白交待的話，他是被哈桑殺害的。大家都知道誰(shuí)是誰(shuí)非，大家都會(huì)告訴你真相的�！�
“‘低下頭去，基督教狗雜種！你竟敢這樣放肆！’法官氣呼呼地喊道，接著就把警察叫來(lái)。要他們打波爾萬(wàn)后腳跟五十棍。
“他們打完可憐的波爾萬(wàn)又把他投入牢中。第二天，法官又叫人把波爾萬(wàn)帶到他面前，戲謔地說(shuō)：
“‘喂，異教徒，你身體怎么樣？夜里過(guò)得好嗎？怎么樣？我不是告訴你要放聰明點(diǎn)兒，說(shuō)老實(shí)話嗎？現(xiàn)在你說(shuō)吧，如果你不想再讓他們打你的話。你告訴我棍子的滋味好受嗎？��？棍子可不象餡餅！現(xiàn)在你說(shuō)吧——是怎么一回事？’
“波爾萬(wàn)默不作聲。
“‘你是不是還要嘗一次棍子的滋味呢？��？’
“于是法官下令再打波爾萬(wàn)。
“我們聽(tīng)到了這一切以后，就到城里找帕夏去作證；但是帕夏對(duì)我們只說(shuō)了幾句話：
“‘你們沒(méi)有土耳其證人，我有什么辦法呢？我并沒(méi)有錯(cuò)，法律就是這樣的！五十個(gè)保加利亞人作證也比不上一個(gè)土耳其人�！�
“事情就這樣完結(jié)了。
“三個(gè)月后，法院判決波爾萬(wàn)因拒不認(rèn)罪而在大橋處絞刑。我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)。我兩眼冒金花，熱血全涌到頭上，我喊道：
“‘死去吧，波爾萬(wàn)，死去吧！你也成為惡狗們的犧牲品吧！可是我在上帝面前對(duì)你發(fā)誓，我要向殺死你的劊子手報(bào)仇！’
“說(shuō)完我就跑了，警察追了上來(lái)，但是我已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。
“你們看到?jīng)]有，小伙子們，我的頭發(fā)都白了，我已經(jīng)成了老人，但是我并不是年紀(jì)老，而是心老，你們叫我老大爺、大叔，可你們不知道我還不到三十五歲呢。這些傷心事把我弄得多么蒼老��！隨它去吧，我還會(huì)蒼老下去的，可是當(dāng)時(shí)機(jī)來(lái)到，當(dāng)有需要時(shí)，小伙子們，你們的斯托揚(yáng)大叔還會(huì)再變年青的——你們會(huì)認(rèn)不出他來(lái)的�！@就是我們的斯托揚(yáng)老大爺嗎？’你們會(huì)這樣說(shuō)，‘他比年青人還能殺敵呢！但愿我們也有他這兩手兒！’
“一年以后，他們把哈桑放了。小伙子們，你們還記得我在特里烏什卡山上殺死的那個(gè)痞子嗎？你們一定還記得，你們覺(jué)得很奇怪，我為什么對(duì)他大發(fā)雷霆，親手把他殺死，還用腳象踢一只狗那樣踢他，你們感到奇怪，因?yàn)樵谀且郧澳銈儚膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)我親手殺死過(guò)人，這個(gè)痞子就是哈桑，除了哈桑還有三個(gè)人等著我；而那——就由上帝去安排吧……你們知道那三個(gè)人是誰(shuí)嗎？”
“你領(lǐng)導(dǎo)我們吧，斯托揚(yáng)，領(lǐng)導(dǎo)我們吧！為了你就是地獄我們也決心去的！”起義隊(duì)伍大聲喊道。
�。ㄑ嘟茏g）
�。墼u(píng)介］
留賓·卡拉維洛夫（1834-1879），是十九世紀(jì)保加利亞的著名作家。作品有小說(shuō)《舊日的保加利亞人》，《湟達(dá)》、《無(wú)淚哭異�！返�。
卡拉維洛夫是1857年右左開(kāi)始創(chuàng)作活動(dòng)的，《首領(lǐng)》是他的處女作。它通過(guò)一個(gè)被土耳其反動(dòng)統(tǒng)治者害得家破人亡而自發(fā)進(jìn)行武裝斗爭(zhēng)的海杜克的自述，反映了保加利亞人民苦難的境遇和爭(zhēng)取解放的堅(jiān)強(qiáng)決心。
卡拉維洛夫還是一位社會(huì)活動(dòng)家。1867年，他曾到塞爾維亞、羅馬尼亞等地，在保加利亞流亡革命者中間進(jìn)行組織和宣傳工作。1869年被選為保加利亞中央革命委員會(huì)主席。晚年他離開(kāi)政治斗爭(zhēng)，繼續(xù)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作和從事文化活動(dòng)。在保加利亞，他是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人之一。
|
