牛漢詩選
牛漢（1923- ），原名史成漢，出版的詩集有《彩色的生活》（1951）、《愛與歌》（1954）、《溫泉》（1984）、《海上蝴蝶》（1985）、《沉默的懸崖》（1986）、《牛漢詩選》（1998）。
鷹的誕生
啊，誰見過，
鷹怎樣誕生？
在高山峽谷，
鷹的窠，
筑在最險(xiǎn)峻的懸崖峭壁，
它深深地隱藏在云霧里。
仰望著鷹窠，
象瞅著夜天上渺茫的星星。
虎豹望著它嘆息，
毒蛇休想爬上去，
獵人的槍火也射不了那么高！
江南的平原和丘陵地帶，
鷹的家筑在最高的大樹上
�。目米罡呔椭谀目蒙希�
樹尖刺破天，
風(fēng)暴刮不彎。
鷹的窠，
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，十分粗陋，
沒有羽絨或茅草，
沒有樹葉和細(xì)泥，
全是些污黑污黑的枯樹枝
還夾雜了許多荊棘芒刺。
它不擋風(fēng)，不遮雨，
沒一點(diǎn)兒溫暖和安適！
鷹的蛋，
顏色藍(lán)得象晴空，
上面飄浮著星云般的花紋
它們?cè)邡楍嚼镩W閃發(fā)光。
鷹的蛋，
是在暴風(fēng)雨里催化的，
隆隆的炸雷
喚醒蛋殼里沉睡的胚胎，
滿天閃電
給了雛鷹明銳的眼瞳，
颶風(fēng)十次百次地
激勵(lì)它們長(zhǎng)出堅(jiān)硬的翅膀，
炎炎的陽光
鑄煉成它們一顆顆暴烈的心。
啊，有誰看見過，
雛鷹在曠野上學(xué)步？
又有誰看見過，
雛鷹在屋檐下面歇翅？
雛鷹不是在平地和草叢里行走的禽類
它們的翅羽還很短小的時(shí)候，
就扇動(dòng)著，鳴叫著
鉆進(jìn)高空密云里學(xué)飛。
風(fēng)暴來臨的時(shí)刻，
讓我們打開門窗，
向茫茫天地之間諦聽，
在雷鳴電閃的交響樂中，
可以聽見雛鷹激越而悠長(zhǎng)的歌聲。
鷹群在云層上面飛翔，
當(dāng)人間沉在昏黑之中，
它們那黑亮的翅膀上，
鍍著金色的陽光。
啊，鷹就是這樣誕生的。
汗血馬
跑過一千里戈壁才有河流
跑過一千里荒漠才有草原
無風(fēng)的七月八月天
戈壁是火的領(lǐng)地
只有飛奔
四腳騰空的飛奔
胸前才感覺有風(fēng)
才能穿過幾百里悶熱的浮塵
汗水全被焦渴的塵砂舐光
汗水結(jié)晶成馬的白色的斑紋
汗水流盡了
膽汁流盡了
向空曠沖刺的目光
寬闊的抽搐的胸肌
沉默地向自己生命的
從肩腳和臀股
沁出一粒一粒的血球
世界上
只有汗血馬
血管與汗腺相通
肩腳上并沒有翅翼
四蹄也不會(huì)生風(fēng)
汗血馬不知道人間美妙的神話
它只向前飛奔
渾身蒸騰出彤云似的血?dú)?br /> 為了翻越雪封的大坂
和凝凍的云天
生命不停地自燃
流盡了最后一滴血
用筋骨還能飛奔一千里
汗血馬
撲倒在生命的頂點(diǎn)
焚化成了一朵
雪白的花
落雪的夜
北方，
落雪的夜里
一個(gè)伙伴
給我送來一包木炭。
他知道我寒冷，我貧窮
我沒有火。
祖國(guó)呵，
你是不是也寒冷？
我可以為你的溫暖，
將自己當(dāng)作一束木炭
燃燒起來……
華南虎
在桂林
小小的動(dòng)物園里
我見到一只老虎。
我擠在嘰嘰喳喳的人群中
隔著兩道鐵柵欄
向籠里的老虎
張望了許久許久，
但一直沒有瞧見
老虎斑斕的面孔
和火焰似的眼睛。
籠里的老虎
背對(duì)膽怯而絕望的觀眾
安詳?shù)嘏P在一個(gè)角落，
有人用石塊砸它
有人向它厲聲呵喝
有人還苦苦勸誘
它都一概不理！
又長(zhǎng)又粗的尾巴
悠悠地在拂動(dòng)，
哦，老虎，籠中的老虎，
你是夢(mèng)見了蒼蒼莽莽的山林嗎？
是屈辱的心靈在抽搐嗎？
還是想用尾巴鞭擊那些可憐而又可笑的觀眾？
你的健壯的腿
直挺挺地向四方伸開，
我看見你的每個(gè)趾爪
全都是破碎的，
凝結(jié)著濃濃的鮮血，
你的趾爪
是被人捆綁著
活活地鉸掉的嗎？
還是由于悲憤
你用同樣破碎的牙齒
�。犝f你的牙齒是被鋼鋸鋸掉的
把它們和著熱血咬碎……
我看見鐵籠里
灰灰的水泥墻壁上
有一道一道的血淋淋的溝壑
象閃電那般耀眼刺目！
我終于明白……
羞愧地離開了動(dòng)物園。
恍惚之中聽見一聲
石破天驚的咆哮，
有一個(gè)不羈的靈魂
掠過我的頭頂
騰空而去，
我看見了火焰似的斑紋
火焰似的眼睛，
還有巨大而破碎的
滴血的趾爪！
根
我是根，
一生一世在地下
默默地生長(zhǎng)，
向下，向下……
我相信地心有一個(gè)太陽
聽不見枝頭鳥鳴，
感覺不到柔軟的微風(fēng)，
但是我坦然
并不覺得委屈煩悶。
開花的季節(jié)，
我跟枝葉同樣幸福
沉甸甸的果實(shí)，
注滿了我的全部心血。
悼念一棵楓樹
我想寫幾頁小詩，把你最后
的綠葉保留下幾片來
——摘自日記
湖邊山丘上
那棵最高大的楓樹
被伐倒了……
在秋天的一個(gè)早晨
幾個(gè)村莊
和這一片山野
都聽到了，感覺到了
楓樹倒下的聲響
家家的門窗和屋瓦
每棵樹，每根草
每一朵野花
樹上的鳥，花上的蜂
湖邊停泊的小船
都顫顫地哆嗦起來……
是由于悲哀嗎？
這一天
整個(gè)村莊
和這一片山野上
飄著濃郁的清香
清香
落在人的心靈上
比秋雨還要陰冷
想不到
一棵楓樹
表皮灰暗而粗獷
發(fā)著苦澀氣息
但它的生命內(nèi)部
卻貯蓄了這么多的芬芳
芬芳
使人悲傷
楓樹直挺挺的
躺在草叢和荊棘上
那么龐大，那么青翠
看上去比它站立的時(shí)候
還要雄偉和美麗
伐倒三天之后
枝葉還在微風(fēng)中
簌簌地?fù)u動(dòng)
葉片上還掛著明亮的露水
仿佛億萬只含淚的眼睛
向大自然告別
哦，湖邊的白鶴
哦，遠(yuǎn)方來的老鷹
還朝著楓樹這里飛翔呢
楓樹
被解成寬闊的木板
一圈圈年輪
涌出了一圈圈的
凝固的淚珠
淚珠
也發(fā)著芬芳
不是淚珠吧
它是楓樹的生命
還沒有死亡的血球
村邊的山丘
縮小了許多
仿佛低下了頭顱
伐倒了
一棵楓樹
伐倒了
一個(gè)與大地相連的生命
海上蝴蝶
幾十年來，我遇到過不少無法解釋的奇跡
——題記
人們都會(huì)說：
能在海上飛翔的，
一定有堅(jiān)硬的翅膀，
敢于跟風(fēng)暴雷雨搏擊。
可是，我看見過，
（千真萬確）
幾只黃色小蝴蝶
在渤海灣茫茫的浪濤上
不是貼著岸邊飛，
是朝遠(yuǎn)遠(yuǎn)的大海飛去，飛去！
它們忽上忽下
很象矯健的海屬。
黃色小蝴蝶，
火苗一般閃爍，
不象迷路，
也顯不出一點(diǎn)兒驚慌；
它們?cè)斤w越遠(yuǎn)，
海岸漸漸地消失。
小小的蝴蝶
你們?yōu)槭裁床换仡^？
我是一顆早熟的棗子
童年時(shí)，我家的棗樹上，總有幾顆棗子紅得特別早，
祖母說：“那是蟲咬了心的�！惫�，它們很快就枯凋。
——題記
人們
老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)
一眼就望見了我
滿樹的棗子
一色青青
只有我一顆通紅
紅得刺眼
紅得傷心
一條小蟲
鉆進(jìn)我的胸腔
一口一口
噬咬著我的心靈
我很快就要死去
在枯凋之前
一夜之間由青變紅
倉促地完成了我的一生
不要贊美我……
我憎恨這悲哀的早熟
我是大樹母親綠色的胸前
凝結(jié)的一滴
受傷的血
我是一顆早熟的棗子
很紅很紅
但我多么羨慕綠色的青春
巨大的根塊
村莊背后
起伏的山丘上
每年，每年
長(zhǎng)滿密密的灌木叢
一到深秋時(shí)節(jié)
孩子們揮著柴刀
咔嚓，咔嚓
斫光了它們
只留下短禿禿的樹樁
灌木叢
年年長(zhǎng)，年年被斫
掙扎了幾十年
沒有長(zhǎng)成一棵大樹
灌木叢每年有半年的時(shí)光
只靠短禿禿的樹樁呼吸
它們雖然感到憋悶和痛苦
但卻不甘心被悶死
灌木叢頑強(qiáng)的生命
在深深的地底下
凝聚成一個(gè)個(gè)巨大的根塊
比大樹的根
還要巨大
還要堅(jiān)硬
江南陰冷的冬夜
人們把珍貴的根塊
架在火塘上面
一天一夜燒不完
報(bào)塊是最耐久的燃料
因?yàn)樗哿藥资甑臒崃?br /> 幾十年的光焰
蚯蚓的血
我原以為
蚯蚓的血
是泥土的顏色
不對(duì)
蚯蚓的血
鮮紅鮮紅
跟人類的血一樣
一條蚯蚓的生命里
只有一滴兩滴血
然而為了種子發(fā)芽
為了陽光下面的大地豐收
蚯蚓默默地
在地下耕耘一生
我的身高近兩米
渾身的血
何止幾萬滴
但是，我多么希望
在我的粗大的脈管里
注進(jìn)一些蚯蚓的血
哪怕只是一滴
愛
小時(shí)候
媽媽抱著我，
問我：
給你娶一個(gè)媳婦，
你要咱村哪個(gè)好姑娘？
我說：
我要媽媽這個(gè)模樣的。
媽媽搖著我
幸福地笑了……
我長(zhǎng)大之后
村里的人說：
媽媽是個(gè)貧窮的女人
一個(gè)寒冷的冬夜，
她懷里揣一把菜刀，
沒有向家人告別，
（那年我只有五歲，
弟弟還沒有斷奶）
她坐著拉炭的馬車，
悄悄到了四十里外的河邊村。
村里的人說：
媽媽闖進(jìn)一座花園，
想要謀殺那個(gè)罪大惡極的省長(zhǎng)，
被衛(wèi)兵抓住，吊在樹上，三天三夜
當(dāng)作白癡和瘋子……
從此，遠(yuǎn)村近鄰
都說媽媽是個(gè)可怕的女人，
但是，我愛她，
比小時(shí)候還要愛她。
夜
關(guān)死門窗
覺得黑暗不會(huì)再進(jìn)來
我點(diǎn)起了燈
但黑暗是一群狼
還伏在我的門口
聽見有千萬只爪子
不停地撕襲著我的窗戶
燈在顫抖
在不安的燈光下我寫詩
詩不顫抖！
無題
我和詩，一生一世相依為命，
從不懊悔，更沒有一句怨言。
六十年來，在遙遠(yuǎn)而虛幻的
美夢(mèng)里，甘心承受現(xiàn)世的苦難。
經(jīng)歷了一次苦過一次的厄運(yùn)，終于
在苦根里咂出了一點(diǎn)未來的甜蜜
未來的甜蜜本是為下一世人生釀的，
盡管眼下還嘗不到一滴，卻已經(jīng)
神奇地甜透了我已逝和未逝的人生，
寫詩，還不就是為了這點(diǎn)嘗不到的甜蜜嗎？
2000
抄詩和背詩
我的個(gè)子很高
眼睛近視，
深深地彎著腰，
觀看貼在泥墻上的詩。
沒有打招呼，
有人把筆記本，
也許是一張薄薄的紙片，
輕輕地放在我的背上。
我的背部很厚很寬，
扛過沉重的屈辱和苦難，
可從來沒有背負(fù)過一行詩。
虔誠(chéng)地彎著腰身，
耐心地屏住呼吸，
一動(dòng)不動(dòng)，我覺得
抄詩人的手在微微顫抖
很燙很燙
詩，很沉很沉……
抄詩的人一定哭了，
有熱淚滴在我的背上。
真想回過頭來
看一眼抄詩的人！
寫于80年代，
2000年春改定。
青春
——讀蒙克的畫
摒棄了一切裝飾
生命赤裸裸的透亮
通體閃射著斑斕的色彩
心靈飛向無邊無際的夢(mèng)境
從眼神到手指，還有顫動(dòng)的嘴角
迸發(fā)出待燃的企望
只等那一星火苗撲來
突然間向她點(diǎn)燃
她將升華成一個(gè)人形的太陽
愈燃愈烈，愈升愈高大
1994
血和淚
生命在荊棘中燃燒……
皮肉被深深地刺傷了一千處
血在流，流，血在訴說悲痛
淚比血隱藏得深
淚全部凝聚在心里
默默地衛(wèi)護(hù)著靈魂
沒有一滴逃亡
血流盡了，身軀倒下
仍覓尋不到一滴淚
劊子手們獵取到的只是血和尸骨
堅(jiān)貞的淚他們休想捕獵到一滴
寫于80年代
1996年改定
生與死
年輕時(shí)信奉莎士比亞的一句箴言：
懦弱的人一生死一千次，
勇敢的人一生只死一回。
可有人一生豈止死過一千次，
一次次地死去，又一次次復(fù)活，
生命像一首詩越寫越清純。
勇敢的人死一千次仍勇敢地活著，
而懦弱的人僅僅死一回就懦弱地死去了。
哦，莎翁的這句箴言是不是應(yīng)當(dāng)修改？
死過一千次仍莊嚴(yán)神奇地活著的人，我見過，
懦弱的人經(jīng)不住一次死亡的威脅，我見得更多。
寫于80年代
2000年秋改定
改不掉的習(xí)慣
聶魯達(dá)傷心地講過
有一個(gè)多年遭難的詩人
改不了許多悲傷的習(xí)慣——
出門時(shí)
常常忘記帶鑰匙
多少年
他沒有自己的門
睡覺時(shí)
常常忘記關(guān)燈
多少年他沒有摸過開關(guān)
夜里總睡在燥熱的燈光下
遇到朋友
常常想不到伸出自己的手
多少年
他沒有握過別人的手
他想寫的詩
總忘記寫在稿紙上
多少年來他沒有紙沒有筆
每一行詩
只默默地
刻記在心里
我認(rèn)識(shí)這個(gè)詩人
復(fù)仇的刺
我家的陽臺(tái)上
一盆仙人掌
在嚴(yán)寒的冬天
被活活凍死……
仙人掌垂下荊棘的頭顱
漸漸地出現(xiàn)凍傷的傷疤
它由墨綠變成了灰白
最后成為一片薄薄的枯葉
春天來了
我用手拔除它
哎喲，哎喲
數(shù)不清的尖刺
扎得我滿手淌出鮮血
我中了埋伏
死去的仙人掌
留下了復(fù)仇的刺
半棵樹
真的，我看見過半棵樹
在一個(gè)荒涼的山丘上
像一個(gè)人
為了避開迎面的風(fēng)暴
側(cè)著身子挺立著
它是被二月的一次雷電
從樹尖到樹根
齊楂楂劈掉了半邊
春天來到的時(shí)候
半棵樹仍然直直地挺立著
長(zhǎng)滿了青青的枝葉
半棵樹
還是一整棵樹那樣高
還是一整棵那樣偉岸
人們說
雷電還要來劈它
因?yàn)樗�是那么直那么高
雷電從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天邊就盯住了它
|
