一
“是這門吧？”
楊重和馬青爬到樓的頂層，轉(zhuǎn)著腦袋看那層的三個(gè)門的門牌號(hào)碼。
楊重伸手按了一下左手那個(gè)鑲了鐵門的人家的門鈴，擠眉弄眼調(diào)整了一遍表情，兩手握著放在襠前，矜持地等待主人應(yīng)聲而出。
“誰(shuí)呀？”門內(nèi)一個(gè)男人問(wèn)。
“我�！睏钪爻林赜脺喓竦穆曇艋卮�。
木門開(kāi)了，一個(gè)瘦得像眼鏡蛇似地男人出現(xiàn)在鐵門后，隔著紗網(wǎng)眉眼綽約。
“是關(guān)漢雄關(guān)老師么？”楊重伸出脖子探問(wèn)。
“你們是什么人？”關(guān)漢雄關(guān)老師冷冷的目光像針一樣從細(xì)密的紗網(wǎng)眼中透出。
“我們是您的兩個(gè)崇拜者�！瘪R青擠上前來(lái)，臉貼著紗網(wǎng)眉開(kāi)眼笑地說(shuō)。“一直都特仰慕您，又怕您忙，不好意思打擾，今兒是實(shí)在忍不住了，特來(lái)登門拜望。”
“就呆一小會(huì)兒�！睏钪厣斐鲆粋�(gè)指頭，“看您一眼，請(qǐng)教幾句就走，決不招您煩�！�
“怎么知道我在這兒？”關(guān)漢雄一邊開(kāi)鐵門讓二人進(jìn)一邊問(wèn)。
“去派出所查過(guò)，掛號(hào)的沒(méi)您。后來(lái)還是我們一個(gè)同學(xué)告訴我們您躲在這兒�！�
楊重跨過(guò)門檻，等著馬青也進(jìn)來(lái)，關(guān)漢雄頭前走了，才肩并肩亦步亦趨恭恭敬敬跟著往里走。
“本來(lái)他不愿意告訴我們的�！瘪R青搶著說(shuō)，“架不住我們一天到晚總纏著他。都知道您不愛(ài)見(jiàn)人……”
“他叫什么名字？”關(guān)漢雄進(jìn)了會(huì)客室，徑自先在一把皮轉(zhuǎn)椅上坐下，手捏一支煙，昂著頭問(wèn)。
“嗬，您這兒書(shū)真多�！瘪R青一進(jìn)屋就揚(yáng)著頭看滿墻滿壁的書(shū)，嘖著嘴問(wèn)，“這些書(shū)您都能背下來(lái)吧關(guān)老師？”
“他叫什么名字？”關(guān)漢雄提高了嗓門。
“于觀�！睏钪貍�(cè)屁股坐在一圈矮沙發(fā)上，小朋友一樣雙手托腮仰望關(guān)漢雄，“關(guān)老師您千萬(wàn)別責(zé)怪他，真不怨他，怪我們想見(jiàn)您的心情太迫切�！�
“他說(shuō)他和您特熟，經(jīng)常一起喝酒�！瘪R青挨著楊重坐下，眼巴巴地問(wèn)，“您最近又寫(xiě)什么呢？”
“不認(rèn)識(shí)這個(gè)人�！标P(guān)漢雄兀自搖頭思忖，“沒(méi)印象�，F(xiàn)在凈有人冒充跟我熟，其實(shí)壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)——社會(huì)上有些人就愛(ài)亂傳我�！�
“沒(méi)錯(cuò)！”馬青熱情地接道，“我們那兒一聊名人，就有人說(shuō)您如何風(fēng)流如何豪放如何行為古怪——好多傳您的話我們都不好向您學(xué)呢�！�
“徐達(dá)非吧？”丁小魯敲開(kāi)黑洞洞的筒子樓的一扇房門問(wèn)。
“是他。”刺目的光線中站著一個(gè)一臉憔悴的遲暮美男。
“一眼就認(rèn)出來(lái)了。”丁小魯曖昧地笑，“我是《影迷報(bào)》的記者，我叫丁小魯。這位是劉美萍，我的一個(gè)同事的女兒，也是您的影迷，聽(tīng)說(shuō)我今天來(lái)采訪您，非要跟來(lái)。”
“來(lái)吧來(lái)吧，都請(qǐng)進(jìn)�！毙爝_(dá)非把兩位女士讓進(jìn)屋。“屋里太亂，別見(jiàn)笑�！�
“您和掛歷畫(huà)報(bào)上長(zhǎng)得不一樣�！眲⒚榔检t腆地說(shuō)。
“怎么呢？”徐達(dá)非驀地警惕起來(lái)。
“比畫(huà)得精神�！倍⌒◆斦\(chéng)懇地講，“看電影覺(jué)得您挺老成的，沒(méi)想一見(jiàn)人這么年輕。美萍坐呀，干嗎站著犯愣？”
“一個(gè)大明星就住在這么個(gè)小破屋子里�！眲⒚榔祭Щ蟮剞D(zhuǎn)過(guò)身。
“誰(shuí)來(lái)誰(shuí)這么說(shuō)�！毙爝_(dá)非大咧咧地坐在破藤椅上，一把一把往后捋他那頭毛澤東式的長(zhǎng)發(fā)，“都以為徐達(dá)非不定多享受呢，其實(shí)……其實(shí)我還是個(gè)普通人�！�
“可是，可是，怎么也該讓您住得寬敞點(diǎn)，先不說(shuō)和好萊塢的明星比吧——我覺(jué)得在演技上您關(guān)不比他們差！”
劉美萍跟誰(shuí)賭氣似地撅著嘴一屁股在丁小魯身邊坐下。
“是這樣的，小徐——我可以叫您小徐么？”丁小魯一本正經(jīng)地望著徐達(dá)非開(kāi)口道，“我們報(bào)社接到許多影迷的來(lái)信，詢問(wèn)為什么這幾年在銀幕上看不見(jiàn)您了。打聽(tīng)您近來(lái)在干什么，是不是和女影星一起出國(guó)了？”
“還有這么多觀眾關(guān)心我，記著徐達(dá)非？”徐達(dá)非萬(wàn)分感慨。
作者簡(jiǎn)介：
王朔，中國(guó)著名作家，編劇。1978年開(kāi)始創(chuàng)作，先后發(fā)表了《玩的就是心跳》、《看上去很美》、《動(dòng)物兇猛》、《無(wú)知者無(wú)畏》等中、長(zhǎng)篇小說(shuō)。出版有《王朔文集》《王朔自選集》等，他那種反派的表演也是讓人深入人心。他的早期小說(shuō)詩(shī)歌文學(xué)作品都是以自己部隊(duì)“大雜院”的成長(zhǎng)經(jīng)歷為素材，后來(lái)的小說(shuō)則形成特有風(fēng)格，對(duì)白通俗化又充滿活力，敘述語(yǔ)言則戲謔、反諷為主，對(duì)權(quán)威話語(yǔ)和知識(shí)分子的精英立場(chǎng)都有嘲諷。
