會(huì)走路的夢
〇鐵凝
假若人生如一條長街，我就不愿意錯(cuò)過街上每一處細(xì)小的風(fēng)景。
有一次在郵局寄書，碰見從前的一個(gè)同學(xué)。多年不見了，她說咱們倆到街上走走好不好？她之所以希望我和她在大街上走，是想告訴我，她曾經(jīng)遭遇過一次不幸：
她的兒子患白喉死了，死時(shí)還不到４歲。沒有了孩子的維系，又使本來就不愛她的丈夫很快離開了她。她想到了死。她乘火車跑到一個(gè)靠海的城市，在這城市的一個(gè)郵局里，她坐下來給父母寫訣別信。這時(shí)有一位拿著郵包的老人走過來對她說：“姑娘，你的眼好，你幫我紉上這針。”她抬起頭來，跟前的老人白發(fā)蒼蒼，他那蒼老的手上，顫顫巍巍地捏著一枚小針。
同學(xué)突然在那老人面前哭了。她突然不再想死和寫訣別的信。她說，就因?yàn)槟抢先朔Q她“姑娘”，生活需要她，而眼前最具體的需要便是需要她幫助這老人紉上針。
她紉了針，并且替老人縫好郵包。她離開郵局離開那靠海的城市回到自己的家。她開始了新的生活，還找到了新的愛情。她說她終生感激郵局里遇到的那位老人，不是她幫助了他，實(shí)在是老人幫助了她，幫助她把即將斷掉的生命續(xù)接了起來，如同針與線的連接才完整了綻裂的郵包。
她還說從此日子里有了什么不愉快，她總是想起老人那句話：“姑娘，你的眼好，你幫我紉上這針�！�
我曾經(jīng)在公共汽車上與人爭吵，為了座位為了擁擠的碰撞。但是永遠(yuǎn)也記不住那些彼此憤怒著的臉，記住的卻是夾在車窗縫里的一束小黃花。那花朵是如此的嬌小，每一朵才指甲蓋一般大。是誰把它們采來，從哪里采來，又為什么要插在這公共汽車的窗縫里呢？怨氣沖天的乘客實(shí)在難以看見這小小花束的存在，可當(dāng)你發(fā)現(xiàn)了它們，才意識(shí)到胸中的怒氣是多么的沒有必要，才恍然悟出，這破舊不堪的汽車上，只因有了這微小的花束，它行駛過的街道便足可稱為花的街了。假若人生如一條長街，我不愿意錯(cuò)過街上每一處細(xì)小的風(fēng)景。假若人生是長街的一個(gè)短夢，我愿意把這短夢做得生機(jī)盎然。
作者簡介：
鐵凝（1957年—今）當(dāng)代作家�，F(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)主席。曾任河北省作家協(xié)會(huì)主席。主要著作有：《玫瑰門》、《無雨之城》、《大浴女》、《麥秸垛》、《哦，香雪》、《孕婦和�！芬约吧⑽�、電影文學(xué)劇本等百余篇（部），總300余萬字。散文集《女人的白夜》獲中國首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，中篇小說《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》獲第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。根據(jù)小說改編的電影《哦，香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)青春片最高獎(jiǎng)；電影《紅衣少女》獲1985年中國電影“金雞獎(jiǎng)”“百花獎(jiǎng)”優(yōu)秀故事片獎(jiǎng)。部分作品譯成英、法、德、日、俄、丹麥、西班牙等文字。亦有小說在香港和臺(tái)灣出版。
目錄：
第一輯 共享好時(shí)光
關(guān)于頭發(fā)
共享好時(shí)光
想像胡同
一件小事
與陌生人交流
一千張?zhí)羌?nbsp;面包祭
麻果祭
母親在公共汽車上的表現(xiàn)
國慶那一天
搟面杖的故事
床的歌
草戒指
22年前的24小時(shí)
風(fēng)箏仙女
洗桃花水的時(shí)節(jié)
河之女
城市的客廳
歲末的期待
那時(shí)我在《花山》
別怕
正定三日
會(huì)走路的夢
告別伊咪
第二輯 你在大霧里得意忘形
真摯的做作歲月
閑話做人
男性之一種
女性之一種
孩子之一種
一個(gè)人的熱鬧
被荒唐證實(shí)著的傳說
我要執(zhí)拗地做詩人
書的等級
鹽的等級
看賣古董
云晴龍去遠(yuǎn)
我畫蘋果樹
門外觀球
你在大霧里得意忘形
車輪滾滾
趙州橋一千四百年華誕記
