從流浪漢到藝術(shù)家 從乞食者到慈善家狗狗和主人暖心的勵(lì)志傳奇
本書簡(jiǎn)介：
《一只狗改變了我的生活》講述了一個(gè)令人難以置信的故事：一個(gè)原本生活落魄，靠乞討和偷摸為生的流浪漢約翰•多蘭，通過(guò)一只叫喬治的狗徹底改變了自己的生活，并成功舉辦個(gè)人畫展。成名之后，約翰的家人也開始接納他，從而使他重新獲得家庭的溫暖。約翰和流浪狗喬治的傳奇故事溫暖人心，給人以積極向上的力量。
作者簡(jiǎn)介：
作者：約翰•多蘭（JOHN DOLAN），英國(guó)藝術(shù)家、慈善人士。出生于英國(guó)倫敦東部的莊園，童年飽受忽視和虐待，繪畫天分也在現(xiàn)實(shí)生活的磨難中夭折。成年后的他生活粗糙，甚至依靠小偷小摸、街頭乞討維持生計(jì)，并因此多次入獄。但自從遇到流浪狗喬治，他的生活發(fā)生了重大改變，戒除吸毒等一切不良嗜好，并成為一名藝術(shù)家，成功舉辦個(gè)人畫展。譯者：段真真，女，環(huán)球啟達(dá)翻譯公司譯員。英語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)后，長(zhǎng)期從事英語(yǔ)翻譯方面的工作，至今已翻譯了數(shù)百萬(wàn)字的英語(yǔ)材料。前言“約翰，猜猜我今天替你賣了多少錢？”格里夫合不攏嘴地笑著說(shuō)道。“我怎么會(huì)知道呢！”我聳聳肩，“一個(gè)貝幣？”此時(shí)我正坐在肖迪奇高“約翰，猜猜我今天替你賣了多少錢？”格里夫合不攏嘴地笑著說(shuō)道。“我怎么會(huì)知道呢！”我聳聳肩，“一個(gè)貝幣？”此時(shí)我正坐在肖迪奇高街的人行道上，畫著周圍的建筑物。過(guò)去三年來(lái)天天如此，從未間斷過(guò)。手指凍僵了，我正想著是否有足夠的錢來(lái)買一杯茶和一塊三明治來(lái)解決溫飽。喬治一如既往地趴在我身邊，身上裹著外套；它前面放著一個(gè)紙杯子，方便路人將零錢投進(jìn)去。“一個(gè)貝幣是多少？”“就是十鎊啊，伙計(jì)！”“約翰，你再猜猜，可不止十鎊哦！”聽到他的話，我頓時(shí)高興起來(lái)。雖然我們?cè)诮稚弦呀?jīng)待了好幾個(gè)小時(shí)，但是杯子里的硬幣仍是少得可憐，只有幾個(gè)英鎊、少數(shù)銀幣和零星銅幣。一天中不管掙多少，格里夫一直都比我和喬治賺得多。“難道有幾百英鎊？”我半開玩笑地說(shuō)道。“錯(cuò)，再猜。”格里夫高興地圍著我轉(zhuǎn)，像只嗡嗡叫的蜜蜂。我甚至能感受到他那流露出來(lái)的高興勁兒，但我盡量保持淡定。“額……我真不知道多少了！五百英鎊嗎？”“再高點(diǎn)!”“一千英鎊？”“再高點(diǎn)嘛！”此刻，我也激動(dòng)起來(lái)了，誰(shuí)遇到這種事都得激動(dòng)！“快告訴我吧！”“約翰，我們賺了幾千英鎊！”“真的假的？你是說(shuō)，幾千英鎊嗎？”“準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是一萬(wàn)五千英鎊！”真是難以置信，我騰地一下笑著站了起來(lái)，又皺眉又撓頭。“快說(shuō)說(shuō)！你今天竟然賣了一萬(wàn)五千鎊，只一天的時(shí)間你到底是怎么做到的呀？”“我把你的五幅畫全賣掉了，其中一張就賣了五千英鎊。”我知道格里夫不會(huì)騙我，但我現(xiàn)在還是不敢相信，因?yàn)槲覐奈从龅竭^(guò)這樣的好事。“格里夫，你最好不要跟我開玩笑。如果你騙我的話……”“千真萬(wàn)確，約翰！五幅畫總共賣了一萬(wàn)五千鎊。”這時(shí)的喬治仍同往常一樣，前腿向前伸著，頭抬得高高的，驕傲又安靜地坐在那里。它好像嗅到些不同尋常的氣息，充滿期待地看著我，等待著我的一聲令下。“過(guò)來(lái)，喬治！過(guò)來(lái)，我的伙計(jì)！”當(dāng)我蹲下，向它伸出雙手，它一躍而起，一頭扎進(jìn)我懷里。“聽到了嗎，喬治？一萬(wàn)五千鎊！我要發(fā)財(cái)啦！”我曾經(jīng)擔(dān)心會(huì)失去容身之所，一度害怕得要命。但是一剎那間，這些擔(dān)心全部煙消云散啦！我簡(jiǎn)直不敢相信我所聽到的。我覺得就算是喬治也不敢相信吧。它在聽得出神時(shí)，總是豎起耳朵，不時(shí)歪著頭搖來(lái)?yè)u去�，F(xiàn)在，它下巴抬起，帶著滿意的表情，眼睛閃閃發(fā)亮。此時(shí)，如果會(huì)說(shuō)話，它或許會(huì)說(shuō)：“什么時(shí)候我才能拿到我的那一半？”喬治就是這樣一個(gè)“厚臉皮的小東西”！它或許還會(huì)說(shuō)一句或者我希望它會(huì)說(shuō)：“坦白說(shuō)，真心祝賀你，我的伙計(jì)。這是你應(yīng)得的，但是別忘了是誰(shuí)帶給你的好運(yùn)哦……”這事發(fā)生在2013年春天，我當(dāng)時(shí)四十一歲。能夠賣掉那些畫是我生命中的又一次轉(zhuǎn)機(jī)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，第一次重大轉(zhuǎn)機(jī)就是在幾年前遇到了喬治。雖然當(dāng)時(shí)我并未意識(shí)到，但喬治確實(shí)是我的“福星”；它徹底改變了我的整個(gè)世界。如果不是喬治，我不會(huì)重新拿起筆開始畫畫——在此之前，我已經(jīng)荒廢數(shù)十年光陰，棄筆不畫；如果不是喬治，我不會(huì)遇到格里夫（全名理查德•霍華德•格里夫）——他是當(dāng)?shù)氐漠嬌蹋蝗绻皇菃讨�，我或許窮困潦倒，或鋃鐺入獄，或六尺身材終埋黃土，這樣說(shuō)一點(diǎn)也不為過(guò)。但是我遇到了喬治，此后我開始與一些世界著名的街頭藝術(shù)家合作，我的作品開始出現(xiàn)在紐約甚至莫斯科的墻上，我甚至舉辦了自己的倫敦畫展，在畫展上展出的作品被一搶而空。能夠走到今天，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)極其艱難痛苦的過(guò)程。在遇到喬治前，我犯過(guò)罪，入過(guò)獄，吸過(guò)毒，精神抑郁，流離失所了好多年。正是喬治，帶我走出痛苦墮落的深淵。也是喬治，成就了我的藝術(shù)家之路，讓我站了起來(lái)，帶我走出了黑暗。這對(duì)于一只斯塔福德郡小斗牛犬來(lái)說(shuō)，并不是一件容易的事。更何況在遇到我之前，它的境況本就不盡如人意。喬治是我的全部，我愛它至深。本書講述的就是它如何改變我生命的故事。第十九章“約翰，告訴我，你有什么問題嗎？”格里夫問道。這是我第一次見他這么生氣。我立即就明白了他的意思，我怯懦地在街上站起來(lái)。我知道現(xiàn)在不是說(shuō)廢話的時(shí)候。“你什么意思？”“喝酒、吸毒？”我現(xiàn)在再想騙他已經(jīng)沒什么意義了。他為我做了這么多，我不想把我們兩人之間建立起來(lái)的信任破壞掉。“是的，我是喝過(guò)酒，吸過(guò)毒，而且吸了好多年了。但我可以解釋一下嘛。”我羞于承認(rèn)，即使在收養(yǎng)了喬治之后，我仍然沒有完全戒掉毒癮。我每天都會(huì)吸食極少量的海洛因，來(lái)緩和出現(xiàn)的戒斷癥狀。肖迪奇高街上的人都不知道我有吸毒問題。格里夫也是很久以后才知道的。最重要的是，我表現(xiàn)得很正常，完全沒有癮君子的樣子，一點(diǎn)也不邋里邋遢、神經(jīng)過(guò)敏，皮膚也不暗啞粗糙，眼圈也沒有發(fā)黑。自從有了容身之處，我就很注重儀表，每天都努力工作，與街上的人也交情極好。唯一的遺憾就是，無(wú)論嘗試多少次，我仍然無(wú)法戒掉最后一絲壞習(xí)慣。我向格里夫坦白了一切；我早就應(yīng)該告訴他的。我還想告訴他，我并沒有想著試圖去蒙騙他。我已經(jīng)習(xí)慣了按自己的方式控制自己的問題，這已經(jīng)成為我的第二天性。我從不覺得有必要跟別人討論這個(gè)問題。他聽完我的解釋后，冷靜地說(shuō)道：“約翰，我需要你保證，你能完成這次畫展展出的畫。我可以相信你嗎？”“是的，我可以做到，我不會(huì)讓你失望的。明天我就去看醫(yī)生，接受戒毒治療，這是我第一次有動(dòng)力去做一件事，我一定會(huì)做到的。”我說(shuō)道。沒過(guò)多久，格里夫就做出了他所謂的“穿越盧比孔河”的決定，這個(gè)決定更多的是靠他個(gè)人的直覺，而非出于商業(yè)的考慮。他先預(yù)付給我一千英鎊作為畫肖迪奇高街和狗狗喬治的畫的酬勞，希望以此激勵(lì)我專注于作畫，而我則進(jìn)行了另一種討價(jià)還價(jià)。“我只收一百英鎊。”我說(shuō)道，因?yàn)槲也幌氚彦X一點(diǎn)一點(diǎn)地浪費(fèi)掉，我也沒有銀行賬戶可以存錢。“你能先替我保管剩下的九百英鎊嗎？”我覺得格里夫可能被我的反應(yīng)驚呆了，但他仍同意了我的要求，他幫我把錢鎖在了他的辦公室里，告訴我隨時(shí)都可以去拿，只要我有需要。格里夫告訴我，在為畫展做準(zhǔn)備的隨后幾個(gè)月里，他從未承受過(guò)這么大的壓力。“并不是所有的畫展都能決定一個(gè)人的命運(yùn)。”他現(xiàn)在對(duì)別人說(shuō)道，而我卻是個(gè)例外。這對(duì)我的賬務(wù)問題、我的健康，甚至我的整個(gè)生命，都是一次賭博，要么成功要么毀滅。更何況，喬治的未來(lái)也押在了這次畫展上。格里夫現(xiàn)在對(duì)此已經(jīng)不以為意了，但在當(dāng)時(shí)這可不是一件好笑的事。我們打算開畫展的時(shí)候，他從事藝術(shù)行業(yè)也只有幾年的時(shí)間。他已經(jīng)在籌備達(dá)利奇和奇切斯特街頭藝術(shù)節(jié)的時(shí)候耗費(fèi)了很多錢財(cái)。再加上還要付給我?guī)装儆㈡^酬金，并說(shuō)服兩個(gè)頂尖街頭藝術(shù)家——施都凱和蒂埃里•努瓦爾加入這次計(jì)劃�，F(xiàn)在，正如他所說(shuō)，在合作的畫還沒畫好前，他又給了我一部分預(yù)付款。他為了把事情一樣一樣做好，通常每天都要工作到凌晨2:00，真真是很辛苦的。即使在這么大的壓力下，格里夫仍能想出合作作畫的計(jì)劃來(lái)。如果他能設(shè)法讓我爬到附近的屋頂上，我還可以把地下村的墻壁畫在畫中，這比讓其他藝術(shù)家畫在廣告牌上效果要好得太多太多了。站在肖迪奇高街的高處看倫敦的地平線真是美極了，如果把這一切全畫下來(lái)，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一項(xiàng)新的挑戰(zhàn)。他終于設(shè)法讓我站到了特斯科后面的一個(gè)辦公大樓的樓頂上，這個(gè)地方與我平常坐的地方正對(duì)著，比肖迪奇高街要高出很多。格里夫現(xiàn)在差不多都會(huì)來(lái)街上接送我，把我、畫架、喬治等等抬到樓頂上。每次不能來(lái)的時(shí)候，如他所說(shuō)，他都會(huì)吩咐助手卡利娜來(lái)陪我。樓頂?shù)奈恢煤?jiǎn)直妙極。除了地下村墻壁外，我還可以看到后面改裝的、以前用作美術(shù)畫室的火車車廂。除此之外，還有赫倫大廈和寬門鐘樓摩天大廈，在這些大廈左邊可稍稍看到瑞士再保險(xiǎn)總部大樓（當(dāng)?shù)厝藨蚍Q為Gherkin大樓，Gherkin即腌黃瓜的意思）的頂部；而近景則有位于左邊的彎彎曲曲的地上鐵路線，下面是熙熙攘攘的馬路，鐵軌后就是聲名狼藉的戰(zhàn)車桑拿店。我一著手開始畫倫敦的地平線，我的自信心頓時(shí)高漲；我比以前更加相信自己。為了畫出完美的作品，我每天都從容不迫、不慌不忙地努力工作。這是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，而且工作條件也不是很好。那些大廈里的上班族看到我拿著畫板和一些雜七雜八的東西，和喬治一起穿過(guò)他們的辦公場(chǎng)所時(shí)，都有些嗤之以鼻。天氣也是一大問題，有幾天樓頂上都是潮乎乎的，風(fēng)也很大，這幾天我基本都沒什么進(jìn)展。因?yàn)闀r(shí)間緊迫，所以我拍了幾張倫敦地平線的照片，這樣我就可以晚上在公寓里繼續(xù)作畫了。為了作宣傳，格里夫請(qǐng)到了當(dāng)?shù)氐碾娪爸谱魅?mdash;—威爾•羅伯森•斯科特為我拍了一個(gè)短紀(jì)錄片。我非常享受拍攝的過(guò)程，因?yàn)橥栍謳一氐揭郧俺Ｈサ牡胤�，包括本頓維爾監(jiān)獄。一路上我都在跟出租車司機(jī)炫耀說(shuō)：“我們想拍這部片子是因?yàn)槲壹磳⒃谒囆g(shù)領(lǐng)域名聲大噪！”此時(shí)，格里夫正忙于奇切斯特街頭藝術(shù)節(jié)的事情。同我接洽的是兩個(gè)搖滾樂手，他們?cè)瓉?lái)是天堂地下室樂隊(duì)的成員。他們?cè)ㄒ邮蹹J愛麗絲•萊文的廣播一臺(tái)節(jié)目的采訪。節(jié)目形式是，節(jié)目嘉賓要送愛麗絲和她的搭檔男主持一份禮物。這兩個(gè)搖滾樂手讓我為兩位DJ畫一幅畫，我照做了。此時(shí)，我并不善于畫女性臉孔，我希望兩位樂手能幫我向愛麗絲解釋一二，因?yàn)槲覍?duì)自己的畫很不滿意——事實(shí)上，我簡(jiǎn)直把愛麗絲畫得一團(tuán)糟。兩位樂手通過(guò)廣播向愛麗絲傳達(dá)我的歉意的時(shí)候，愛麗絲說(shuō)道：“能不能不要再說(shuō)，他的強(qiáng)項(xiàng)不是畫女性面孔！”這句話引起聽眾一番大笑，但是結(jié)果他們卻開始圍繞我展開話題。兩位樂手盡可能詳細(xì)地描述了我的樣子，告訴了愛麗絲我坐在大街上畫畫的事，當(dāng)然也沒有漏掉喬治陪著我的細(xì)節(jié)。至今為止，我講的這些都充分證明，我作為一名藝術(shù)家真的闖出了一番名堂。國(guó)家廣播電臺(tái)也對(duì)我做了相關(guān)報(bào)道。每件事都朝著我希望的方向發(fā)展。2013年春天那段時(shí)間，是我一生中最勤奮的一段時(shí)間。我畫肖迪奇高街和狗狗喬治的畫，畫到筋疲力盡，盡可能快速地畫完賣給路人，以滿足我和喬治的吃住需求。然后，卡利娜就會(huì)出現(xiàn)在街頭，安排我到樓頂上去準(zhǔn)備開畫展的畫。我都快急成了斗雞眼，每天天一黑我的手指就累得隱隱作痛，但是手頭的工作和心中的目標(biāo)都讓我感覺棒極了。我必須承認(rèn)，在我還是十幾歲、沒有工作、沒有目標(biāo)閑混的時(shí)候，我根本不知道埋頭苦干，把辛辛苦苦賺來(lái)的錢交給收稅員的意義。但是現(xiàn)在，我的想法完全改變了。終究，我知道了老老實(shí)實(shí)、卓有成效干完一天的工作是多么充實(shí)的一件事情了。有時(shí)，萊斯也會(huì)邀我到他家做客，我通常會(huì)向他抱怨工作的辛苦。“我一點(diǎn)也不同情你。你現(xiàn)在做著該做的事情，繼續(xù)加油。”萊斯會(huì)說(shuō)。此時(shí)喬治也會(huì)坐在他旁邊，點(diǎn)頭表示同意。吃完飯后，我會(huì)拿起筆，再畫幾張狗狗喬治的畫。然后，我會(huì)繼續(xù)跟萊斯聊會(huì)兒天，喬治則會(huì)趴在地板上打個(gè)盹兒。格里夫迫切地想要把倫敦地平線的畫復(fù)印出來(lái)，寄給其他的街頭藝術(shù)家；他每天都會(huì)來(lái)檢查我的進(jìn)度。“我會(huì)把握時(shí)間的，不要擔(dān)心了，我正在畫呢。”我對(duì)他說(shuō)道。但是，格里夫還是擔(dān)心得緊，為此他特地把畫展推遲到了九月份。這不僅給了我更多的時(shí)間完成畫展上展出的肖迪奇高街和狗狗喬治的畫，而且也給了格里夫更多時(shí)間來(lái)籌備更多合作的事宜。藝術(shù)行業(yè)向我呈現(xiàn)了一個(gè)嶄新的世界，在格里夫告訴我他打算如何聯(lián)系這些藝術(shù)家的時(shí)候，我全神貫注地聽著。他解釋說(shuō)，他認(rèn)識(shí)的一些藝術(shù)家很愿意幫忙，已經(jīng)對(duì)合作事宜表現(xiàn)出濃厚的興趣，如施都凱和努瓦爾；但也有其他藝術(shù)家還需要做一些說(shuō)服的工作，他們要么不喜歡跟別人合作，要么就是工作安排很忙，很難查到目前的去向。格里夫認(rèn)識(shí)很多大人物，在籌備五六月藝術(shù)節(jié)的時(shí)候，也和很多著名的街頭藝術(shù)家見過(guò)面。但如果可能的話，他更想早點(diǎn)完成這個(gè)計(jì)劃。
|
