本年度*值得期待的作品，《異類》Outliers連續(xù)20多周雄踞《紐約時報》暢銷書榜。中文版的上市，得到了張瑞敏、李開復、唐駿、潘石屹、徐小平、葉茂中、徐靜蕾、陸川、曾子墨、胡一虎、馮唐等知名人士的一致推薦。
如果有人說某某人士的成功是因為他是一個天才，那么本書會毫不遲疑地對他說不！因為持這種論調(diào)的人往往忽視了成功不能缺失的兩個環(huán)節(jié)：機遇和文化傳承。
世上沒有不想成為人上人的人，成為卓絕群倫的社會人士是創(chuàng)業(yè)者的夢想，別人的成功經(jīng)歷是成功者了解世界的一面鏡子，在工作中事有所成是企業(yè)員工的追求，然而，要成為卓越者，需要的不僅僅是審視自己，還需要認識自己周圍的一切事物，這樣才能找到適合自己生長的土壤。
被FastCompany雜志譽為“21世紀的彼得?德魯克”的怪才馬爾科姆?格拉德威爾，是個“無論何時何地都能找到軼聞趣事的天才”（《華爾街雜志》語），他用生動幽默的語言分析了天才生長的機遇和文化傳承這兩個原因，他會帶你走進每位成功人士生長的環(huán)境：他們的家庭、他們的社區(qū)文化、他們的種族文化、他們的教育制度等等，所有這些都紋理清晰地展現(xiàn)在你的面前。 英文版異類請點擊>>>>
點擊免費閱讀更多章節(jié)：異類
本書簡介：
在《異類》一書中，美國的怪才格拉德威爾對社會中那些成功人士進行的分析，讓我們看到了一連串頗感意外的統(tǒng)計結果：
英超聯(lián)賽大部分球員都在9月至11月出生（不信，你可以查查英格蘭兩大前鋒歐文和魯尼的生日）；
比爾?蓋茨和史蒂夫?喬布斯都出生在1955年；
紐約很多著名律師事務所的開創(chuàng)者竟然都是猶太人后裔，并且他們的祖輩大多是在紐約的服裝行業(yè)謀生。
為什么對那些成功人士進行的統(tǒng)計結果會這樣一致“意外”？這是因為：
英超球員注冊時間是9月。在同齡的球員中，9月份出生的人實際上比8月份出生的人幾乎大了一歲，一歲的差距對他們的職業(yè)生涯有著不可低估的影響；
1955年前后正是計算機革命的時期，如果你出生太早，就無法擁有個人電腦，如果出生太晚，計算機革命的好機會又被別人占去了；
猶太人律師事務所的成長，是因為他們正趕上企業(yè)重組的法律訴訟出現(xiàn)革新的時候，而他們移民到美國的祖輩們的經(jīng)歷又讓他們出色地掌握了抓住機遇的能力。
因此，那些奇才異類，他們之所以神奇，得感謝機遇的眷顧。不過，除了機遇之外，他們的成功還需要上輩人的文化熏陶：中國人的數(shù)學之所以比西方人的數(shù)學成績優(yōu)秀，得意于中國人根植水稻的勤勞精神和漢字讀音的簡潔明了。韓國人在20世紀90年代初期較高的飛機失事率，也是因為韓國上下級之間過于嚴格的等級制度造成的，韓國較為嚴格的等級制度使得機長的助手發(fā)現(xiàn)險情時，無法第一時間向上級明確地匯報。
如果不聽聽性格比較張揚的格拉德威爾怎么說，你絕對不會想到，我們對成功的理解還那么原始。正如格拉德威爾在另外一個例子所說的，如果沒有機遇和環(huán)境的熏陶，即便是世界上智商達到195的人（愛因斯坦的智商是150），也只能做一份年收入6000美元的保安工作。
因此，從《異類》一書中，你能體會到機遇對成功是如此的重要。格拉德威爾為讀者指出了成功之路的方向，但怎樣把握這份機遇，每個人都需要仔細思考，畢竟，不同人擁有不同的機遇。
作者簡介：
馬爾科姆·格拉德威爾，被《快公司》譽為“21世紀的彼得·德魯克”，曾是《華盛頓郵報》商務科學專欄作家，目前是《紐約客》雜志專職作家。2005年被《時代》周刊評為全球最有影響力的100位人物之一。2005年，他更是創(chuàng)造書市神話，兩部作品TippingPoint（《引爆點》）和Blink
目錄：
序羅賽托之謎
第一部分機遇
第一章馬太效應
第二章10，000小時的標準
第三章天才的煩惱（第一部分）
第四章天才的煩惱（第二部分）
第五章喬·弗洛姆的三節(jié)課
第二部分傳承
第六章哈蘭，肯塔基州
第七章造成飛機失事的民族理論
第八章稻谷種植與數(shù)學測試
第九章瑪麗塔的契約
后記一個關于牙買加人的故事張瑞敏、李開復、唐駿、潘石屹、徐小平、葉茂中、徐靜蕾、陸川、曾子墨、胡一虎、馮唐等社會各界知名人士一致推薦中國讀者閱讀。格拉德威爾以精彩的筆墨，給出了一個簡單的關于成功的等式：才智＋社會環(huán)境＋機遇＋勤奮＝成功。而我們過去常忽略的，便是其中非常重要羅賽托之謎
那里的人們都能活上一大把的年紀才死去。確實如此。
Out·li·er：離群值，異值，局外人，與眾不同之人；名詞
1.離開主體或者相關本體的東西；
2.一個在數(shù)值上能與其他樣本顯著區(qū)別開的可觀察到的統(tǒng)計量。
1
地處亞平寧山麓的羅賽托屬于意大利福賈省，位于羅馬東南方，距離羅馬一百多公里。這個保存著中世紀風格的小城，環(huán)繞著一個面積很大的中心廣場。正對著廣場的，是馬切斯宮，這是當時的大地主薩吉斯家族的宮殿。穿過一道拱門，便進入了卡米尼教堂——為卡米尼圣母而建。沿著山坡狹長臺階的兩側，是一排排兩層的蓋著紅瓦的石頭房屋。
幾個世紀以來，羅賽托這些“意大利老鄉(xiāng)”不是在周圍山上的采石場上工作，就是在山谷的梯田里種植。每天早上步行四五英里到山下，傍晚，經(jīng)過一天的跋涉之后又原路返回山上。他們的生活是艱辛的。小城的居民大字不識，生活貧苦，經(jīng)濟條件的改善，似乎遙遙無期。直到19世紀末，大洋彼岸的另一大陸進入羅賽托人的視野，才給他們帶來了新的機遇。
1882年1月，11位來自羅賽托的意大利人——10個成年男子和1個男孩——揚帆航向美國紐約。初到美國，他們在曼哈頓意大利城桑樹街一家酒館的地板上睡了一夜。隨后，他們便向西部地區(qū)挺進，甚至來到賓夕法尼亞的班戈城以西90英里之外的采石場尋找工作。隨后幾年，又有15個來自羅賽托的意大利人來到美國，其中一部分也在班戈城以西的采石場落腳，加入先前到達同胞的行列。這些移民回到羅賽托之后，又點燃了當?shù)厝藖淼叫率澜绲南Ｍ芸�，一群一群的羅賽托人收拾好行囊，奔向賓夕法尼亞，形成移民的大潮。僅在1894年，就有1200個羅賽托人申請來到美國，把世代生活的村莊，留在身后。
一些羅賽托人開始在一個布滿巖石的山坡上購買土地，這個地方通過一條只能通過四輪馬車的街道和班戈城相連。他們沿著山坡狹窄的街道修建了一排又一排兩層紅瓦的石頭房屋。他們修建了一個教堂，命名為卡米尼教堂，并把這條主街道命名為加里波第大道，加里波第是統(tǒng)一意大利的英雄。起初，他們把這個小城稱為“新意大利”，但很快又改稱羅賽托，因為這里的居民幾乎都是來自意大利羅賽托這個村莊，這樣稱呼才名副其實。
1896年，一位年輕富有活力的牧師接管了卡米尼教堂，他就是帕斯夸里·德·尼斯科神父。德·尼斯科在這里開創(chuàng)了一個新的精神世界，設置了不少節(jié)日。他鼓勵本地居民清掃街道，在自家面積寬敞的后院種植洋蔥、豆類、瓜果、馬鈴薯和果樹，他提供種子。他們在這個小鎮(zhèn)開始了新的生活。羅賽托人開始在自家的院子里養(yǎng)豬以及種植葡萄樹，自己釀制葡萄酒。接著，他們又建造了學校、公園、女修道院和一塊墓地。在加里波第大街兩旁，開始出現(xiàn)小商店、面包房、旅店、酒吧。隨后又涌現(xiàn)了十二家以上的制衣廠，從事服裝貿(mào)易。緊鄰班戈城的是較大的威爾士城和英格蘭城，緊接著是有名的德國城，這意味著——在那個英國人、德國人、意大利人的關系弄得比較僵的年代——住在羅賽托的只能是羅賽托人。在20世紀剛開始的幾十年里，如果你在賓夕法尼亞羅賽托城的街道上漫步，你聽到人們所說的只有意大利語，不僅如此，這里的人們所說的語言，是意大利福賈南部羅賽托城的地地道道的方言。賓夕法尼亞的羅賽托，只是意大利羅賽托的一個縮影，是一個不為周圍社會所知的“世外桃源”——如果不是因為一位名叫斯圖爾特·沃爾夫（StewartWolf）的人，羅賽托也許依舊不為外人所知。
斯圖爾特·沃爾夫是一名醫(yī)生，任職于俄克拉何馬大學醫(yī)學院，主要研究胃的消化功能。他曾在賓夕法尼亞州的一個農(nóng)場度過一個夏天，這里距離羅賽托很近——即便如此，他對羅賽托也鮮有耳聞，因為羅賽托的居民一如既往地生活在自己的世界里，即便是鄰近的城鎮(zhèn)居民都對羅賽托知之甚少。“有一個夏天，我們來到這里——是在20世紀50年代左右——當?shù)氐纳鐣t(yī)療機構邀請我去作一次演講，”沃爾夫在多年之后的訪談中說道，“演講結束之后，當?shù)氐囊幻t(yī)生請我喝啤酒。喝酒的時候，他對我說，‘你知道，我從事醫(yī)療行業(yè)已經(jīng)有17年了。我醫(yī)治過很多病人，但我發(fā)現(xiàn)，從羅賽托過來的病人，很少有65歲以下的人有心臟病�！�
沃爾夫覺得很驚訝。在20世紀50年代，預防和治療心臟病的降膽固醇藥物和侵入性治療方法都還沒有出現(xiàn)，心臟病成為美國人生命的一大威脅。在65歲以下的死亡者中，心臟病是致死的首要因素。一般來說，作為醫(yī)生，是不可能不會見到心臟病死亡病例的。
沃爾夫決定展開調(diào)查。他得到了俄克拉何馬大學的同事和他的一些學生的支持。他們收集了羅賽托死亡居民的死亡證明，盡最大努力收集死者生前的資料，他們分析了死者的醫(yī)療記錄，探詢了死者的用藥記錄和家族歷史�！拔覀兎浅Ｃ�。”沃爾夫說，“我們打算作個初步的分析。我們的研究從1961年開始。當時小城的市長對我說，‘我所有的姐妹都可以給你做幫手�！兴膫�姐妹。他說，‘你可以住在參議廳里�！艺f，‘如果這樣，你又到哪里召開參議會？’他說，‘沒事，我們可以把會議往后順延一下�！哪菐讉�姐妹為我們提供午餐。我們搭了一個很小的棚子，可以在里面提取血液，做心電圖。我們在這待了四個星期。隨后，我們和這里的一些比較有威望的人士進行了交談，他們讓我們整個夏天都住在學校里面，我們邀請了所有羅賽托的居民進行了測試。”
結果令人驚訝。事實上，年齡在55歲以下的羅賽托居民沒有一位死于心臟病或者有心臟病的跡象。65歲以上的人當中，羅賽托居民因為心臟病死亡的概率，還不到全美國心臟病死亡率的一半。實際上，在30~35歲的羅賽托居民中，各種原因致死的死亡率，也遠低于原先的預期。
沃爾夫的朋友約翰·布魯恩，是同樣來自俄克拉何馬大學的社會學家。他幫助沃爾夫，參與了這項調(diào)查。“我雇了一些醫(yī)學專業(yè)的學生和社會學專業(yè)的畢業(yè)生，讓他們?nèi)ゲ稍L當?shù)氐拿癖�。在羅賽托，我們一家一家地拜訪，和21歲以上的每一個人交談，”布魯恩回憶道。雖然時間已經(jīng)過去了50多年，但一說起這次發(fā)現(xiàn)，布魯恩的語調(diào)中依舊透露出驚奇不已的感情�！澳抢餂]有自殺者，沒有酒鬼，也沒有吸毒的癮君子，很少見到犯罪行為。那里任何人都不曾有什么福利。我們以為這里會有一些胃潰瘍患者，結果沒有發(fā)現(xiàn)一例。那里的人們都能活上一大把的年紀才死去。確實如此。”
可以用一個詞來形容沃爾夫發(fā)現(xiàn)的羅賽托這樣的地方——這是一個與日常經(jīng)歷的地方與眾不同的所在，一般的規(guī)則在這里不再適用。羅賽托的居民屬于異類。
2
沃爾夫首先想到的，是羅賽托人可能有著從“舊世界”沿襲過來的特別的飲食規(guī)律，這就使得他們比其他美國人的身體更健康，但他很快發(fā)現(xiàn)事實并非如此。他們喜歡用豬油做飯，而不是像過去在意大利一樣，食用更有利于健康的橄欖油。通常，意大利比薩是加了食鹽、油，或者加上一點土豆、鳳尾魚、洋蔥的薄薄的面餅，但在賓夕法尼亞，比薩卻是加了香腸、意大利香腸、意大利臘腸、火腿和雞蛋的生面包。意大利脆餅和意大利特拉利咸餅干一般都是為圣誕節(jié)和復活節(jié)準備的，但在羅賽托，這里的居民一年到頭都吃這些。當沃爾夫從營養(yǎng)學的角度分析羅賽托人的飲食習慣時，發(fā)現(xiàn)幾乎有41％的食物都屬于容易使人發(fā)胖的食物。在這個小城，你很少看到有人一大早就出去練瑜伽或者是小跑6英里。賓夕法尼亞的羅賽托人抽煙也很兇，而且很多人在和肥胖病作抗爭。
如果飲食和身體鍛煉不能解釋他們長壽的原因，難道是因為基因的原因嗎？羅賽托人是來自意大利同一地區(qū)的“血統(tǒng)純正”的群體，沃爾夫于是想到，是不是他們擁有抵抗疾病的獨特能力。因此，他開始搜尋生活在美國其他地區(qū)的那些羅賽托人，看他們是否像賓夕法尼亞的同胞一樣，也擁有非常棒的健康狀況。但結果并非如此。
接著，他又把思路集中在羅賽托人生活的這塊區(qū)域。是不是有什么東西使得生活在賓夕法尼亞這塊丘陵地區(qū)的人，比其他地區(qū)的人更健康？緊鄰羅賽托的兩個城鎮(zhèn)是班戈城和拿撒勒，班戈城位于山腳下，而幾英里之外，就是拿撒勒。它們的規(guī)模都和羅賽托不相上下，這里生活著的同樣是辛勤勞作的來自歐洲的移民。沃爾夫把兩個城鎮(zhèn)的醫(yī)療記錄梳理了一遍，發(fā)現(xiàn)在年齡超過65歲的人當中，因為心臟病造成的死亡率，班戈城和拿撒勒都高于羅賽托三倍。這種解釋宣告失敗。
最終，沃爾夫開始意識到，羅賽托人健康的秘訣不是飲食，不是鍛煉，也不是基因或者方位。羅賽托人健康的秘訣就在羅賽托自身。當布魯恩和沃爾夫漫步在這個小城的時候，他們終于找到了答案。他們看到羅賽托人喜歡互相串門，經(jīng)�？梢钥吹搅_賽托人在大街上停下來用意大利語拉家常，或者邀上好友在自家的后院聚餐。他們發(fā)現(xiàn)，在這個城鎮(zhèn)的社會結構中，家庭鄰里之間的關系非常親密。他們看到了生活在一個屋檐下的眾多家庭和家庭的祖孫三代，長輩在這里受到家人特別的尊重。在卡米尼教堂，他們看到教堂是如何使得聚集在這里的人們那么融洽平和。在這個不到兩千人的小城，他們發(fā)現(xiàn)的獨立的市民團體就有22個。他們了解到，在這里的社團，人人平等，社團鼓勵那些富有的人士，拋開他們成功的浮華一面，去幫助那些非成功人士克服生活中的挫折。
為了讓意大利南部的本土文化植根于賓夕法尼亞東部的這塊丘陵，羅賽托人發(fā)展出了一個強大的、能夠自我保護的社會結構，這使得他們免于遭受現(xiàn)代社會的沖擊。羅賽托人之所以健康長壽，是因為他們獨特的根源，是因為他們自己在山丘上建設的這片小天地。
“我記得第一次來到羅賽托的時候，看到祖孫三代一起用餐，看到很多面包師；在大街上，人們來來往往；有些人則坐在門廊上聊天；白天，穿著工裝的婦女們在磨坊里忙碌，而男人們則在采石場忙碌著，”布魯恩回憶說，“這真是奇妙極了�！�
你可以想象，當沃爾夫和布魯恩把他們的發(fā)現(xiàn)，首次向醫(yī)學界披露的時候，會受到多少人的質(zhì)疑。在討論會上，他們沒有像同行那樣，引用一長串的數(shù)據(jù)和復雜的圖表，去分析基因類型或者生理學機能，相反，他們滔滔不絕地講述人們在大街上嘮家常以及祖孫三代同住一個屋檐下的種種神秘而又奇妙的益處。當時的傳統(tǒng)觀念認為，長壽的原因在于一個人自身——也就是說，取決于個人的基因。一個人是否長壽也取決于個人的行為習慣——我們的飲食、鍛煉、我們的醫(yī)療條件。沒有人想過健康還和社團這個概念相關。
沃爾夫和布魯恩試圖說服相關醫(yī)療機構，使他們從一個全新的角度去思考健康和心臟病預防的相關問題：他們必須讓那些人明白，如果僅從一個人的行為決策方面孤立地看待其健康問題，必將誤入歧途。他們看待問題的方式必須超越個體。他們必須明白，他或者她秉承的習慣，其中很大部分來自于他們的親朋好友，來自于其家庭生活的城鎮(zhèn)。他們應該對那些能夠認識到我們所生活的世界，并對我們有著深刻影響的周圍人群的價值觀心存敬意。
就像沃爾夫幫助我們理解健康的根源一樣，在《異類》中，我們也將一同理解什么是成功的根源。第一章
馬太效應
凡是有的，還要加給他，叫他有余。沒有的，連他所有的，也要奪過來。
——《新約·馬太福音25：29》
1
2007年5月一個和煦的春日，加拿大英屬哥倫比亞省的
溫哥華，兩支曲棍球勁旅梅迪辛哈特猛虎隊與溫哥華巨人隊在這里爭奪本屆曲棍球紀念杯賽的冠軍。加拿大青少年曲棍球聯(lián)賽是世界上最優(yōu)秀的青少年曲棍球聯(lián)賽之一，而猛虎和巨人又是其中的兩支勁旅。未來的體育明星就從這里誕生——這些球員都只有十七八歲，從學會走路開始，他們便學會了滑冰、控制曲棍球圓盤、射門。
加拿大國家電視臺轉(zhuǎn)播了這場比賽。溫哥華街頭巷尾的路燈燈柱上，處處掛滿了紀念杯賽的宣傳橫幅，門票早已一售而空。球場的冰面上鋪著鮮艷的紅地毯，球賽的報幕員興高采烈地向觀眾介紹觀看比賽的達人顯貴：首先是英屬哥倫比亞省的省長戈登·坎貝爾，接著，在鋪天蓋地的掌聲中出場的是這個時代最著名的曲棍球球星高迪·赫威——“曲棍球先生！”報幕員扯高嗓門介紹著高迪·赫威，“女士們先生們，曲棍球先生！”
接下來的60分鐘，兩支球隊奉獻了一場攻擊性十足的精彩比賽。第二局剛開局，溫哥華巨人隊的馬里奧·布林奇內(nèi)克射門，球反彈入網(wǎng)，巨人隊取得領先。第二局快結束的時候，猛虎隊獲得扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局的機會，得分高手達倫·赫威快速揮桿打門，敲開了巨人隊守門員泰森·塞克斯史密斯把守的大門。比賽進行到第三刻鐘，溫哥華巨人隊進行反擊，并且打進了決定比賽勝負的進球——那一刻，猛虎隊的守門員失望透頂——而溫哥華巨人隊則第三次獲得了冠軍。
比賽一結束，得勝的一方和他們的父母便歡呼著走進更衣室，來自全國各地的體育記者也緊隨其后。空氣中混雜著各種氣味：雪茄的煙味、香檳的酒味以及曲棍球鞋的汗味。其中一面墻上掛著手工書寫的橫幅：“勇于拼搏”。巨人隊的主教練唐·海耶斯站在房子中央，眼睛里閃爍著勝利的喜悅�！拔覟檫@些小伙子自豪，”他說，“只要在更衣室看看，你就會知道沒有誰不是全身心地投入比賽。”
加拿大的曲棍球匯聚了世界上最優(yōu)秀的運動員。在加拿大，很多剛剛進入幼兒園的小孩，便已經(jīng)處于曲棍球“入門級”的水準。此后，不同年齡階段，有不同級別的賽事。每個級別的比賽都會對運動員進行詳細的審查評估，優(yōu)秀者即可獲得晉升下一級別比賽的機會。超過15歲的運動員可以參加青少年聯(lián)賽，青少年聯(lián)賽又分成了四個級別。社區(qū)聯(lián)賽（houseleagues）主要是娛樂性質(zhì)的比賽；青少年B級聯(lián)賽是由加拿大鄉(xiāng)下一些小球隊參加的比賽；青少年A級聯(lián)賽比B級聯(lián)賽高一級，而甲A聯(lián)賽是這個金字塔式聯(lián)賽的最高一層。如果你能在甲A聯(lián)賽中沖擊紀念杯賽，那意味著你站在了最高一層的制高點。
這是很多體育運動培育未來之星的重要方式。歐洲和南美培養(yǎng)足球運動員以及奧運會挑選運動員都是這種模式。事實上，傳統(tǒng)音樂體制音樂人才的選拔，世界芭蕾人才的挑選，培養(yǎng)科學家和知識群體的教育體制，他們的人才培育方法也如出一轍。為了發(fā)現(xiàn)最優(yōu)秀的人才，在他們還非常年輕的時候，我們就撒下大網(wǎng)，竭盡所能地發(fā)現(xiàn)他們培養(yǎng)他們。
你自己也許無法“買通”通往曲棍球甲A聯(lián)賽的道路，但你的父母能做到，你的祖父能做到，或者你的家族能做到。即使你生活在加拿大最北邊省份最偏遠的一個角落，都有可能“買通”這條道路。假如你具備曲棍球運動的潛質(zhì)，散布各地的曲棍球球探就肯定能發(fā)現(xiàn)你；假如你有志于投身這項運動，這種聯(lián)賽模式也一定會回報你。球員的成功取決于其個人的價值——對球員的相關評價自然就相當重要，但對球員的評價最終還是取決于他的成績和能力——而不是他人的成績和其他無關的依據(jù)。
事實果真如此嗎？
2
這是一本談論那些與眾不同之人的書，這些與眾不同的男人或者女人，他們的成就超越了常人。在每章的前面部分，我會給大家介紹形形色色的天才：商業(yè)大亨、搖滾歌星和計算機黑客；我們將向你揭開著名律師成功的秘訣，如何從糟糕的飛行員中甄別出佼佼者，并且向你解釋為什么亞洲人在數(shù)學方面能取得卓越的成績。然后進一步審視我們身邊的那些卓越者——他們嫻熟的技術、過人的才干和充沛的干勁是怎么來的？——我最終得出的結論簡單明了：我們以前對成功的理解常陷入誤區(qū)。
我們過去對成功者的關注都是些什么？我們總是想知道他們是怎樣的一個人——他們是什么個性，他們的才智如何，他們的生活方式怎樣，或者他們是否擁有某種天賦。我們認為他們之所以能成為頂尖高手，完全是因為他們的個人稟賦。
每年都會出版很多億萬富翁、企業(yè)家、搖滾歌星等社會名人的自傳。自傳里面主人翁的故事彼此相似：在合適的時間合適的地點誕生了我們的英雄，他磨煉自己的美德，發(fā)揮自己的天賦，他不斷奮斗，最終取得了成功�！妒ソ�(jīng)》里面的約瑟夫，他被自己的兄弟出賣，成為奴隸，最后卻憑借自己的聰明才智成為埃及法老不可或缺的臂膀，權力顯赫一時。在19世紀的作家霍雷肖·阿爾杰（HoratioAlger）的著名小說里，一名出生于紐約貧民區(qū)的年輕小伙子，憑借自己的勇氣獲得了巨額財富。杰布·布什，其祖父是華爾街大銀行家、美國參議員，父親是美國總統(tǒng)老布什，兄弟是美國總統(tǒng)小布什。但在談到這些身份對他經(jīng)商的影響時，杰布·布什卻說：“我覺得這些都是不利因素”；在競選佛羅里達州州長的時候，杰布·布什一再聲稱自己是“白手起家者”。當我們考量成功時，總有一本尺子植根于我們內(nèi)心，這把尺子一味強調(diào)成功人士的個人努力，但很少有人對這種觀點提出質(zhì)疑。
“昂起你們的頭！”多年以前，羅伯特·溫思羅普在為美國獨立的大英雄本杰明·富蘭克林的雕像揭幕的時候向聽眾們說：“仔細看看一個人是怎樣白手起家的：他沒有顯赫的身世，也沒他人資助；在不向所有人開放的早期教育中，他沒有任何的優(yōu)勢——而現(xiàn)在，教育向你們所有人敞開懷抱；在他早期的雇員生活中，他幾乎就是生活在商行中的仆人。但是，在世的時候，他能夠在眾王①面前站立；死后，他的名字被世人永遠牢記�！�
我希望你讀過《異類》之后能夠明白，這種解釋個人成功的觀點并不準確。人們并非真的一無所有，從出生開始，我們就擁有一定的稟賦和資助。能在眾王面前站立的人，好像完全憑借他自己的能力，事實上，總有潛在的優(yōu)勢、非凡的機遇和文化傳統(tǒng)令他們獲益，使得他們更努力地學習或者工作，使得他們的世界與眾不同。我們成長的年代和成長的地域各異，我們生長的文化氛圍和祖先們遺留下來的東西對我們?nèi)〉贸删偷挠绊戨y以想象。僅僅問那些成功人士都是怎樣的一個人是不夠的，換言之，我們只有知道他們來自何處，才能真正揭示為什么有的人沒有獲得成功，而有的人卻成功了。
生物學家經(jīng)常講生物體的“環(huán)境適應學”：森林里長得最高的一棵橡樹，之所以能夠長得最高，不僅僅因為長成這棵橡樹的種子最堅硬；還因為沒有別的樹木遮蔽它的陽光，因為樹木周圍的土壤肥沃而深厚；當這棵樹還是幼苗的時候，沒有野兔咬啃它的樹皮，也沒有伐木工人在這棵樹木還沒長成參天大樹之時來砍伐。我們知道所有的成功人士都來自一粒堅硬的種子，但我們是否知道照耀他們的陽光，知道他們植根的土壤，知道他們能夠幸運地躲避野兔或者伐木工人的遭遇？這不是一本專注于一棵大樹的書籍，這是一本放眼整片森林的書籍——曲棍球運動是這本書的絕好的起點，因為要了解一個運動員為什么能夠站在曲棍球世界的頂峰，的的確確是一件看起來容易實際上很復雜的事。其實，這種分析完全可以說是陌生的。
3
下面是2007年梅迪辛哈特猛虎隊注冊球員的名單。仔細瞧瞧，看看你能否發(fā)現(xiàn)其中的一些奇怪的特點。
號碼
姓名
位置
左手/
右手 身高（英尺） 體重（磅） 出生日期
出生地9
布倫南·博施
中場
右
5’8
173
1988.2.14
薩斯喀徹溫省馬騰斯維爾市
11
斯科特·文斯登
中場
右
6’1
188
1988.1.4
不列顛哥倫比亞省西岸市
12
科爾頓·格蘭特
左邊鋒
左
5’9
177
1989.3.20
亞爾伯達省斯登德特市
號碼
姓名
位置
左手/
右手 身高（英尺） 體重（磅） 出生日期
出生地14
達倫·赫威
左邊鋒
左
6’0
182
1987.1.21
曼尼托巴省St.安德魯斯市
15
德里克·多薩特
右邊鋒
左
5’11
178
1986.12.20
薩斯喀徹溫省金德斯利市
16
戴納·托德
中場
右
5’10
173
1987.1.10
亞爾伯達省紅鹿市
17
泰勒·斯維斯騰
右邊鋒
右
5’11
185
1988.1.15
亞爾伯達省科克雷那市
19
馬特·勞倫
中場
右
6’0
186
1988.3.2
曼尼托巴省尼帕瓦市
20
凱文·安德薩特
左邊鋒
左
6’0
178
1987.4.12
亞爾伯達省梅迪辛哈特市
21
杰瑞德·紹爾
右邊鋒
右
5’10
196
1987.9.12
亞爾伯達省梅迪辛哈特市
22
泰勒·恩尼斯
中場
左
5’9
160
1989.10.6
亞爾伯達省埃德蒙頓市
23
喬丹·斯克馬特
中場
右
6’0
183
1990.4.11
不列顛哥倫比亞省秘申市
25
杰克布·羅蒙
右邊鋒
右
5’8
166
1987.1.27
斯洛文尼亞哈恩斯諾維奇
28
布雷頓·卡梅倫
中場
右
5’11
168
1989.1.26
亞爾伯達省迪茲博利市
36 克里斯·史蒂文森
左邊鋒 左 5’10 197 1986.8.20 不列顛哥倫比亞省道森克里克市
3
果登·鮑爾溫
后衛(wèi)
左
6’5
205
1987.3.1
曼尼托巴省溫尼伯湖市
號碼
姓名
位置
左手/
右手 身高（英尺） 體重（磅） 出生日期
出生地4
大衛(wèi)·肖勒馬克
后衛(wèi)
左
6’1
195
1987.3.7
亞爾伯達省埃德蒙頓市
5
特雷弗·格拉斯
后衛(wèi)
左
6’0
190
1988.1.22
亞爾伯達省科克雷那市
10
克雷斯·拉塞爾
后衛(wèi)
左
5’10
177
1987.3.2
亞爾伯達省卡羅琳市
18
米切爾·紹爾
后衛(wèi)
右
6’3
205
1987.8.7
美國明尼蘇達州斯達特市
24 馬克·伊舍伍德 后衛(wèi) 右 6’0 183 1989.1.31 不列顛哥倫比亞省阿伯茨福市
27
肖納·布朗
后衛(wèi)
左
6’1
198
1989.2.20
亞爾伯達省石原市
29
喬丹·邦德法德
后衛(wèi)
右
6’3
230
1988.2.9
亞爾伯達省勒狄克市
31
賴安·霍法德
守門員
左
5’11
166
1989.6.29
薩斯喀徹溫省拉諾市
33
馬特·科特賴
守門員
右
6’2
189
1986.4.27
亞爾伯達省勒狄克市看到了嗎？但愿你不會覺得詫異，因為多年以來都沒人注意到曲棍球運動員的年齡問題。事實上，直到20世紀80年代，才有一位名叫羅杰·巴恩斯利的加拿大心理學家注意到這種與年齡相關的現(xiàn)象。
有一次，巴恩斯利在南亞爾伯達省觀看萊斯布里奇野馬隊的曲棍球比賽，這是一支甲A聯(lián)賽的球隊，與溫哥華巨人隊、梅迪辛哈特猛虎隊處于同一級別。他的妻子保拉以及他們的兩個孩子一同觀看了這場比賽。就像你觀看比賽那樣，他的妻子瀏覽完出場球員的名單，準備開始觀看這場比賽。
“羅杰，”她說，“你知道這些年輕人都是什么時候出生的嗎？”
羅杰肯定地回答說：“他們的年齡都在16歲到20歲之間，所以他們應該都是在60年代后期出生的。”
“不，不，”保拉繼續(xù)問，“他們是什么月份出生的？”
“我起初認為她瘋了，”巴恩斯利回憶說，“但我還是再仔細看了一遍，她的發(fā)現(xiàn)令我大吃一驚。大部分球員都出生在1月、2月和3月，無論出自哪種原因，這都令人難以置信�！�
回家之后的那個晚上，巴恩斯利盡可能地收集了許多職業(yè)曲棍球運動員的出生日期，結果他發(fā)現(xiàn)了同樣的規(guī)律。于是，巴恩斯利、他的妻子和他的一位同事對安大略青少年曲棍球聯(lián)賽的所有球員進行統(tǒng)計分析，得到的結果還是如此：1月份出生的球員在人數(shù)上占有壓倒性優(yōu)勢，遠遠超過其他月份出生的球員。排在第二位的呢？2月份。第三位的呢？3月份。巴恩斯利發(fā)現(xiàn)，在安大略曲棍球聯(lián)賽中，1月份出生的球員人數(shù)幾乎是年末12月份出生球員人數(shù)的5.5倍。巴恩斯利又調(diào)查了著名球隊中所有11歲和13歲的球員——這些球員將來是巡回賽的中堅力量，結果依舊如此。他又調(diào)查了曲棍球國家隊，結果仍舊毫不例外。越是調(diào)查，巴恩斯利越是相信，他發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)象絕非偶然，而是加拿大曲棍球運動一項鐵的規(guī)律：如果你觀察曲棍球運動的那些佼佼者——那些卓越者中的卓越者——無論何時，你都能夠發(fā)現(xiàn)，1月至3月出生的球員比例為40％，4月至6月出生的球員比例為30％，7月至9月出生的球員比例為20％，10月至12月出生的球員比例為10％。
“我從事心理學研究許多年，還從來沒有看到過這樣明顯的例子，”巴恩斯利說，“你用不著去作統(tǒng)計分析，瞧一下就知道。”
回顧梅迪辛哈特猛虎隊的例子，你是否發(fā)現(xiàn)，25名球員中，有17名球員出生在1月份、2月份、3月份或者是4月份。
以下是紀念杯賽決賽前面兩個進球的現(xiàn)場解說，只不過這次，我用球員的生日代替了球員的名字。結果，這段解說的內(nèi)容聽起來不再像是加拿大青少年曲棍球冠軍爭奪戰(zhàn)，反倒像是一群有著星座符號，出生在摩羯座、寶瓶座和雙魚座時段的青少年，進行的一場陌生的體育宗教典禮活動。
“3月11”開始逼近猛虎球網(wǎng)的一側，把球傳給隊友“1月4”，后者把球傳給“1月22”，“1月22”回傳給“3月12”，“3月12”冷靜地把球射向猛虎守門員“4月27”�！�4月27”封堵了這次打門，但球回彈到了溫哥華隊“3月6”附近�！�3月6”打門！雖然梅迪辛哈特的后衛(wèi)“2月9”和“2月14”俯身救球，但已經(jīng)回天乏力，“1月10”懊喪無比�！�3月6”破門得分了�。。�
現(xiàn)在，讓我們欣賞下一個入球。
梅迪辛哈特開始反擊。猛虎隊的主要得分手“1月21”帶球從右路下底，他停下來轉(zhuǎn)身調(diào)整，躲避溫哥華防守隊員“2月15”的回防�！�1月21”憑借嫻熟的技術，把球傳給隊友“12月20”，“12月20”反手傳球，球輕松過掉對方防守球員“5月17”，傳給了“1月21”，“12月20”向?qū)Ψ降摹?月17”聳聳肩——哦！過得這么漂亮，真是抱歉！“1月21”得球后順勢打門！溫哥華的后衛(wèi)“3月12”俯身救球，但已經(jīng)無能為力，丟球后的溫哥華守門員“3月19”面無表情�！�1月21”破門得分�。。∷吲e雙手慶賀，他的隊友“5月2”高興得跳到了他的背上。
4
事實上，一年中的前三個月并沒什么特別的魔力，這種現(xiàn)象也與占星術無關，其中道理其實很簡單。在加拿大，曲棍球聯(lián)賽法定的注冊時間是1月1日，這意味著，一個9歲的男孩必須是在1月1日之前滿了9歲，才可以進入9歲以上曲棍球聯(lián)賽。也就是說，一個在1月2日就已經(jīng)10歲的男孩，他可以參加聯(lián)賽，而在同一年的12月份之前還沒有滿10歲的男孩，卻只能被暫時晾在球場一邊——這個年齡正是發(fā)育的青春期，12個月的差距會給他們成長中的體質(zhì)造成不同的影響。
這就是加拿大，這個地球上曲棍球運動最為狂熱的國度——教練從那些小有名氣的球隊為曲棍球巡回賽挑選球員——隊員年齡都在9歲至10歲之間挑選，當然，他們最希望從那些具備年齡優(yōu)勢的球員當中發(fā)現(xiàn)天才球員。
一個球員如果能有幸進入曲棍球巡回賽，他將獲得什么？他會擁有優(yōu)秀的教練、更出色的隊友、一個賽季50到75次的出場機會，而不是像“社區(qū)聯(lián)賽”一樣，一個賽季只有20次的出場機會，他的比賽時間增加了兩到三倍。起初，他的優(yōu)勢或許并不明顯，但只要他是一塊好料子，通過良好的培訓和有針對性的練習，他就能證明自己是真正的優(yōu)秀者。當他13歲或者14歲的時候，他就很可能被選進加拿大曲棍球聯(lián)賽，從這里，他將走進更為頂尖的聯(lián)賽。
巴恩斯利認為，在球員篩選、人才分類和區(qū)別培訓三個環(huán)節(jié)，無一例外地存在馬太效應。假如你從球員年齡很小的時候便確定誰優(yōu)秀誰較差，假如你要從“平庸者”當中挑選出“佼佼者”，假如你要為“佼佼者”的訓練開小灶，那么，你最終會把機會留給一小部分球員，這些球員的出生日期最為接近法定注冊時間。
但在美國，橄欖球和籃球運動都不存在這類現(xiàn)象。有意思的是，這兩類運動不存在球員篩選、人才分類和區(qū)別培訓的問題，結果，很多年幼的小孩，雖然體質(zhì)上處于弱勢，但依舊和那些比他或者她更為成熟年長的人同場競技。但棒球運動卻存在這類問題。在美國，非學校棒球聯(lián)賽的法定注冊時間是7月31日，結果聯(lián)賽中，8月份出生的球員遠遠多于其他月份出生的球員（數(shù)字令人驚訝：在2005年美國棒球聯(lián)賽中，有505名球員出生在8月份，7月份出生的球員只有313人）。
歐洲足球的組織模式和曲棍球、棒球的模式非常相似——球員的出生日期呈現(xiàn)出一邊倒的趨勢。在英國足球聯(lián)賽，球員注冊的法定時間是9月1日，在前幾年的英超聯(lián)賽中，有288名球員出生在9月份至11月份，僅僅136名球員出生在6月份至8月份。國際足聯(lián)規(guī)定的球員注冊時間，一貫是8月1日，在一屆世界青少年足球錦標賽中，有135名球員在8月1日之后的三個月出生，僅僅22名球員出生在5月份、6月份和7月份，現(xiàn)在，國際足聯(lián)青少年錦標賽的注冊時間調(diào)整成了1月1日。讓我們看看2007年奪得世青賽冠軍的捷克斯洛伐克世青隊的出場球員名單。
下面是一份似曾相識的名單：
球員 出生日期 位置
1 杰科夫·馬賽爾 1988.1.01 中場
2 魯?shù)驴恕じダ准酒?nbsp;1987.1.03 守門員
3 彼得·喬丹 1987.1.05 中場
4 杰克布·多納里克 1988.1.12 后衛(wèi)
5 杰克布·馬瑞斯 1987.1.26 中場
6 米切爾·赫德 1987.1.27 后衛(wèi)
7 馬雷克·斯特雷斯蒂克 1987.2.01 中場
8 杰雷·瓦雷塔 1988.2.14 中場
9 簡·西門內(nèi)克 1987.2.20 后衛(wèi)
10 托馬斯·奧克雷斯特克 1987.2.21 中場
11 雷特克·彼得 1987.2.21 守門員
12 奧德里奇·馬祖奇 1987.2.24 后衛(wèi)
13 奧德里奇·庫得拉 1989.3.15 中場
14 馬瑞克·蘇奇 1987.3.26 后衛(wèi)
15 馬丁·芬尼 1988.3.29 中場
16 盧布斯·卡蘭達 1987.4.16 中場
球員 出生日期 位置
17 托馬斯·皮考特 1989.5.26 中場
18 盧卡斯·庫邦 1987.6.22 后衛(wèi)
19 托馬斯·西拉 1987.6.24 后衛(wèi)
20 托馬斯·弗雷斯特克 1987.8.18 守門員
21 托馬斯·米科拉 1988.9.26 中場在國家隊的集訓中，捷克隊的教練組或許可以勸告夏季中期之后出生的每一位球員，他們完全可以收拾行李回家，沒必要留在國家隊。
曲棍球和足球畢竟只是一項運動，參與的人數(shù)不多。但在其他非常重要的領域，這種偏見依舊頑固地存在著，例如教育領域。一年之中，比入學月份晚一些出生的同一入學年齡的兒童，他們的家長常常希望把自己的孩子從幼兒園領回家：理由是，對一個5歲的孩子來說，他很難和比他早幾個月出生的孩子相處。但是大部分兒童家長想當然地以為，不管自己年齡偏小的孩子起初處于怎樣不利的地位，這種劣勢最終都會在幼兒園被改變過來，但這僅是一相情愿。這將又是一個曲棍球怪圈。一個學年中早期出生的兒童比晚期出生兒童的這點優(yōu)勢，始終都會存在。從這時始，這些孩子就被貼上了杰出者、非杰出者，他們或得到鼓勵或受到冷遇，這種不同的待遇將長時間存在。
最近，兩位經(jīng)濟學家——凱利·貝達德和伊麗莎白·杜伊——曾對參與TIMSS（國際數(shù)學和科學評測趨勢的簡稱，每四年對全球青少年進行一次數(shù)學和科學能力的測試）的青少年的出生月份和其測試成績的相關性進行了分析。她們發(fā)現(xiàn)，在四年級的學生中，同一年齡出生最早的孩子比出生最晚的孩子，成績高出4到12分。杜伊認為這種差別“影響深遠”。這意味著，兩個智商相等的四年級小孩，他們在入學注冊的時候，雖然年齡相同，但因為出生月份存在差異，如果出生較早的小孩能夠獲得80分的測試成績，那么比他出生晚的小孩測試的成績就可能只是68分。這種成績上的差距決定了誰能夠贏得接受更好教育的資格，誰將被淘汰。
“這就好像是體育運動，”杜伊說，“我們在很小的時候就依據(jù)個人能力被劃分了類別，例如誰擁有閱讀的天賦，誰擁有數(shù)學特長。所以，在一個人很小的時候，當他在幼兒園和一年級的老師觀察他的能力時，他的老師常常會被其年齡優(yōu)勢蒙蔽。教師們常常會把年齡較大的學生劃到優(yōu)等生里面，這些優(yōu)等生能學到更多知識；第二年，優(yōu)等生的地位保證了他們的成績更為優(yōu)秀；再過一年，同樣的優(yōu)勢可能保證他們進入拔尖學生的行列。在我們考察的國家中，唯有丹麥沒有這類現(xiàn)象。他們的政策規(guī)定，不能對10歲之前的孩子進行優(yōu)等生或者普通生的劃分�！睋Q言之，丹麥的教育體制，必須在消除掉孩子的年齡差別之后，才進行選拔。
隨后，杜伊和貝達德又對大學生進行了統(tǒng)計分析，她們的發(fā)現(xiàn)如何？在美國四年制的大學中——這里擁有美國最好的高等教育——每個年級同一年齡但出生相對較晚的學生人數(shù)所占的比例不到11.6%。最初年齡帶來的差異到此時依舊沒有消除掉，還在繼續(xù)發(fā)揮影響。成千上萬在起點就處于劣勢的學生步入大學的時候顯示了他們的差異，而處于中間層次的學生卻不存在這類現(xiàn)象。①
“說起來真好笑，”杜伊說，“我們隨意決定的注冊時間，竟然造成了這樣深遠的影響，真不可思議，但沒人注意到這些�！�
5
讓我們再反思一下曲棍球運動中出生日期與成功之間的關系。
曲棍球的事例告訴我們，那種認為最好的、最聰明的人幾乎不用吹灰之力就能取得登峰造極的成就，這種想法實在太單純了。沒錯，那些擁有一定職業(yè)水準的曲棍球運動員當然比你我都具有這方面的天賦，但他們也是一出生就走了大運，他們一開始就有機遇惠顧。這種機遇不是掙來的，不是理所當然的，這種機遇在他們的成功歷程中扮演著關鍵的角色。
著名的社會學家羅伯特·默頓曾把這種現(xiàn)象稱為“馬太效應”�！缎录s·馬太福音》里面說：“凡是有的，還要加給他，叫他有余。沒有的，連他所有的，也要奪過來�！币簿褪钦f，成功者能夠獲得更多的機會，從而能變得更為成功。稅收越減免，富人獲利越大；教育越優(yōu)越，受到的鼓勵越多，優(yōu)秀的學生越優(yōu)秀。9歲和10歲的孩子越是年齡偏大，越是擁有最好的教練、最科學的培養(yǎng)。套用社會學家的術語，成功是“累積效應”的結果。職業(yè)的曲棍球運動員在起點上，只是比他的同齡人表現(xiàn)得稍微好一些。在起點上的這一點區(qū)別使得之后的差別越來越大，此后，這種刀鋒效應又引起區(qū)別的進一步擴大——就這么一步一步地，讓一位曲棍球運動員成了一個出類拔萃的人。但他并不是一開始就是一個出類拔萃的人，他起初只不過比他人稍強一點罷了。
年齡相關性造成的另一個令人沮喪的結果就是，我們力圖挑選最卓越者的體制并不是很有效。我們盡早設立明星聯(lián)隊以及天才培訓計劃的初衷，是建立最好的體制，避免天才從我們眼皮底下流失。但我們再看看捷克共和國足球隊的名單，便會發(fā)現(xiàn)這里沒有7月、10月、11月或者12月出生的球員，只有兩名球員分別出生在8月和9月。下半年出生的球員寥寥無幾，不是被人們視而不見，就是游離在球場之外。捷克運動人口中的一半天才已經(jīng)被浪費。
所以，如果你是一個年輕的捷克人，你喜歡運動，但很不幸，你出生在下半年，那么，你會怎么辦？你當然不會選擇足球。這種運動的出牌方式不適合你，所以你應該選擇另外一項捷克人喜歡的運動——曲棍球。但是且慢（我想你已經(jīng)猜到了其中的幾分原因）！這是2007年排在世界第五位的捷克青少年曲棍球隊名單。
號碼 球員 出生日期 位置
1 戴維·凱文頓 1988.1.03 中場
2 吉瑞·蘇奇 1988.1.03 后衛(wèi)
3 邁克爾·科拉基 1987.1.12 后衛(wèi)
號碼 球員 出生日期 位置
4 吉克布·沃基塔 1987.2.08 后衛(wèi)
5 吉克布·金得 1987.2.10 后衛(wèi)
6 邁克爾·弗洛林克 1989.2.17 中場
7 馬丁·漢贊 1987.2.20 中場
8 托馬斯·斯沃伯達 1987.2.24 中場
9 吉克布·塞尼 1987.3.05 中場
10 托馬斯·昆德卡 1987.3.10 后衛(wèi)
11 加洛斯勒夫·波頓 1987.3.26 后衛(wèi)
12 H·O·波茲維爾 1987.4.22 后衛(wèi)
13 丹尼爾·里科斯 1987.5.25 中場
14 大衛(wèi)·庫切季達 1987.6.12 中場
15 沃勒得米爾·紹伯卡 1987.7.02 中場
16 吉克布·科沃 1988.7.19 守門員
17 魯卡斯·沃切 1987.7.20 中場
18 吉克布·沃倫奇克 1989.8.15 中場
19 托馬斯·玻斯比斯爾 1987.8.25 中場
20 奧得里金·佩維里奇 1987.8.31 守門員
21 托馬斯·科納 1987.11.29 中場
22 米切爾·雷彼克 1988.12.31 中場從上表可以看出，對于出生在一年最后一個季度的人來說，他同樣可以放棄曲棍球運動。
我們列舉了這么多關于成功的事例，你從中看出一些門道了嗎？由于我們過于把成功放在個人身上，使得其他人喪失了出人頭地的機遇。我們制定的很多規(guī)則阻礙了一些人可能獲得的成就，我們早早就斷定某些人難成大器。我們對那些成功者心存敬畏；對那些失敗者卻不屑一顧：我們大部分人因此變得逆來順受。我們在判斷誰能成大事誰不行的時候，常常忽略了我們能扮演的角色到底有多重要——我在這里所說的“我們”，指的是社會。
如果我們擁有更多的選擇權，就會發(fā)現(xiàn)法定注冊時間對起步者非常重要。我們可以依據(jù)球員出生的月份，把曲棍球聯(lián)賽分成兩組或者三組，讓球員分到合適的組，然后再從各組挑選優(yōu)秀球員組建明星聯(lián)隊。如果那些在年底出生的捷克和加拿大球員擁有公平競爭的機會，那么，能夠入選捷克和加拿大國家隊的球員人數(shù)就會增加一倍。
學校同樣能夠這樣做。中小學可以讓1月、2月、3月和4月出生的學生組成一個班，夏季出生的學生組成一個班，秋季出生的學生組成另外一個班。這樣能夠讓處于同一發(fā)育水平的孩子共同學習共同競爭。這種方法看起來比較復雜，管理起來并不容易，實際上這種方法不僅不會增加額外的資金成本，并且能為那些在教育體制下常處于劣勢地位的人——他們自身并沒有什么過錯——搭建一個發(fā)展的平臺。這種方法能讓我們輕而易舉地管理評價機制——不僅僅局限于運動領域，正如我們前面論述的，只要是與此相關的領域都能這樣做。但我們卻無動于衷，原因何在？最重要的原因便是我們總以為一個人的成功僅與其個人的稟賦有關，而我們生于斯長于斯的周圍世界以及我們所謂的社會訂立的規(guī)則，則與成功毫不相干。
6
在紀念杯賽決賽之前，高迪·溫斯登——他的兒子斯科特是梅迪辛哈特猛虎隊的隊員——站在冰球場的一側，談論他的兒子。他戴著梅迪辛哈特隊的棒球帽，穿著梅迪辛哈特隊的黑色T恤�！爱斔�是四五歲的時候，”溫斯登回憶說，“他和他的弟弟即便出去散步，手里也拿著曲棍球桿揮來揮去，他們能在廚房地板上從早到晚地玩曲棍球。斯科特對曲棍球一直都非常著迷，在未成年人的曲棍球比賽中，他一直擔任球隊主力。當他初出茅廬的時候，他就已經(jīng)在頂級球隊踢球了�！睖厮沟堑那榫w顯得有些緊張激動：他的兒子即將面臨生命中最重要的一場比賽，“不管是怎樣的結局，他都需要拼盡全力。我為他感到驕傲�！�
激情、天分、勤奮，所有這些都是獲得最大成功不可或缺的因素，但還有另外一個因素沒有說及，那就是溫斯登什么時候開始覺得他的兒子在這方面的能力超過同齡人的？“你不知道，在同齡人當中，他處于老大的位置，他身體特別棒，在很小的時候，他便掌握了得分的訣竅。他是同齡人中的佼佼者，是球隊的隊長……”
同齡人中的老大？是的，斯科特的生日是1月4日，1月1日之后的這三天對希望成為優(yōu)秀曲棍球運動員的人來說，是絕對合適的出生時間。他是幸運者之一，假如，那時候的曲棍球體制制定者一時興起，把加拿大曲棍球注冊時間推遲到年底，那么，他就可能只是一個坐在看臺上欣賞紀念杯賽的球迷，而不是站在冰球場上的球員了。 第三章
天才的煩惱（I）
如果你遇到的是一個真正聰明的小孩，那就完全沒有必要知道他的IQ是多少。
1
2008年度的美國電視真人秀節(jié)目《以一敵百》（1Vs.100），在第五次節(jié)目請來了一位特殊嘉賓，他的名字叫克里斯托弗·蘭根（ChristopherLangan）。
和其他很多電視真人秀節(jié)目一樣，《以一敵百》也利用“誰想成為百萬富豪”這個念頭吊起觀眾胃口，提升收視率。節(jié)目的規(guī)則是組織100個普通人，扮演所謂的“挑戰(zhàn)者”（Mob），這些“挑戰(zhàn)者”每星期都要和一位特殊的嘉賓挑戰(zhàn)智力，獲勝者即可獲得百萬美元的獎金。受邀請嘉賓的智力足以應對100個普通人的挑戰(zhàn)——按照這個標準，在所有的嘉賓中很難再找到比克里斯托弗·蘭根更具備這種資格的人了。
“今晚，我們的挑戰(zhàn)者依舊面臨著激烈的競爭，”電視里面響起了主持人的旁白，“有請克里斯·蘭根，美國最聰明的人�！背霈F(xiàn)在攝像機鏡頭里的，是一個健壯結實、肌肉發(fā)達的50多歲的男子�！捌胀ㄈ说闹巧淌�100，”主持人的旁白在繼續(xù)著，“愛因斯坦的是150，克里斯的達到了195�，F(xiàn)在，他滿腦子都裝滿了宇宙萬物的各種理論。他的特大號的腦殼真的能夠綽綽有余地應對這些挑戰(zhàn)者，獲取百萬美鈔？《以一敵百》馬上就會揭曉答案�！�
在瘋狂的掌聲中，蘭根大步走上舞臺。
“你認為自己并不需要特別高的智商就能在《以一敵百》中取勝，是嗎？”主持人鮑勃·薩吉特問他，表情怪異地看著這位全美國最聰明的人，就像是在看實驗室的一件標本。
“事實上我認為會存在層層困難，”蘭根回答道，他的聲音深沉而穩(wěn)健，“如果你擁有高的智商，似乎就只應該思考深奧的問題，必須回避繁務瑣事。但是現(xiàn)在我見到了他們，”他的目光轉(zhuǎn)向那些挑戰(zhàn)者，從他的眼神中，可以看出他認為這個問題滑稽可笑，“不過，我想我能表現(xiàn)得很好�！�
過去10來年中，克里斯·蘭根莫名其妙地變得名聲大噪。他進入美國公眾的視野，成為他們眼中的天才和非同尋常的名人。他的名字經(jīng)常出現(xiàn)在新聞報道里，他的身影也時常出現(xiàn)在雜志里面。紀錄片大師埃羅爾·莫里斯還把蘭根載入自己的電影。
一個名為《20/20》的電視節(jié)目聘請了一位神經(jīng)心理學專家給蘭根做了一個智商（IQ）測試，蘭根的IQ得分被精確地制成圖表——他的智商太高了，因此不得不精確測量。還有一次，蘭根接受一個特別的IQ測試，這個測試不同于普通人的IQ測試，是專門為那些聰明人量身定制的。除了一個問題以外，他答對了其他所有問題。①他6個月大的時候就學會了講話；3歲的時候，他每個星期天都聽著收音機播音員大聲朗讀一些有趣的文章，他跟著朗讀，直到自己也能讀這些文章；5歲的時候，他便向祖父質(zhì)疑上帝是否真的存在——他記得當時聽到的回答令自己非常失望。
上學之后，他對語文之類的課程漫不經(jīng)心，根本就沒有怎么學過，但是他只需要在老師到來之前的兩三分鐘草草瀏覽一遍課本，測試就能拿到高分。少年時期，他成了一個農(nóng)場工人，他開始廣泛涉獵物理學理論知識。16歲那年，他開始閱讀伯特蘭·羅素的作品以及阿爾弗雷德·諾斯·懷特黑德深奧難懂的《數(shù)學原理》�！霸诿绹髮W本科標準入學考試（SAT）中，他得到了很高的分數(shù)，即便在考試的時候，他打了一會兒瞌睡�！�
“他用一個小時學習數(shù)學，”他的兄弟馬克說到蘭根高中時候的夏季日常安排，“然后，他用一個小時學習法語，接著是俄語。最后他會讀一些哲學方面的書籍。每一天，他都這樣堅持�！�
克里斯的另外一個兄弟杰夫說道：“你知道，當克里斯托弗十四五歲的時候，他畫什么東西都輕而易舉，畫出來就像照片一樣惟妙惟肖。在他15歲的時候，他在吉他上彈出的樂曲，可以和吉米·亨德里克斯的演奏相媲美。他真是太強了！克里斯托弗有一半時間都不在學校，他只需要在考試的時候露一下面就行，考試對他來說只是小菜一碟。他只用兩天時間就能掌握一個學期的內(nèi)容，兼顧他需要兼顧的任何學科，然后又重新做之前他一直在做的事。對我們來說，要是能夠這樣輕松就搞定，那真是該狂歡一番�！雹�
在《以一敵百》的節(jié)目中，蘭根表現(xiàn)得泰然自若，信心十足。他說話的語調(diào)低沉，一雙小眼睛熠熠發(fā)亮。他說話從不拖泥帶水，已經(jīng)說過的句子從不再重復，他不假思索就能找到合適的措辭。事實上，他從來不說“嗯”、“啊”這些調(diào)節(jié)語速的嘆詞：他說起話來妙語連珠，一句緊接一句，猶如閱兵式上士兵的步調(diào)那樣明快完美。薩吉特拋向他的每一個問題，他都輕松應對，仿佛這只是小事一樁。當他獲得的獎金達到250000美元的時候，他似乎開始衡量是否應該退出挑戰(zhàn)，現(xiàn)在，如果堅持下去就存在失去所有獎金的風險，這遠高于潛在的收益。他突然來了個急剎車，“我愿意就此打住，”他說道，堅定地搖了搖薩吉特的手，停了下來——我們也許會想，就如很多天才那樣，他總是見好就收。
2
第一次世界大戰(zhàn)結束不久，年輕的斯坦福大學心理學教授劉易斯·特曼（LewisTerman）遇到了一個名叫亨利·考埃爾的非同尋常的男孩�？及栐诨祀s的貧民區(qū)長大，由于和同年齡的孩子相處經(jīng)常弄出事端，所以他7歲之后一直沒有接受正規(guī)的學校教育。他長期在斯坦福學校附近的一所單課室學校當看門人。但是，在這段日子里，考埃爾常常離開工作崗位，偷偷地在學校鋼琴上演奏，他演奏得非常棒。
而測試智商是特曼的專長：50年后，世界上有數(shù)百萬人進行的標準IQ測試——斯坦福－比奈測試——就是他發(fā)明的，因此，特曼決定測試一下考埃爾的智商。特曼有充分的理由相信，這個孩子肯定是聰明的。結果證明考埃爾不僅聰明，還可以說是天才：他的IQ達到了140，這是接近天才的水準。特曼被自己的發(fā)現(xiàn)弄得神魂顛倒。他想，世界上還有多少這樣的“真金白銀”沒有被發(fā)現(xiàn)呢？
他開始搜尋其他天才。他發(fā)現(xiàn)了一個才17個月大就認識字母表的女孩子，和另一個4歲就開始讀狄更斯和莎士比亞作品的女孩。他還發(fā)現(xiàn)了一個被法學院掃地出門的年輕人，因為法學院的教授認為，無論如何，一個人是不可能憑借記憶脫口說出法律意見書上冗長的條文的，除非是弄虛作假。
從1921年開始，特曼把研究天才作為自己的終身職業(yè)。在聯(lián)邦基金會的大力支持下，特曼組織了一個團隊到加利福尼亞的小學進行研究。學校的老師首先從班級挑選出最聰明的一些學生，然后對這些學生進行智力測試，測試成績排在前面10％的學生進入第二輪的智力測試，這一輪測試成績達到130以上的學生接著進行第三輪測試。最后，特曼根據(jù)最終測試的結果挑選出最聰明最厲害的學生。當所有測試結束時，特曼已經(jīng)得到了250000名中小學學生的測試結果，其中有1470名學生的智商在140至200之間。這些年輕的天才成為心理學研究的樣本，這是歷史上最著名的心理學研究之一，他們也因為成為“特曼人”（termites）而被人們牢記。
從這以后，特曼的整個生活都像母雞護著小雞一樣在關注著這些天才：跟蹤他們，測試他們的智商，評估和統(tǒng)計測試結果，記錄他們受教育的經(jīng)歷、婚姻、病例、心理健康表，以及每一次的提拔或者跳槽，這些都要忠實地記錄下來。特曼還為他們書寫求職推薦信和研究生入學申請的推薦信，他也會給他們提供一些建議和咨詢。所有這些都記錄在他書寫的《天才基因的研究》（GeneticStudiesofGenius）這本厚厚的紅皮書中。
“對個體而言，沒有什么比他的智商更重要，或許只有他的道德除外�！碧芈@樣說過，對那些高智商的人，特曼相信他們“能成為領袖，能夠促進科學、藝術、政體、教育和社會福利等領域的發(fā)展，他們的成就值得我們期待�！彪S著研究的樣本逐漸長大，特曼也及時更新他們的進展，記錄他們杰出的成就�！斑@幾乎不大可能，”特曼飄飄然地寫道，他開始關注進入中學的樣本，“如果報紙上報道的比賽或者活動，只要有加利福尼亞的那些男孩或者女孩參加，在獲獎者的名單中，就不可能找不到一個……或者才幾個我那些天才們的名字�！彼麖倪@些樣本中找到一些特別具有藝術天賦的天才書寫的文學作品，讓文學評論家對這些作品與以往著名作家的作品進行比較，結果這些文學評論家沒發(fā)現(xiàn)多大的區(qū)別。所有的證據(jù)都表明，特曼說，這是一個能夠成就“英雄業(yè)績”的群體。特曼相信他的“特曼人”是專為未來美國的精英群體量身打造的。
現(xiàn)在，特曼的許多觀點依舊左右著我們對成功的判斷。學校存在很多專為“天才”設計的科目，名牌大學經(jīng)常要求考生進行智力測試（就像美國大學本科標準入學考試一樣）。出于同樣的觀念，Google或者微軟這樣的高端技術公司也會對應聘者的認知能力認真地進行測試：他們深信IQ值較高的人具有更大的潛力。（著名的例子是微軟，他們要求應聘者回答一系列的問題，從而確定其是否聰明，該類問題包括這樣的杰作：“為什么檢修孔的蓋子都是圓的？”如果你的回答不準確，那你就不夠聰明，你無法勝任微軟的工作。①）
假如我具有某種魔力，能讓你的IQ提升30個點，那么你一定會不勝感激——對嗎？可以預見，這能幫助你在社會上走得更遠。我們一聽到有一個像克里斯·蘭根這樣的人，我們的本能反應就會像差不多一個世紀以前的特曼遇見亨利·考埃爾的本能反應一樣。他們讓我們敬畏，這些天才擁有睿智的頭腦，我們不敢相信世界上還有什么東西能比擁有睿智的頭腦更好的了。
但事實果真如此？
迄今為止，我們在《異類》一書中看到那些成就非凡業(yè)績的奇才異類，他們更多的是依靠機遇，而不是個人的天賦。在這一章，我希望從那些更為純粹、經(jīng)過精挑細選的非凡之人——那些天才們的角度，深入地剖析其中的原因。多年以來，一旦我們希望了解高智商的意義時，常常受著特曼這類人的觀念的影響。但是，正如我們即將看到的，特曼犯了一個錯誤。事實證明他對那些“特曼人”的想法是錯誤的，假如他遇到了年輕的克里斯·蘭根——一個能在工作期間閱讀《數(shù)學原理》的16歲少年——出于同樣的原因，他也會犯同樣的錯誤。特曼不了解那些出類拔萃的人成功的真正秘訣在哪里，直到現(xiàn)在，我們還在犯這個錯誤。
3
“瑞文推理能力測驗”是目前使用最為普遍的智力測試。這種測試不需要任何語言技能，也不需要掌握已知的任何知識，它測試的是抽象的推理智能。標準的瑞文測試包括48項，越是后面的測試項目，難度越大，你的IQ得分取決于你回答對了多少測試項目。
下面，便是一個典型的瑞文測試題：
知道答案了嗎？我想你給出的答案已經(jīng)八九不離十了，正確的答案是C�，F(xiàn)在，讓我們試試這個，這是最后一個，也是最難的一個題目。
正確答案是A。但必須承認，我是找不到這個正確答案的，相信大部分人都不知道正確答案。但是，克里斯·蘭根的答案幾乎全都正確。我們說某某人像蘭根那樣非常有才氣，指的就是他們具有解答最后這道題這樣的本事。
多年以來，許多研究都試圖解答一個問題，這就是那些能夠在瑞文這樣的智力測試中獲得高分的人，他們怎樣在實際生活中獲得成功。那些處在分值底端的人們——他們的IQ不滿70——通常認為智商有缺陷。普通人的智商是100：如果你達不到這個分值，可能要上大學的想法永遠都只是做白日夢。并且，如果你要在競爭激烈的大學順利畢業(yè)，你的IQ可能就得達到115以上。一般情況下，你的分值越高，你受的教育就越多，你掙的錢也越多，并且——不管你是否相信——你的壽命也會越長。
但是成功和智商之間的相互關系只在一定范圍內(nèi)存在，這一點令人難以理解。如果一個人的IQ達到了120左右，那么再增加智商并不會在現(xiàn)實世界給他帶來明顯的優(yōu)勢。①
“IQ為170的人比IQ為70的人思維更加敏捷，這是很明顯的，”英國心理學專家利亞姆·哈德森寫道，“相近智商之間的對比——比如說，IQ在100到130之間的對比，結果也是這樣。但是在兩個具有很高智商的人之間對比，這個規(guī)律似乎就失效了……一個IQ為130的資歷豐富的科學家和IQ為180的人一樣，都有可能獲得諾貝爾獎�！�
在哈德森看來，一個人的IQ就如籃球運動員的身高一樣。一個身高為5.6英尺的人在現(xiàn)實中能否擁有成為職業(yè)籃球運動員的機會？沒有。你至少需要有6英尺或者是6.1英尺的身高，才會考慮去打職業(yè)籃球賽。并且，很多事情都是類似的，6.2英尺當然比6.1英尺有利，6.3英尺當然又比6.2英尺有利，但是只要超過了一定身高，身高優(yōu)勢就不再明顯。一個6.8英尺個頭的籃球運動員并不見得就比低他2英寸的球員厲害（邁克爾·喬丹，歷史上最偉大的球員，他的身高也只是6.6英尺）。籃球運動員只要達到一定身高就夠了——一個人的智商也是這樣，智商的作用同樣有一定限度。
在電視真人秀節(jié)目《以一敵百》中曾說到愛因斯坦的智商是150，而蘭根的智商是195。蘭根的智商比愛因斯坦高出30％還多，但是沒有人會認為蘭根比愛因斯坦更聰明30％，這種想法很可笑。我們只能說他們都能深入思考像物理學這樣特別有難度的事情，這說明他們毫無疑問都是夠聰明的。
我認為智商的作用具有一定限度，這似乎和我們的直覺相沖突。我們常認為，那些諾貝爾獎獲得者必定擁有很高的IQ分值，他們應該是這樣一群人：他們大學入學考試得到高分；他們獲得各種各樣的獎學金；他們在中學就有著閃亮的研究紀錄，以至于被國家的頂尖高校挖走。
但是，讓我們來看看下邊的列表，這是近年來（自2007年開始）獲得諾貝爾醫(yī)學獎的25位美國人畢業(yè)的大學名單：
安提亞克學院
布朗大學
加州大學伯克利分校
華盛頓大學
哥倫比亞大學
凱斯技術研究所
麻省理工學院
加利福尼亞理工學院
哈佛大學
漢密爾頓學院
哥倫比亞大學
北卡羅來納大學
迪堡大學
賓夕法尼亞大學
明尼蘇達大學
圣母大學
約翰霍普金斯大學
耶魯大學
肯塔基州聯(lián)合大學
伊利諾伊大學
得克薩斯大學
圣十字學院
阿默斯頓學院
蓋茨堡學院
亨特學院
沒有人會認為，以上高校挑選的都是美國中學里最為優(yōu)秀的學生。以上高校有耶魯，有哥倫比亞，有麻省理工，但也有迪堡，有圣十字，有蓋茨堡。這就是所謂好學校的列表。
同樣的，下邊是近年來摘得諾貝爾化學獎桂冠的25個美國人畢業(yè)的高校：
紐約城市大學城市學院
紐約城市大學城市學院
斯坦福大學
俄亥俄州代頓大學
佛羅里達洛林斯學院
麻省理工學院
格林內(nèi)爾學院
麻省理工學院
麥吉爾大學
佐治亞理工學院
俄亥俄衛(wèi)斯里昂大學
賴斯大學
霍普學院
楊百翰大學
多倫多大學
內(nèi)布拉斯加大學
達特茅斯學院
哈佛大學
伯里亞學院
奧斯本學院
馬薩諸塞大學
華盛頓州立大學
佛羅里達大學
加州大學河濱分校
哈佛大學
當然，要想獲得諾貝爾獎，你的聰明才智最少應該能夠保證自己進入圣母大學或者伊利諾伊大學這個層次的高校。除此之外，別無其他捷徑。①
這種觀點是不是比較偏激？假如你十幾歲的女兒發(fā)現(xiàn)自己必須在兩所大學——哈佛大學和位于華盛頓特區(qū)的喬治敦大學之間做出選擇，你會希望她進入哪所大學？我想你會選擇哈佛，因為哈佛是“好”學校。在美國大學本科標準入學考試（SAT）中，只有分數(shù)處于前面10%或者15%的學生才可能進入哈佛。
但如果按照我們已知的智力方面的知識，像分出跑步運動員的名次一樣，對高校進行排名，卻是毫無意義的。從IQ的絕對分值來看，喬治敦大學的學生也許沒哈佛大學的學生聰明，然而毫無疑問的是，他們都是聰明的，喬治敦大學的畢業(yè)生也可以和哈佛的畢業(yè)生一樣將來獲得諾貝爾獎。
近來，心理學家貝瑞·史瓦茲呼吁名牌高校放棄他們復雜的入學測試程序，只要讓那些達到高校入學標準的學生像抽獎中彩票一樣隨機選擇高校就可以了。“可以把學生分成兩個群體，”史瓦茲說，“夠格的和不夠格的。夠格的人可以被接納，不夠格的人就要拒之門外�！彪m然史瓦茲也承認他的想法在現(xiàn)實當中無法被人們接受，但他說的絕對是正確的。正如哈德森寫的那樣（記得他在20世紀50年代和60年代之間，曾對英國頂尖的男生寄宿學校進行了調(diào)查）：“如果你遇到的是一個真正聰明的小孩，那就完全沒有必要知道他的IQ是多少�！雹�
讓我們再來看另外一個正產(chǎn)生比較嚴重影響的例子。密歇根大學法學院制訂了一項行動計劃，這項計劃主要針對來自弱勢群體的報考者提供贊助，正如美國很多頂尖教育機構做的那樣。密歇根秋季注冊入學的學生中，大約10%的學生屬于少數(shù)族裔，假如法學院不放松對這群學生的要求——不降低他們?nèi)雽W標準考試的錄取分數(shù)以及大學畢業(yè)的評分，而是和其他學生一樣——那么這群學生的比例可能會降到3%以下。而且，如果你將法學院少數(shù)族裔和非少數(shù)族裔學生的評分進行對比，就會發(fā)現(xiàn)白色人種的學生表現(xiàn)更好。這并不奇怪：那些大學畢業(yè)評分和測試成績比其他人優(yōu)秀的學生，自然會選擇同樣是較高等級的法學院。這也是為什么人們對贊助性行動計劃褒貶不一的原因。事實上，對密歇根大學贊助性行動計劃的指控已經(jīng)受到美國最高法院的關注：讓那些比同類人遜色的人一起進入精英教育機構，看來有不公平競爭之嫌。
但是，多年以前，密歇根大學曾計劃對法學院少數(shù)族裔學生的畢業(yè)去向作近距離的調(diào)查：他們的收入如何？他們的職業(yè)生涯有什么進展？是否對自己的事業(yè)滿意？對社會和團體有什么貢獻？他們贏得過什么榮譽？他們尋找一切現(xiàn)實生活中能夠令人信服的成功案例，尋找的結果令他們大吃一驚。
“我知道的我們那些少數(shù)族裔學生，他們大部分都干得很不錯，”密歇根該項計劃負責人之一的理查德·蘭柏說，“我們原來預計，調(diào)查人數(shù)的一半或者三分之二都會不如白人學生做得好，盡管他們很多人應該還是成功的。然而調(diào)查的結果讓我們大吃一驚。我們發(fā)現(xiàn)他們每一件事情都做得像白人學生一樣好，沒發(fā)現(xiàn)他們之間存在什么明顯的差異�！�
蘭柏所說的也是法學院必須正視的唯一選拔法則——那就是從這里畢業(yè)的學生在現(xiàn)實世界中的表現(xiàn)如何——少數(shù)族裔學生并非不夠資格。他們和白人學生一樣能夠取得成功。為什么？因為即便密歇根大學這些少數(shù)族裔學生在學習資歷上不如白人學生優(yōu)秀，但是法學院培養(yǎng)的學生質(zhì)量卻足夠高，他們的智商依舊超過了進入大學所要求的標準，他們足夠聰明。如果整個房間的法學院學生都足夠聰明，那么知道他們的測試結果就毫無必要。
4
讓我們進一步展開這種標準劃分的觀點。如果說智商只和某一方面相關，那么我們先把它擱置一旁，進入到其他方面——一些和智商毫不相關的方面——很多地方都值得關注。就如前面說到的籃球運動一樣：如果你夠高，那么我們開始關注你的速度、球場上的感覺和靈敏度、控球技術以及投籃技巧。
那么，所謂的“其他方面”指的又是什么？好吧，如果要知道你的智商，我會讓你看看另外一種測試。
看到以下的物體，請寫下你能想到的它們的不同用途：
1.磚塊
2.毛毯
這種方法叫做發(fā)散測試，和瑞文測驗相反，它讓你選出和正確答案相類似的所有可能性答案。它需要你充分發(fā)揮自己的想象力，盡可能讓自己的思維發(fā)散。很顯然，這樣的發(fā)散測試沒有唯一正確的答案。測試者希望知道的是你回答的數(shù)量和答案的個人特點，該項測試并不是測量分析能力而是截然不同的另一方面——它與創(chuàng)造力息息相關。發(fā)散測試和收斂測試一樣，都要面臨巨大的挑戰(zhàn)，如果你不信，就暫時停下手里的一切，現(xiàn)在就開始試試磚塊與毛毯的測試吧。
例如，下邊就是“物體用途”測試的一個答案，這是利亞姆·哈德森從一位名為普爾的學生那里收集到的，這名學生是英國一所頂級中學的學生：
�。ùu塊）可用來砸窗越貨；砌房子；用在俄式輪盤賭里面，如果你想賭得舒服過癮（第十步在輪盤上放一塊磚，轉(zhuǎn)動幾下然后甩出去——沒有誰能逃脫）；鴨絨被的每個角都系上一塊磚頭，使得被子鋪開在床上；砸斷空的可口可樂瓶。
�。海┛僧敶灿�；在密林里面鋪開偷情；做帳篷用；點燃的煙火可傳遞信號；小船、手推車或者是雪橇的篷；毛巾替代品；近視的人作為射擊練習的靶子用；可以用它接住從著火的大樓里面跳出來的人。
從上面很難找到普爾的答案，也不大清楚他的具體思路。他像是在惡作劇，有點反叛，他的答案也帶點色情。他的思路從暴力跳躍到性再到從著火的大樓跳下的人們，再到一些非常實際的問題，例如怎樣把羽絨被鋪在床上。他給人一種感覺，似乎再給他10分鐘，他能夠找出另外的20種用途出來。①
現(xiàn)在，為了便于對比，讓我們來看看哈德森研究案例中的另外一個學生，他的名字叫佛羅倫斯。哈德森告訴我們說佛羅倫斯是他們學校的一個天才，擁有很高的智商。
�。ùu塊）用于建造物體，做投擲物用。
�。海┍Ｅ綦x空氣滅火；綁在樹上睡覺（類似于吊床）；做臨時擔架。
佛羅倫斯具有想象力？他只不過是對磚塊和毛毯的普遍特征、功用進行了分類。佛羅倫斯的思路看起來還比不上普爾那樣敏捷和富有創(chuàng)造力。也就是說，佛羅倫斯和普爾的區(qū)別，關鍵并不在于佛羅倫斯的智商有多高，這兩個男孩的智商都超過了中學生的必要標準。更為重要的事實是，普爾的思路能夠從暴力想象跳躍到性到人們從建筑物跳下來，其中沒有一環(huán)缺失，而佛羅倫斯做不到。現(xiàn)在，你覺得他們兩個誰更有才氣，誰更可能成就一番偉業(yè)，誰更可能獲得諾貝爾獎？
這就是為什么那些諾貝爾獲獎者既可以來自圣十字大學，也可以來自哈佛大學的另一個原因，因為哈佛大學不會依據(jù)這種“磚的用途”來測試成績，從而挑選自己需要的學生。這也是為什么密歇根法學院里接受贊助性行動計劃的畢業(yè)生和其他學生沒有分別的另外一個原因。同樣的道理，能否成為一個成功律師，顯然不是智商就能解釋清楚的。它需要普爾那樣豐富的想象力，需要像比爾·喬伊那樣刻苦，需要像諾貝爾獎獲得者那樣雄心勃勃——密歇根少數(shù)族裔學生在收斂性測試里面較低的分數(shù)，并不意味著他們在其他重要方面也是庸碌無為的。
5
這便是特曼的錯誤。他過于執(zhí)拗地相信他的那些“特曼人”絕對處于智力金字塔的頂峰——他們是1％的佼佼者中挑選出來的1％，但特曼沒有意識到這些看起來非同尋常的數(shù)據(jù)事實上并不能說明什么。
這些特曼人長大成人之后，特曼的錯誤變得更加明顯。一些他眼中的少年天才長大之后成了書籍、學術文章出版人，有些人在商業(yè)上也取得了一定成功；有幾個人成了政府官員，兩個人成了高級法院的法官，一個人成為地方法院法官，兩個人任職于加利福尼亞立法機關，有一個成為該州政績優(yōu)秀的政府官員。然而，他們當中很少有全國知名的人物�？雌饋硭麄兪杖腩H豐——但也不是非常地理想。大部分人的生活只能說是平庸無奇，很多人的事業(yè)令人驚訝地草草收場，就連特曼都沒有精力考慮他們?yōu)槭裁磿 Ｔ谒M盡心血挑選的天才當中，沒有任何一個人獲得諾貝爾獎。事實上，他的試驗團隊曾經(jīng)對兩名小學生進行過智力測試，他們是未來的諾貝爾獎獲得者——威廉·肖克利和路易斯·阿爾瓦雷茨——但他們都被拒絕了，因為他們的智商不夠高。
社會學家皮特里姆·索羅金全面批評了特曼的觀點，他認為如果特曼只是把具有相同家庭背景的孩子隨機挑選出來——正如挑選“特曼人”那樣——并且根據(jù)智商進行劃分，最后的結果必定像他辛苦挑選出的團隊所做的那件令人印象深刻的事情一樣告終�！斑@樣做并不能擴展一個人想象的空間和天賦的潛質(zhì)，”索羅金認為，“這樣是把一個‘天才團體’整合成了一個‘天才’�！痹谔芈摹短觳呕虻难芯俊芬粫�，下定論的第四章幾乎找不到“天才”的字眼——除了標題之外�！拔覀兛吹�，”特曼以一種極端失望的筆調(diào)寫道，“智力和成就并沒有完美地結合在一起�！�
換言之，正像我在本章開始的部分告訴你的一樣，我們并不能從克里斯·蘭根過人的智商里去真正理解他在世界上取得成功的秘密。是的，他是一個百里難挑一的人，他在16歲的時候就能通讀《數(shù)學原理》；是的，他說起話來妙語連珠，一句緊接一句，猶如閱兵式上士兵的步調(diào)那樣明快完美。但這就夠了嗎？如果我們真想了解他在世上如何發(fā)跡，就必須進一步走進他的生活。
第八章
稻谷種植與數(shù)學測試
早起的鳥兒有蟲吃。
1
地域廣闊、植物繁茂的珠江三角洲已經(jīng)成為進入中國南部工業(yè)中心的一條重要通道。這里常年被濃霧籠罩，高速公路上密密麻麻的拖拉機形成了一道道長龍，整個區(qū)域電網(wǎng)四通八達。道路兩邊密布著制造相機、計算機、手表、雨傘和T恤衫的工廠，不僅如此，一些供出口的香蕉、芒果、甘蔗、番木瓜和菠蘿的農(nóng)業(yè)種植園也高密度地聚集在此處。一個世紀以前，這里的天空非常晴朗，道路也非常寬闊；而兩個世紀之前，這里只有一望無際的稻田，遠古時代留下的遺跡仍依稀可見。
珠江水從上游流經(jīng)廣州城區(qū)需要兩個小時。鄉(xiāng)村的美景令人陶醉，南嶺山脈蜿蜒下來的山峰星羅棋布地散落在其中，零零落落的農(nóng)民們土色磚瓦房散布在各個地方。小鎮(zhèn)的露天集市上，竹籃里裝滿了雞和鴨，地上放著成捆的蔬菜，案板上排著一塊塊切好的豬肉，煙草和大米成堆地放在地上。冬天，稻田干枯，地里星星點點地堆放著去年的收成。在早春播種過后，潮濕的微風吹過，稻田就會神奇般地變綠。一旦到了豐收的季節(jié)，稻子很快就轉(zhuǎn)為成熟，稻穗在稻田搖曳，看起來猶如黃色的海洋。
在中國，種植水稻的歷史已有數(shù)千年。隨后，東亞地區(qū)的日本、韓國、新加坡和中國臺灣相繼從中國大陸引進了稻田的播種技術。時間飛逝，回溯歷史，亞洲的農(nóng)民們都同樣經(jīng)歷了錯綜復雜的農(nóng)業(yè)變遷。
稻田不同于麥田的“直接耕種”，稻田需要“開墾”，不僅僅需要清除樹木、低矮的灌木以及石頭，還需要耕犁。稻田通常建立在開墾過的梯田、改良后的沼澤以及河流經(jīng)過的平原上。稻谷種植需要灌溉，所以稻田必須修田埂，稻田周圍需要修建水渠。這樣在灌溉時，水渠里的水流經(jīng)田埂上開鑿的缺口，直接流進需要灌溉的每寸土地。
另外，稻田的土質(zhì)層內(nèi)需要有硬土層，否則水就會全部滲透到地下。但問題在于，稻種根本無法在硬土層上播種，因此在硬土層上還需要有一層厚度適中且柔軟的黏土，黏土的作用在于保證種子始終處在濕度適宜的最佳狀況。稻子還需要不間斷地施肥，這又是另一種藝術。在過去，農(nóng)民通常使用糞便和一種由豆殼餅、纖維植物燃燒后與河中淤泥形成的混合肥料來為稻田施肥。在使用的過程中，他們必須特別謹慎，因為一旦施肥過量或者選擇錯誤的時節(jié)進行施肥都會造成不小的損失。
一旦到了種植季節(jié)，中國的農(nóng)民就需要在一百多種稻種之中選出適合今年種植的稻種。因為每種稻種在收益上都會有輕微的不同，所以農(nóng)民需要衡量不同稻種在產(chǎn)量上的差異和成長速度上的快慢以及遭遇干旱時的長勢或在貧瘠土地上的長勢。一個農(nóng)民可能會同時播種十二種甚至更多種類的稻子，來平衡季節(jié)以及氣候?qū)⒔o稻田收成帶來的影響，以降低播種失敗所帶來的風險。
農(nóng)夫或農(nóng)婦（實際上，一般都是整個家庭在參與，因為種植稻谷是整個家庭的事務）將根據(jù)不同的品種選擇特定的種床來培植稻種。經(jīng)過幾個星期的培植之后，稻種將被轉(zhuǎn)移到田地里，每壟地間隔6英寸，然后辛苦的勞作就此拉開序幕。
手工除草的工作必須一直持續(xù)，不能停下來，因為一旦養(yǎng)料被其他的植物吸收，種子就會因缺少養(yǎng)料而死掉。有些時候有些稻穗還需要用竹刷梳理，以便驅(qū)趕害蟲。除此之外，農(nóng)民們還需要不斷檢測稻田的水位是否合適，以確保夏季里的水溫不會太高。當?shù)咎锍墒斓臅r候，農(nóng)民們經(jīng)常找親戚朋友來幫忙收割，同時進行第二次播種，為此可以在冬天來臨之前得到一年中的第二次收成。
在中國的南方，人們的早餐通常都以稀粥為主，一般白米粥配上萵苣、小咸魚和筍絲；午餐就是喝過多的粥而已；晚飯則是米飯加菜。大米通常都拿到市場上去賣，以換取其他的生活必需品。在當?shù)�，大米是衡量財富和地位的一種標準，它揭示了人們每天的工作強度�！懊褚允碁樘�，”一位研究中國傳統(tǒng)南方鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的人類學家孔卡洛·桑托斯說道，“沒有糧食，你就無法存活，如果你想在中國的南方取得某種社會地位，你就必須擁有很多糧食，糧食使社會運轉(zhuǎn)�！�
2
看看下面的數(shù)字：4、8、5、3、9、7、6，將它們大聲讀出來，然后背過臉去，用20秒來仔細回憶，然后再按正確的順序大聲讀出來。
如果英語是你的母語，那么復述正確的幾率將是50%。如果你是中國人，那么正確率幾乎可以達到100%。為什么會這樣？因為人類存儲數(shù)字的記憶循環(huán)（memoryloop）是2秒鐘，我們可以很容易地記住我們在2秒鐘內(nèi)所說的話或所讀到的內(nèi)容。當中國人在讀“4、8、5、3、9、7、6”這一串數(shù)字時，每次剛好都是2秒鐘。與英語不同，漢語中7個數(shù)字的發(fā)音只需要2秒鐘的時間。
這個例子選自斯塔尼斯拉斯·德阿納的《數(shù)感》（TheNumberSense）一書，在書中，德阿納解釋道：
中國的數(shù)字非常簡易。大多數(shù)數(shù)字的發(fā)音只有四分之一秒（舉個例子來說，“4”的讀音是“si”，而“7”的讀音是“qi”），他們對應于英語中的“four”和“seven”，“seven”聽起來似乎還要長，這些數(shù)字的發(fā)音需要三分之一秒。英語和漢語語言長度上的差異，造成了英語和漢語在記憶上的時間差距。語言被區(qū)分成很多種，如威爾士語、阿拉伯語、漢語、英語和希伯來語。講話者的記憶能力通常同他輸出數(shù)字時所需時間長短有因果關聯(lián)。在這個領域里，最佳記憶力的獎項要頒發(fā)給講粵語的中國人。語言上的優(yōu)勢使得香港人獲得了超群的記憶能力，他們甚至可以用1秒鐘記住10個數(shù)字。
這也同樣表明，在數(shù)字符號體系方面，西方國家和亞洲國家有很大的差別。在英語中，我們把“14、16、17、18、19”說成“fourteen、sixteen、seventeen、eighteen、nineteen”，因此，大家會認為我們會把“11、12、13、15”說成“oneteen、twoteen、threeteen、fiveteen”，但是我們沒有這樣命名，而是采用不同的數(shù)字符號，我們把“11、12、13、15”分別稱為“eleven、twelve、thirteen、fifteen”。同樣，我們把“40”和“60”稱為“forty”和“sixty”，他們聽上去與跟他們相關的數(shù)字（“4”和“6”）很像。我們把“50”和“30”還有“20”稱為“fifty”、“thirty”還有“twenty”，這聽起來很像“5”（“five”）、“3”（“three”）和“2”（“two”），但情況卻并非如此。對于兩位數(shù)，比如“20”以上的數(shù)字，我們將十位數(shù)放在個位數(shù)之前，如“21、22”（“twenty-one、twenty-two”）對于10以上的數(shù)字，我們采取相反的數(shù)字輸出方式，個位數(shù)在前，而十位數(shù)在后，如“14”、“17”和“18”（“fourteen”、“seventeen”、“eighteen”）。不同于中國、日本和韓國具有邏輯順序的數(shù)字符號體系，英語的數(shù)字體系沒有規(guī)律可言，如“11”就是“11”，“12”就是“12”，“24”就是“24”，并且以此類推。
這種數(shù)字長短上的差異使得亞洲孩子學習數(shù)字的速度要明顯快于美國孩子。4歲的中國孩子平均可以數(shù)到40，而同齡的美國孩子則只能數(shù)到15，大多數(shù)的美國孩子即使到了5歲也不能數(shù)到50。換句話說，在許多基礎數(shù)學技能方面，5歲的美國孩子已經(jīng)落后于同齡的亞洲孩子一年。
亞洲孩子憑借其數(shù)字體系所具有的規(guī)律性，可以很輕松地進行一些基礎運算，如加法。如果要求一個講英語的7歲孩子心算37加上22等于多少，她就必須先把單詞轉(zhuǎn)換成數(shù)字（37＋22）。只有這樣她才可以做出這道數(shù)學題：2＋7＝9，30＋20＝50，再相加等于59。同樣，要求一名亞洲孩子計算37加上22等于多少，那么等式就在眼前，數(shù)字組合在一起就是答案。不需要再將單詞轉(zhuǎn)換成數(shù)字：答案就是59。
“亞洲人的計算方法非常直觀，”西北大學的一名心理學家卡恩·弗森說道，對于中西方的差異，弗森曾經(jīng)做過許多相關的研究，“我認為這使得人們在學習數(shù)學時產(chǎn)生了完全不同的態(tài)度。如果不需要死記硬背，數(shù)學本身就有規(guī)律可循。這樣，做題的人就會認為自己可以完成題目，認為答案是可知的。以分數(shù)為例，我們說五分之三，就是‘three-fifths’，但是，中國數(shù)字的字面意思就是從五份中拿出三份，這既能從概念上引導你知道什么是分數(shù)，也能引導你區(qū)分分母和分子。”
西方的孩子在三四年級開始，就會表示出對數(shù)學毫無興趣。弗森認為，或許是因為數(shù)學看起來沒有邏輯，因此他們對數(shù)學無法產(chǎn)生興趣。不僅西方的語言結構不夠直觀，而且基礎公式既教條又復雜。
相反，亞洲的孩子對數(shù)學不會產(chǎn)生困惑的感覺。他們可以在頭腦里記住更多的數(shù)字并快速計算，分數(shù)直觀的輸出方式使他們很容易了解分數(shù)的原理——或許這會使他們對數(shù)學產(chǎn)生濃厚的興趣，或許正因為他們對數(shù)學更感興趣，因此在學習的時候會更加努力，并且學習更多的數(shù)學課程，愿意做更多的家庭作業(yè)，長此以往，便形成一種良性循環(huán)。
換句話說，亞洲人建立了一種內(nèi)在的優(yōu)勢。但這優(yōu)勢與其他優(yōu)勢不同。許多年以來，中國、韓國和日本的學生以及近期移民到西方國家的亞裔子女們，在數(shù)學方面的能力已顯而易見地高出許多同齡的西方孩子。由此，最常見的假設就是，亞洲人的內(nèi)在數(shù)學傾向一定有其特定的原因。①心理學家理查德·林恩曾提出一種進化理論，他指出，喜馬拉雅山脈的寒冷氣候、原始社會的打獵生涯、大腦的尺寸和某種獨特的元音導致了亞洲人擁有更高的智商。②這也揭示了我們對數(shù)學的看法。我們假設，依據(jù)微積分和代數(shù)成績就可以辨別一個人是否足夠聰明，但中西方在數(shù)學體系上的不同也揭示了其他方面的不同，或許在數(shù)學上的卓越能力是源于其所處群體的文化。
歷史沿襲下來的文化禮節(jié)是造成韓國飛機失事的重要因素，當然，也有一些社會歷史文化傳統(tǒng)為實現(xiàn)21世紀的社會大業(yè)推波助瀾。正如我們在以上事例中看到的那樣，文化傳承的重要性，體現(xiàn)為權力距離指數(shù)上的重要差別，這種差別不僅是三維度或者兩個維度，而是四個維度上的差別。我們不能理解，還有多少社會歷史傳統(tǒng)會對21世紀的科研任務有所影響。是不是在一種以糧食為主導的文化背景下，你的數(shù)學能力就一定會很好？稻田是否會對課堂上的成績產(chǎn)生影響？
3
如果你想了解水稻，你就一定要了解一下它的面積。水稻的面積小到讓人意想不到，如果你不是親自站在田里，你不會想到一畝地也就是酒店里一間房間的大小，只有一公頃的十五分之一。一名亞洲的農(nóng)民一般也就能耕種2～3畝地，如果有一塊450英畝的土地，在中國，這需要村子里的1500人去耕種。但是如果在美國中西部，這只是一家農(nóng)民耕種的面積。按照這樣的比例，通常，中國一個農(nóng)民家庭中的五六口人就依靠著兩個酒店房間大小的土地來謀生。
農(nóng)業(yè)的差別非常大，從歷史的角度看，西方農(nóng)業(yè)是屬于“機械化作業(yè)”。在西方，如果一個農(nóng)民想變得更有效率并且能夠增加產(chǎn)量，他就必須要引進更多精密的農(nóng)業(yè)設備，如打谷機、稻草打捆機、混合收割機、拖拉機，這樣他就可以用機械操作代替更多的人力，從而開發(fā)更多的土地并且增加耕種面積。因為農(nóng)業(yè)機械化使得他付出同樣的勞作，卻可以耕種更多的土地。但是在日本和中國，農(nóng)民沒有余錢去購買設備，并且情況也不允許他們開發(fā)更多的土地。因此耕種水稻的農(nóng)民只有依靠他們的智慧去提高他們的產(chǎn)量，如更加有效地管理時間，作出更好的抉擇。人類學家弗朗西斯庫·貝瑞曾經(jīng)指出，稻田農(nóng)業(yè)是種“技術作業(yè)”：如果你想獲得豐收，你就要更加辛勤地除草、謹慎地施肥、多花心思灌溉田地以保持水位、調(diào)整合適的土層高度，努力耕耘每一寸土地�；厮菀幌職v史，毫無疑問，耕種稻田的農(nóng)民總是比耕種其他農(nóng)作物的農(nóng)民更辛苦。
或許這個結論看起來有點奇怪，因為我們大多數(shù)人都會認為每位生活在非現(xiàn)代化社會的人的工作都十分辛苦。顯而易見，這是個誤解。舉個例子，從某種角度來說，我們所有人都是捕獵者的后代，通常很多捕獵者都聚集在一起，過著十分悠閑的生活。一群生活在喀拉哈里沙漠灌木叢中的土著人，至今還保持著這種早期人類的生活方式。他們依靠水果、漿果、植物根莖以及一種特殊的堅果和大量散落在地上的富含蛋白質(zhì)的食物來維持生活。他們從不耕種，但現(xiàn)在的耕種卻需要花費很多時間去準備、播種、除草、豐收、儲藏。他們也不圈養(yǎng)家禽，原始人里的男性偶爾進行打獵也只是為了運動。通常來說，土著人一個星期的工作量不會超過12～19個小時，其他的時間都用在跳舞、消遣及走親訪友上。那么他們每年花在工作上的時間最多不會超過1000個小時。（當土著人被問及為什么他們不種植農(nóng)作物時，他們會用不解的神情反問道：“世界上有那么多的堅果，為什么我們還要種植？”）
或者想想生活在18世紀的歐洲農(nóng)民，一年中的200多天里，農(nóng)夫和農(nóng)婦們或許都在田里干活，從日出到日落。這樣每年都會工作1200多個小時，在收獲和春季播種的季節(jié)，每天工作的時間會更久。在冬天，工作量會減少。在名叫《發(fā)現(xiàn)法蘭西》（TheDiscoveryofFrance）的著作中，歷史學家格雷厄姆·羅伯寫道，法國鄉(xiāng)下農(nóng)民的生活除了偶爾穿插一些工作外，有大把無聊的閑暇時間，尤其是進入19世紀以后，更是如此。
“本書和另一份（關于法國鄉(xiāng)村生活的）報道描述了人們99%的社會活動�！彼麑懙溃皶写蟛糠钟涗浀亩荚诒壤Ｋ购桶柋八沟貐^(qū)，通常在早春或晚秋時節(jié)。”如11月的第一場雪開始到明年春天的3、4月份，整個村莊基本上都進入冬眠狀態(tài)。在法國其他氣候很溫和的地區(qū)，盡管冬天的氣溫很少低于零度，但冬眠的情形同樣存在。羅伯繼續(xù)寫道：
很長一段時期，佛蘭德斯地區(qū)都十分荒涼，1844年，一名官員在一份針對涅夫勒省的報告中，揭示了一種非常奇怪的現(xiàn)象，勃艮第地區(qū)的農(nóng)民在豐收的季節(jié)到來后就把葡萄樹根埋起：“在修理一些常用的工具后，這些精力旺盛的人們就開始在床上度日，為了取暖并減少進食，他們用被子把自己裹得嚴嚴實實。他們主動削弱自己的動力。”
人類的冬眠是基于身體與經(jīng)濟上的考慮，避免身體上的消耗帶來的饑餓感，從而降低新陳代謝……人們每天混沌度日，甚至在夏天也是如此……在工業(yè)革命之后，阿爾薩斯和加來地區(qū)的官員聲稱，釀酒的工人和農(nóng)夫，在進入冬季后就“不再工作”，“任由自己過著游手好閑的生活”。
相反，生活在中國南方的農(nóng)民，是不會在冬天里睡覺的。從11月到來年的2月，農(nóng)民們大多會做些副業(yè)，如扎竹籃，做竹帽，而且還會派自己的一個兒子到附近村莊的親戚家里干活。不僅如此，還會做豆腐、做大醬、捕蛇（蛇的味道很鮮美）、捉昆蟲。到了立春時節(jié)（意味著春天快到了），農(nóng)民日出晚歸的務農(nóng)生活又開始了。相對于那些機械化務農(nóng)的農(nóng)民，他們需要付出10倍到20倍的辛勞。據(jù)統(tǒng)計，每一名種植水稻的農(nóng)民的年工作量有3000多個小時。
4
想象一下，生活在那個時代，珠三角地區(qū)農(nóng)民們的生活會是多么的辛苦，每年花費在工作上的時間居然有3000多個小時，這的確讓人感到不可思議。尤其是大多數(shù)的時間都是在烈日當頭下彎著腰在地里播種、除草。
而農(nóng)民們唯一可以改變自己命運的，就只有努力工作，這同在紐約做服裝生意的猶太移民一樣。這非常重要。首先，對于耕田的農(nóng)民來說，付出與回報是顯而易見的。你在稻田地里付出的越多，收成也就越多。第二，農(nóng)活是一件很復雜的工作。不會只是簡單在春季播種，然后就可以在秋季里收獲，他們需要有效率地去經(jīng)營運作，比如說需要整合人力，選擇不同的稻種以保證一年的收成。同時管理復雜的灌溉系統(tǒng)，做好協(xié)調(diào)準備工作，使得第一次收割和第二次的播種工作可以同時進行。
重要的是，大多數(shù)的農(nóng)民是有自主權的，在歐洲的農(nóng)民只能從他們所屬的貴族那里得到一點微薄的報酬，而且他們幾乎無法主宰自己的命運。但是中國和日本的體制有所不同。西歐的體制不適合稻田農(nóng)業(yè)文化，種地是件很復雜的事，體制無法強迫或威逼農(nóng)民每日很早起床去田里干活。在14世紀到15世紀，中國中部和南部地區(qū)的地主同租戶的關系已不具有所屬關系，地主只收取固定的土地出租費用，其他的事情全部都由農(nóng)民自主決定。
“對于種植水稻來說，不僅僅是需要<
|
