作品介紹

天使不落淚:伊麗莎白泰勒的率性綻放


作者:達爾文·波特,崔陽洋     整理日期:2015-05-06 21:14:04

伊麗莎白·泰勒——好萊塢歷史上第一個片酬過百萬的明星。從9歲出演第一部影片到79歲離世,她曾兩次獲得奧斯卡金像獎,也曾有過8段婚姻7位丈夫。她是金錢、魅力、智慧的代言人,她是美貌、率性、自信的擁有者。然而,在那雙迷人的紫羅蘭眼睛深處,卻掩藏著不為人知的淚水。
  好萊塢知名傳記作家達爾文·波特和丹福斯·普林斯以現(xiàn)有的電影數(shù)據(jù)和檔案為基礎,通過多年采訪取證,還原了一個堅強又脆弱、復雜又純真、火熱又率性的熒屏女王。而在這一切的背后,只是一個平凡女人對愛與幸福的最質(zhì)樸、最執(zhí)著的渴望。  
  作者簡介:
  達爾文·波特(DarwinPorter),1937年出生于美國北卡羅萊納州西部,1959年畢業(yè)于邁阿密大學,曾任《邁阿密先驅(qū)報》專欄記者、分社總編,現(xiàn)為好萊塢明星傳記作家,為伊麗莎白·泰勒、瑪麗蓮·夢露、約翰·肯尼迪、馬龍·白蘭度等明星撰寫了多部傳記。他擅長挖掘聚光燈背后的故事,以專注的態(tài)度、實踐的精神,為讀者還原了一段鮮為人知的生命歷程。
  丹福思·普林斯(DanforthPrince),血月出版社創(chuàng)始人及總裁,曾長期擔任《紐約時報》巴黎分社記者,目前是美國揭露名人隱私的最熱門的出版商。他與達爾文·波特合著過多部游記作品和名人傳記。
  目錄:
  引子
  一野心與野性
  第1章泰勒家的小公主
  第2章媽媽,我想當演員
  第3章綻放的紫羅蘭
  第4章我會快快長大
  第5章童真或成熟
  二最漂亮的女人
  第6章從女孩到女人
  第7章甜美的16歲
  第8章公主的愛情故事
  第9章第一次艱難抉擇
  第10章熒屏女神
  三婚姻在左,事業(yè)在右
  第11章熱戀中的女神引子
  一野心與野性
  第1章泰勒家的小公主
  第2章媽媽,我想當演員
  第3章綻放的紫羅蘭 
  第4章我會快快長大
  第5章童真或成熟
  二最漂亮的女人
  第6章從女孩到女人
  第7章甜美的16歲
  第8章公主的愛情故事
  第9章第一次艱難抉擇
  第10章熒屏女神
  三婚姻在左,事業(yè)在右
  第11章熱戀中的女神
  第12章被冷落的新娘
  第13章失敗的“天作之合”
  第14章當公主遇上騎士
  第15章我的孩子值這個價
  四任性女王范兒
  第16章倔強的泰勒
  第17章災難之夜
  第18章環(huán)游世界的新娘
  第19章最浪漫的泰勒先生
  第20章絕望的利茲
  五最吸金的影后
  第21章女王的新生
  第22章夏日里的愛情
  第23章首位百萬女星
  第24章死里逃生
  第25章假戲真做
  第26章緋聞中的女王
  第27章艷后的愛情
  六永恒的紫羅蘭
  第28章完美伴侶
  第29章輝煌巔峰
  第30章緣盡情未了
  第31章從影后到愛心大使
  尾聲幸福到永遠
  泰勒的照片曾出現(xiàn)在雜志封面上一千多次,她是全世界影迷的夢中情人,從沒有哪位好萊塢明星像她那樣受寵。
  ——《華爾街日報》
  泰勒兩次獲得奧斯卡獎,她以驚艷的容貌和高超的演技而出名,同樣為人注目的還有她不同尋常的私人生活。她演過許多出色的角色,比如《熱鐵皮屋頂上的貓》中的麥吉。這些角色使她成為美國的偶像。
  ——《時代》
  作為好萊塢偶像和兩次奧斯卡獎獲得者,泰勒的一生幾乎都在聚光燈下度過。驚人的美麗加上紫羅蘭色的眼睛和長長的睫毛,讓泰勒從小就有成為超級明星的潛質(zhì)。對于她來說,沒有任何事情是普通的,包括她與病魔抗爭的過程。
  ——《人物》
  泰勒在銀屏上魅力四射的表演,加上她豐富多彩的私生活,讓她成為美國流行文化中的中流砥柱。在她的一生中,泰勒似乎都在致力于拯救脆弱的靈魂和那些需要幫助的人泰勒的照片曾出現(xiàn)在雜志封面上一千多次,她是全世界影迷的夢中情人,從沒有哪位好萊塢明星像她那樣受寵。
  ——《華爾街日報》
  泰勒兩次獲得奧斯卡獎,她以驚艷的容貌和高超的演技而出名,同樣為人注目的還有她不同尋常的私人生活。她演過許多出色的角色,比如《熱鐵皮屋頂上的貓》中的麥吉。這些角色使她成為美國的偶像。
  ——《時代》
  作為好萊塢偶像和兩次奧斯卡獎獲得者,泰勒的一生幾乎都在聚光燈下度過。驚人的美麗加上紫羅蘭色的眼睛和長長的睫毛,讓泰勒從小就有成為超級明星的潛質(zhì)。對于她來說,沒有任何事情是普通的,包括她與病魔抗爭的過程。
  ——《人物》
  泰勒在銀屏上魅力四射的表演,加上她豐富多彩的私生活,讓她成為美國流行文化中的中流砥柱。在她的一生中,泰勒似乎都在致力于拯救脆弱的靈魂和那些需要幫助的人。她曾經(jīng)自夸:“我是一位充滿勇氣的媽媽!
  ——《衛(wèi)報》
  泰勒無疑是浮光掠影的世界中永恒不朽的明星。自10歲初登大銀幕起,她逐漸從一個脆弱的孩子變成了性感的電影女王。一路發(fā)展得心應手順風順水。在長達70年拍攝的50多部電影中,泰勒的每一部作品都伴隨著巨大的飛躍,使得她從一個小小的童星成功蛻變?yōu)榈匚粺o法撼動的好萊塢女王。
  ——《紐約時報》
  “無論我多么恨一個男人,也不會把他送的鉆石還給他!币聋惿.泰勒走了,她生前說的這句話是多少女人的心聲?她跟理查德.伯頓兩度結婚離婚,伯頓是她一生最愛。她40歲生日那年,伯頓從珠寶商哈利.溫斯頓那兒買下一顆七克拉的梨形巨鉆送她,取名“泰勒.伯頓”。無論愛他恨他,這顆鉆石她從未還給他。
  ——張小嫻
  一個有紫羅蘭色眼眸的女人。她不是最有天賦的演員,卻是最迷人的演員,她無與倫比的個人魅力永遠是焦點所在。
  ——姚晨
  玉婆一走,好萊塢從來就不缺艷人緋聞之地還真少了些啥。兩度問鼎奧斯卡影后的她或許不是演技最好的,一直保持不老神話的她或許不是最漂亮的,可你就是繞不開這位“埃及艷后”。從不掩飾愛的她78歲還第九次披上嫁衣,欲望膨脹盡情愛恨,燦爛,長青,縱情,光說都覺得熱鬧,此生無憾了!
  ——梁永斌
  我第一次見識所謂“美艷”的女人就是看電影《埃及艷后》。伊利莎白·泰勒在我心中一直是一個率性天真的人,從她結了八次婚也許可以看出她是個比較容易沖動但又對感情很投入的人。
  ——楊瀾
  第6章從女孩到女人
  她是最令人感到驚奇的女人。她的出現(xiàn)總是讓人感到震撼,讓人難以置信。
  ——設計師伊麗莎白·伊曼紐爾
  1947年,伊麗莎白出演了影片《玉女春情》(Cynthia),這是她第一次扮演成熟女人,這部電影標志著她從稚嫩的童星轉(zhuǎn)變成年輕的女孩。自這部電影起,好萊塢媒體開始稱她為“好萊塢公主”,她還第一次登上了《生活》雜志的封面。在這部影片中,伊麗莎白獻出了她的熒屏初吻。
  《玉女春情》被評論為“少女版的《茶花女》”,影片的主角辛西婭是一位美麗的少女,父母的過度保護使得她十分叛逆。后來辛西婭有了男朋友,父母同意了兩人的約會。兩人一起參加了畢業(yè)舞會,辛西婭還得到了男友非常單純的晚安吻。伊麗莎白對辛西婭這一角色的理解相當?shù)轿,她本身渴望邁入成人社交圈的想法和片中的辛西婭的愿望不謀而合,影片外她還給劇作家和導演提出了一些寶貴的建議。
  《玉女春情》的導演是羅伯特·倫納德(RobertLeonard),他曾憑借《棄婦怨》(TheDivorcee)和《歌舞大王齊格飛》(TheGreatZiegfeld)獲得奧斯卡最佳導演的提名。伊麗莎白很高興能與這樣一位資深的導演合作,但在倫納德眼中,伊麗莎白并沒有那么美好。他覺得,伊麗莎白正逐步成為一個叛逆女孩,和她平常保持的良好的公眾形象背道而馳。1947年在接受盧埃拉·帕森斯(LouellaParsons)的廣播采訪時,伊麗莎白言辭委婉卻又十分坦率地說:“我希望成為一名偉大的演員,不過我更希望早日找到丈夫。跟同齡男孩子們交往太無趣了!币聋惿走曾跟媒體抱怨,說男孩子礙于她的名氣不敢跟她交往。倫納德認為,只有愚蠢的記者才會相信男人們不愿意跟絕世美女約會。
  瑪麗·阿斯特(MaryAstor)飾演片中辛西婭的母親,她在回憶錄《電影人生》(LifeonFilm)中提到了伊麗莎白,書中寫道:“伊麗莎白總是冷若冰霜、高高在上。她那紫色的眼睛顯得相當精明。她很明確自己要什么,也知道如何才能實現(xiàn)目標。”《玉女春情》拍攝期間,阿斯特經(jīng)常醉醺醺的,雖然她一直在努力戒酒。拍攝一結束,她就進了康復中心。
  《玉女春情》是亂序拍攝的,最先和最后拍攝的是伊麗莎白和詹姆斯·萊登(JamesRighton)的兩出吻戲。倫納德說“她的吻技一般”。但從最初到最后,伊麗莎白的吻技確實進步了不少。詹姆斯表示自己對伊麗莎白的吻毫無感覺,但他沒想到,這兩場吻戲不僅成了熱門話題,也成了他演藝生涯的里程碑。
  《玉女春情》拍攝期間,薩拉終于改變了態(tài)度——她不再希望女兒繼續(xù)做童星。在見證了秀蘭·鄧波爾的悲劇后,她開始對女兒的衣著打扮作出重大調(diào)整,她極力鼓動女兒裝扮地成熟一些,甚至性感一些。哈里·杜魯門(HarryTruman)總統(tǒng)的妻子貝絲曾邀請伊麗莎白到白宮參加畸形兒基金會的倡議活動。當晚伊麗莎白可謂“閃亮登場”:她身著黑色天鵝絨低胸禮服,肩披白色皮外套,腿上還穿著一雙無縫黑色尼龍絲襪。有人無意中聽到了杜魯門總統(tǒng)夫人的話——“黃毛丫頭竟敢穿成這樣!如果我女兒打扮成這樣,我肯定把她關進柴房,送她一頓永生難忘的鞭子!
  但是,伊麗莎白意識到,不管她打扮得多么成熟,她始終被安排在米高梅餐廳的兒童區(qū)就餐。一次用餐時,一位攝影師走上前來,問她是否愿意拍沙灘泳照。與薩拉商量后,伊麗莎白同意到圣塔莫尼卡海灘拍照。當天她穿了一身暴露的連體泳裝。那位攝影師為她拍了近200張照片,之后照片傳遍了大街小巷。拍完照片后,攝影師稱伊麗莎白是他見過的“世上最漂亮的女人”。
  薩拉聽到后立刻給海達·霍珀打了電話,重復了攝影師的話,宣稱女兒是“世上最漂亮的女人”。這是相關評價第一次見諸報紙,隨后這評價迅速蔓延了全球。接下來的一周,海達·霍珀又報道了泰勒家的最新新聞——《伊麗莎白父母重歸于好》。原來薩拉突然患病,因而請弗朗西斯回家照顧她和伊麗莎白。弗朗西斯同意回家,還把兒子帶回了家。但他并未中斷與艾德里安的交往,只是等伊麗莎白和霍華德入睡后,再把艾德里安帶回來過夜。也正是在這期間,柯蒂茲把薩拉丟在了一邊,把目光投向了“二戰(zhàn)”期間的熒屏女神維羅妮卡·萊克(VeronicaLake)。
  《玉女春情》沒過多久就上映了,影片一問世便備受世界各地的美軍歡迎。每每看到伊麗莎白的吻戲,士兵們便激動不已。一名士兵說:“與士兵們興奮的尖叫聲相比,外邊轟鳴的大炮只能算是噼啪響的小鞭炮。”整個美國的影院都發(fā)起了競賽,名為:“我為什么應該得到伊麗莎白一吻?”很多美軍士兵積極參與,甚至附上自己的照片送到米高梅公司。
  《玉女春情》被欣賞派稱為“青年獨立題材電影的里程碑”,辛西婭的奮起反抗象征著年輕人不再復制父母失意人生的決心。而反對派則對其大加抨擊,認為它“毫無營養(yǎng)”。但不可否認的是,觀眾們見證了伊麗莎白的新形象——一個“國色天香”的伊麗莎白。她第一次把頭發(fā)卷到后邊,脖子上掛著一條心形項鏈,并以這樣的形象正式出現(xiàn)在《人生》雜志的封面上。她欣喜地發(fā)現(xiàn),在觀眾眼中,除了她的真實年齡外,她再也不是小姑娘了。她已完成了最艱難的轉(zhuǎn)型。
  柯蒂茲終于把埃羅爾·弗林介紹給伊麗莎白了。弗林帥氣非凡、舉止優(yōu)雅,棕色的眼睛中帶著些許金色,但也是出了名的古靈精怪、浪蕩不羈。他那混雜著澳大利亞和英國口音的英語讓伊麗莎白心動不已。弗林曾經(jīng)是一名網(wǎng)球選手,伊麗莎白經(jīng)?吹剿┲蛉湛亩萄、黃色的T恤,黃色的網(wǎng)球鞋和網(wǎng)球襪。柯蒂茲和弗林關系不怎么樣,經(jīng);ハ嗤诳,弗林說柯蒂茲是毒蛇,柯蒂茲說弗林是廢物和蠢材。但奇怪的是,兩人還是經(jīng)常聯(lián)系和合作。
  隨后,弗林邀請柯蒂茲和伊麗莎白到自己家做客。伊麗莎白看到柯蒂茲準備驅(qū)車隨行,頓時安心很多,也接受了邀請。弗林的家位于穆赫蘭大道7740號,是一棟加州殖民地風格的建筑,坐落在山巔上。與其他奢華的建筑相比,這棟房子毫不起眼,不過它卻是洛杉磯最臭名昭著的地方。伊麗莎白那時還不知道它的壞名聲,她只是驚訝地發(fā)現(xiàn),他的家中有很多法式房門。弗林告訴她,舉辦派對時,這些門都可以打開。后來羅迪跟伊麗莎白詳細地說了這些派對,還向她透露了房子的許多陰暗的秘密:竊聽器、密道、雙向鏡、偷窺洞。
  此后不久,弗林給伊麗莎白打電話,再次邀請她來做客,伊麗莎白欣然答應了。不過,這次見面毫無浪漫氣息,弗林送給伊麗莎白一個粉色的毛絨玩具。那天下午,伊麗莎白和弗林的兒子肖恩以及兩個比肖恩略大的女孩一起在游泳池玩耍。肖恩比伊麗莎白小9歲,擁有一頭金發(fā),很漂亮。肖恩和伊麗莎白在游池里打鬧,弗林則抽著雪茄在一旁悠閑地觀看。那天下午,伊麗莎白好像回到了小時候,恢復了自己應有的童真。然而,突然出現(xiàn)在她的生活中的弗林兩周后又突然不辭而別了。邁耶的秘書透露說弗林去了墨西哥,開始了一場神秘之旅。
  伊麗莎白隨后被邁耶召回了好萊塢,他有新的任務給她。伊麗莎白將出演影片《玉女嬉春》(ADatewithJudy),導演是理查德·托比(RichardThorpe),聯(lián)袂出演的有簡·鮑威爾(JanePowell)、卡門·米蘭達(CarmenMiranda)和羅伯特·斯塔克(RobertStack)。拍攝期間,伊麗莎白迷上了“巴西性感尤物”卡門·米蘭達。米蘭達說話總是帶著濃重的口音,她經(jīng)常戴著香蕉帽,還喜歡飆車。一天下午,她主動開車送伊麗莎白去看望生病的薩拉。她以每小時一百英里的速度行駛在路上,結果,兩人因超速被拘留了。在警局做完筆錄回到家,已是晚上11點。伊麗莎白后來慶幸地說:“天啊,我竟然還奇跡般地活著!
  《玉女嬉春》是戰(zhàn)后米高梅推出的經(jīng)典音樂劇,影片帶有些許肥皂劇色彩,片中影星們多多少少都要唱歌。伊麗莎白清晰地記得,沙維爾·庫加(XavierCugat)經(jīng)常喜歡抱著吉娃娃走來走去。和同事們一樣,伊麗莎白也十分討厭華萊士·比里(WallaceBeery)。1916年到1919年,他曾與熒屏女神格洛麗亞·斯旺森有過三年短暫的婚姻。他經(jīng)常扮演雙下巴的討喜角色,然而幕后的他從不跟旁人說話,也不跟同事們打招呼。他還喜歡從片場偷東西回家,只要不是釘在地上的,他都有可能帶回家,甚至連支架都不放過。
  幾個月后,看到電影的最終版本時,伊麗莎白對自己的角色并不滿意,她認為自己看起來傻極了。不過海倫·羅斯(HelenRose)為影片中的她設計的服裝還是很不錯的,讓她顯得既成熟又漂亮,后來海倫還幫伊麗莎白設計了婚紗。薩拉很擔心伊麗莎白的表演,雖然她支持伊麗莎白轉(zhuǎn)型,但她又擔心這個尷尬的轉(zhuǎn)型期會毀掉伊麗莎白的熒屏形象。
  簡·鮑威爾和伊麗莎白是同學,但關系一般,不過她承認伊麗莎白很漂亮:“伊麗莎白比我小,卻涂著綠色眼影,穿著修身毛衣,看上去十分性感。我非常受傷,也非常嫉妒她的綠眼影。這是我有史以來第一次希望展示自己性感的一面。我的熒屏初吻給了羅伯特·斯塔克,而影片拍攝結束時,伊麗莎白則得到了他的全部。她真的很漂亮,身材也很好。”
  羅伯特·斯塔克是好萊塢的英俊小生,他與約翰·肯尼迪總統(tǒng)私交甚篤!岸(zhàn)”期間,斯塔克參軍并擔任軍中射擊教練!岸(zhàn)”結束后他重返好萊塢,希望出演動作片男主角,但未能如愿,反而成了鄰家男孩的代表,跟鄰家女孩演青春偶像劇。不過他可一點都沒吃虧,因為那個鄰家女孩正是伊麗莎白·泰勒。兩人相識沒多久,斯塔克就俘獲了伊麗莎白的芳心。
  第一次約會時,斯塔克早上10點就到伊麗莎白的家中接她。這一次伊麗莎白終于不需要對父母遮遮掩掩了。斯塔克的母親是泰勒一家的老朋友,父親是一位實力派廣告主管。斯塔克夫婦曾參觀過弗朗西斯的畫廊,相繼買下三幅名貴畫作。他們還經(jīng)常邀請?zhí)├找患覅⒓幼约遗e辦的頂級派對。薩拉很看好斯塔克,她覺得女孩子就應該嫁個比自己略大的男人,這樣生活才有保障,而且斯塔克家世不錯,是女婿的絕佳人選。
  在和伊麗莎白約會前,斯塔克就已經(jīng)規(guī)劃好了一天的行程。他先帶她去了飛靶射擊場,他17歲時就獲得了全國飛靶射擊冠軍。伊麗莎白完全沒有接觸過這樣的活動。斯塔克一口氣連中了50個目標,這讓伊麗莎白驚訝不已。隨后兩人開車去和克拉克·蓋博共進午餐。斯塔克和蓋博是好友,兩人常比賽射擊。伊麗莎白和斯塔克剛在俱樂部餐廳坐下,蓋博便向他們走來。伊麗莎白顯然不需要介紹自己,她和蓋博在米高梅餐廳見過幾次面。她很緊張,蓋博可是她曾經(jīng)的偶像,只是現(xiàn)在的蓋博比她印象里老了許多,完全無法和巔峰時期相比。當天的午餐話題主要圍繞飛靶射擊展開,氣氛十分愉悅。雖然蓋博當時仍是米高梅的男一號,但他“好萊塢之王”的地位已岌岌可危!岸(zhàn)”讓電影業(yè)重新洗牌,新的潮流與之前完全不同,約翰·德里克式的的漂亮男孩成了新寵。每天都有無數(shù)的后起之秀出現(xiàn)在米高梅的辦公室,只為等待一個表演機會。
  蓋博向伊麗莎白透露說,兩人或許有機會合作出演一對戀人。實際上,這是邁耶剛下的決定,邁耶雖然認為伊麗莎白是他的大麻煩,但還是希望把她打造成大腕兒。他準備安排伊麗莎白和米高梅的一流男星演對手戲,蓋博正是其中之一。蓋博希望這次新鮮的嘗試能夠鞏固自己的地位,因此并不反對,但卻不希望重蹈里根的覆轍。蓋博建議先提交一份試鏡錄像,看看能不能和伊麗莎白擦出火花。伊麗莎白得知這個消息欣喜萬分,她非常愿意和蓋博試鏡,蓋博的演技毋庸置疑,這或許可以成為她鞏固自己新形象的絕佳機會。
  當晚斯塔克與伊麗莎白共進晚餐。讓他驚訝的是,伊麗莎白繞過了優(yōu)雅的法式晚餐,直奔墨西哥辣肉醬而去。她早就聽聞這道菜,但從未品嘗過。此后墨西哥辣肉醬成了她的“畢生摯愛”,即使遠在瑞士,她也要派人空運過去。晚餐過后,斯塔克帶著伊麗莎白驅(qū)車來到埃羅爾·弗林的農(nóng)莊。他和弗林關系很好,可以隨時使用弗林的房子。兩人開了一瓶香檳,在沙發(fā)上聊了一個小時,話題便是弗林和電影《玉女嬉春》。
  第二天,斯塔克把伊麗莎白送回家。伊麗莎白迫不及待地把試鏡的消息告訴了薩拉。不難想象,薩拉并不比伊麗莎白平靜,她似乎已經(jīng)看見女兒的未來了,她深信,伊麗莎白會被重用,一步一步成為巨星。
  
  





上一本:十年,我和香港 下一本:二戰(zhàn)風云人物:麥克阿瑟

作家文集

下載說明
天使不落淚:伊麗莎白泰勒的率性綻放的作者是達爾文·波特,崔陽洋,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書