作品介紹
一本之道
作者:小林勇,張偉齡,袁勇 整理日期:2015-04-25 14:57:11
「有時(shí)會(huì)想,假若不是出版社,而選擇了其他職業(yè),那我的人生又會(huì)是什麼樣子呢?進(jìn)入巖波書店純屬偶然,但我覺得自己是幸運(yùn)的! 《一本之道》是由農(nóng)村家鄉(xiāng)來到東京,進(jìn)入巖波書店工作的少年,五十年如一日?qǐng)?jiān)守的人生之路,一條通過誠實(shí)率直、堅(jiān)持信念、面對(duì)自我所開拓出來的道路。 一九二〇年,十七歲的少年小林勇從農(nóng)村來到東京,在偶然之下進(jìn)入了巖波書店工作,改變了他的一生,也影響了書店的未來。 他虛懷若谷,以真誠求學(xué)的態(tài)度與作家們交往,建立了廣闊的人脈和信賴;他重視修養(yǎng),學(xué)習(xí)繪畫,視為映照自己心靈的一面明鏡;他堅(jiān)守信念,面對(duì)軍部對(duì)書店的言論打壓,即使受嚴(yán)刑拷打也不屈服於強(qiáng)權(quán)。 戰(zhàn)后,書店的創(chuàng)業(yè)始祖巖波茂雄離世,小林勇代替岳父掌舵,帶領(lǐng)書店闖過戰(zhàn)后出版界的風(fēng)高浪急,直到一九七二年功成身退,安享晚年。這條跨越五十年的出版之路,值得我們學(xué)習(xí),他是如何從那動(dòng)盪的時(shí)代中堅(jiān)定不移地走過來的。 作者簡介: 小林勇(一九〇三-一九八一),編輯、隨筆作家、畫家。號(hào)冬青。十七歲進(jìn)入巖波書店工作,后成為創(chuàng)業(yè)者巖波茂雄的女婿,一九六二年就任巖波書店會(huì)長。一生編輯出版了不少書籍,也留下很多個(gè)人著述及畫作。 張偉齡,畢業(yè)於山東大學(xué)外文系,一九七四年進(jìn)入山東省人民政府外事辦公室,歷任處長、主任、山東人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)會(huì)長等職,現(xiàn)任山東省人民政府參事。 袁勇,畢業(yè)於北京外國語大學(xué)日語系,二〇〇二至一三年就職於外交部亞洲司,其間四年曾就職於中國駐日本大阪總領(lǐng)事館。 目錄: 第一章在故鄉(xiāng) 第二章進(jìn)入巖波書店 第三章關(guān)東大地震 第四章一日元書和巖波文庫 第五章鐵塔書院時(shí)期 第六章日中戰(zhàn)爭 第七章太平洋戰(zhàn)爭 第八章遭逮捕 第九章巖波之死及其他 第十章戰(zhàn)后 第十一章新生活 略年譜母親讓我看臍帶的時(shí)候,我的感覺有點(diǎn)怪。自己之前一直記著的生日竟是虛假的。從此以后,每當(dāng)我需要填寫自己生日的時(shí)候總有一種人生無常的感覺。 由于生日被改早了幾天,我虛歲七歲時(shí)便進(jìn)入了小學(xué)。上學(xué)那天的情景我至今記憶猶新,是二哥正領(lǐng)我去學(xué)校的。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)高小畢業(yè),與大哥一起在家從事家務(wù)。小學(xué)離家大概有六七百米的距離,當(dāng)時(shí)的村長是一個(gè)熱心于教育的人,所以學(xué)校蓋得比較大。 小學(xué)新生們被父親和兄長領(lǐng)著,陸陸續(xù)續(xù)地聚集到自己以后上課的教室。二哥在教室里找到了寫有小林勇名卡的課桌,便讓我坐在了那里。突然,他發(fā)出了驚訝的聲音,原來在兩人一張的課桌另一邊寫著二哥的名字小林正。沒一會(huì)兒,一個(gè)與二哥同名同姓的一年級(jí)新生來到了這張課桌旁,與我并排坐了下來。 那之后的校園生活我現(xiàn)在基本記不清了。只記得當(dāng)時(shí)我每天是和四哥忠雄一起上學(xué)的,不過我好像不太喜歡學(xué)校。有一天早上,我不高興,故意磨蹭不去。由于上學(xué)的時(shí)間快到了,忠雄哥哥便不等我自己走了。我就撒潑,任性地哭個(gè)不停。母親和姐姐也拿我沒辦法。我哭鬧的地方是家里的后院,在正房和倉庫之間,有一口井,后門旁邊有一個(gè)大醬儲(chǔ)備倉。父親不知道是從哪兒出來的,臉上的表情令人可怕,突然給了我一拳,差點(diǎn)把我打飛了。母親和姐姐見狀替我向父親道了歉。就這樣,我充滿著對(duì)不去上學(xué)會(huì)有什么后果的恐懼,一邊哭一邊被姐姐拉著向?qū)W校走去。 我們村有電燈好像是進(jìn)人大正年間(一九一二一一九二五)的事。關(guān)于裝電燈的做法,村民們的意見發(fā)生了對(duì)立,情緒激昂的群眾燒毀了少數(shù)聽從電力公司意見安裝了電燈的農(nóng)戶房屋。這宗事件以騷擾案的名義被起訴,村里很多人陷入了長期的官司當(dāng)中。就因?yàn)榇,我小時(shí)候附近的幾個(gè)村鎮(zhèn)都裝了電燈,只有我們赤穗村沒有。 父親是個(gè)很講究的人,要求里里外外必須井然有序,所以家里的事一直都是父親在“指揮”。交給我和哥哥的固定任務(wù)則是清潔油燈和打掃土問。 土問很寬敞,沒有天花板,能夠看到高處粗大的房梁構(gòu)架。土間里擺放著全家人的鞋子,還有很多臨時(shí)存放的東西?拷馉t的地方有一個(gè)裝木柴的大箱子,火爐上方并排著兩口鍋灶。土間的角落里還有一個(gè)用來在冬天儲(chǔ)存蔬菜的洞,日U做“室”,外面用很厚的木板遮蓋。不知什么時(shí)候,馬匹被從土間遷到了外面新蓋的馬廄里,原來的地方又成了新的房間。打掃這樣的土間對(duì)小孩子來說并不是件輕松的事,我和哥哥一般都是輪流清潔油燈和土間。打掃土間時(shí),需要搬動(dòng)里面的每件東西,清掃下面積攢的灰塵,然后再正確地恢復(fù)到原來的位置和形狀。如果稍有敷衍很快就會(huì)被父親發(fā)現(xiàn),讓我們重新打掃。 每天清潔油燈對(duì)我們孩子來說也是很重的負(fù)擔(dān)。家里一共有十來盞油燈,每天晚上要用的有五六盞。我們要給這五六盞油燈加入煤油,并擦去所有的污漬使其煥然一新。油燈滿是煤油味,很容易弄臟,燈罩如果不每天擦干凈的話,亮度就會(huì)減弱。我們會(huì)在棍子的前端裹上布,并向燈罩的玻璃里哈氣來擦拭燈罩內(nèi)側(cè)。燈芯燒得已經(jīng)變圓了,所以要把它擰尖擰齊。如果燈芯不齊的話,火焰的形狀就不好,容易產(chǎn)生黑色的油煙,燈罩很快就會(huì)被熏黑。 ……
|
|