《尤利西斯·格蘭特傳》是國內(nèi)首部出版的關(guān)于美國南北戰(zhàn)爭中傳奇將軍、美國第18任總統(tǒng)尤利西斯·格蘭特的傳記。尤利西斯·辛普森·格蘭特(UlyssesSimpsonGrant,1822—1885),美國軍事家、政治家。格蘭特在南北戰(zhàn)爭中擔(dān)任聯(lián)邦軍總司令,成功擊敗邦聯(lián)軍,維護(hù)了美國統(tǒng)一;1868年因戰(zhàn)功顯赫被推選為美國第18任總統(tǒng),1872年獲得連任,1877年卸任總統(tǒng)。他晚年投資生意失敗,潦倒落魄。在生命垂危之際,他完成了個(gè)人戰(zhàn)爭回憶錄,由馬克·吐溫的出版公司出版,當(dāng)時(shí)暢銷六十余萬冊(cè),堪稱美國第一部暢銷書。 格蘭特的人生就是美國夢(mèng)最生動(dòng)的證明:本是皮匠家庭出身的窮小子,長期受人鄙夷,突然間變成功勛卓著的常勝將軍,維護(hù)了國家的統(tǒng)一;他成為萬民擁戴的總統(tǒng),引導(dǎo)國家重建;在生命最后,他寫就銷量達(dá)六十余萬冊(cè)的個(gè)人回憶錄,給世人留下一份無比寶貴的財(cái)富。但同時(shí),他形容邋遢,酗酒無度,涉嫌貪腐,投資失敗,晚年落魄無依。這個(gè)不像英雄的英雄,向我們傳遞了榜樣的力量,也給我們留下了很多謎團(tuán)。以人物傳記創(chuàng)作見長的邁克爾·柯達(dá),在詳盡敘述尤利西斯·格蘭特一生故事的同時(shí),從分析人物性格入手,深刻挖掘其功過得失的真正原因。 作者簡介: 邁克爾·柯達(dá)(MichaelKorda),美國作家,出版人,曾任西蒙和舒斯特出版社總編。著有多部傳記作品,其中《艾克傳》《不列顛空戰(zhàn)史》等均暢銷不衰,并受到拉里·麥克麥特里、理查德·羅德等多位普利策獎(jiǎng)獲得者的一致肯定。其小說作品《昆妮》曾被改編成電視劇,熱播一時(shí)。 目錄: 目錄: 第一章…………………………………………………………1 第二章………………………………………………………15 第三章………………………………………………………33 第四章………………………………………………………55 第五章………………………………………………………71 第六章………………………………………………………95 第七章………………………………………………………111 第八章………………………………………………………133 第九章………………………………………………………161 第十章………………………………………………………171 尾聲………………………………………………………179 引文注釋……………………………………………………189 目錄: 第一章…………………………………………………………1 第二章………………………………………………………15 第三章………………………………………………………33 第四章………………………………………………………55 第五章………………………………………………………71 第六章………………………………………………………95 第七章………………………………………………………111 第八章………………………………………………………133 第九章………………………………………………………161 第十章………………………………………………………171 尾聲………………………………………………………179 引文注釋……………………………………………………189 作為內(nèi)戰(zhàn)指揮官,尤利西斯·格蘭特打擊了脫離聯(lián)邦者,摧毀了奴隸制——脫離聯(lián)邦的起因;作為總統(tǒng),在國家重建時(shí)期,他引導(dǎo)南方重回聯(lián)邦;而在他公共生活的末段,整個(gè)國家得到了前所未有的安全保障。 ——H.W.布蘭茲(普利策文學(xué)獎(jiǎng)得主) 我曾拿《愷撒戰(zhàn)記》同《格蘭特將軍回憶錄》作比較……誠實(shí)地講,這兩部作品能聞名于世是因?yàn)榫哂型雀叩膬r(jià)值——清晰的表達(dá),率真,簡潔,不做作,顯見的誠懇,對(duì)敵我評(píng)價(jià)的公允和公正,無畏的坦率和坦白,以及大膽地避免使用繁冗詞藻。 ——馬克·吐溫 生意破產(chǎn)、身負(fù)債務(wù),從某種程度來說,格蘭特又回落到了當(dāng)初在加利納皮革店工作的那種境地。但一如其傳奇的人生,機(jī)會(huì)即將再度出現(xiàn)在他的面前。他需要再度經(jīng)歷苦痛磨難,而他也將再一次戰(zhàn)勝它們,將榮耀收入囊中。這一次,他的武器將不再是刀劍,而是一桿筆。在格蘭特與沃德公司破產(chǎn)之后,為了500美金的稿酬,格蘭特不情愿地為《世紀(jì)雜志》撰寫了夏洛戰(zhàn)役的報(bào)告;此后他又接到了不少稿約,《世紀(jì)雜志》的編輯因此也漸漸意識(shí)到這些文章將最終集結(jié)成書。同時(shí),一個(gè)名叫薩繆爾·克萊門(其筆名馬克·吐溫更為人所熟知)的邦聯(lián)老兵也意識(shí)到這樣一本書將會(huì)有市場(chǎng)。克萊門是出版家、幽默大師,也是作家,擁有自己的出版社查爾斯·L.韋伯斯特有限公司。他發(fā)現(xiàn),若挨家挨戶上門銷售,這本書所得的收益將超過傳統(tǒng)銷售方式,即通過出版商和書商銷售。而在彼時(shí)人們眼中,克萊門的銷售方法甚至被認(rèn)為是落伍、不合時(shí)宜的?巳R門對(duì)格蘭特將軍多少有些認(rèn)識(shí),便順道到他東66大街上的家中拜訪—克萊門是個(gè)名人,在19世紀(jì)后期,他相當(dāng)于一名重要的脫口秀主持,也是一位著名的作家,而他還擁有罕見的能讓格蘭特發(fā)笑的天賦。所以,他無疑受到了對(duì)方的歡迎?巳R門還是一個(gè)有眼力的人,為了與雜志社提出的優(yōu)惠版稅條款抗衡,他提出自己能確保格蘭特的戰(zhàn)爭回憶錄獲得不低于2.5萬美元的稿酬,這筆錢將令格蘭特再度成為富人。不出所料,格蘭特指出這將使自己失信于《世紀(jì)雜志》,但克萊門許諾雜志社開出的條件絕對(duì)無法與自己相比,或許連相近也做不到。事實(shí)證明,克萊門是對(duì)的!妒兰o(jì)雜志》的老板,這位典型的出版人卻在此時(shí)妄自聲稱,永遠(yuǎn)無法確保令哪個(gè)作家的作品達(dá)到2.5萬本的銷量。克萊門因此搶到了格蘭特回憶錄的版權(quán),這讓格蘭特成為唯一一位以一次書本交易確保了自己“錢途”的總統(tǒng),而其他總統(tǒng),包括杜魯門、艾森豪威爾、尼克松以及比爾·克林頓,全都未能做到。格蘭特并不打算學(xué)習(xí)多數(shù)人依賴“槍手”幫助的做法,他計(jì)劃親自完成這本書。每一個(gè)字都將出自他的手筆?巳R門很精明,他知道寫散文是格蘭特最為擅長的事情之一。他的信件或是公文,不管下筆之時(shí)有多倉促草率,仍為簡潔、明晰、質(zhì)樸的表率—他只需穩(wěn)定的發(fā)揮,便可寫出一本重要的暢銷書。但是,這里有一個(gè)問題。格蘭特受喉痛所擾已有一段時(shí)日,還伴有吞咽困難。在格蘭特和沃德公司破產(chǎn)后不久,他就遭受到喉病侵?jǐn)_,但彼時(shí)的他注意力全放在別的事情—破產(chǎn)與恥辱上,并沒有留意病情。最初它被診斷為感冒,但疼痛所持續(xù)的時(shí)間卻比普通感冒長很多。于是他請(qǐng)來喉科專家,其診斷結(jié)果變得更為清晰,也更可怕—格蘭特患的是喉癌,在放療和化療尚未發(fā)明的年代里,這是不治之癥。事實(shí)上這等于對(duì)格蘭特宣判死刑—一種漫長且痛苦的死法。格蘭特堅(jiān)忍地接受了這一消息,但他決心在死前完成自己的書。寫作本就是費(fèi)力又耗時(shí)的工作,且隨著癌細(xì)胞的擴(kuò)散,格蘭特已無法吞咽,甚至最終失去了語言能力。對(duì)這樣的他來說,寫作更是變得日益艱難。但他仍吃力地堅(jiān)持每天工作,因?yàn)楸藭r(shí)他深信這是唯一能夠償還債務(wù),并為朱莉婭和家庭成員謀得贍養(yǎng)金的方法。命運(yùn)為格蘭特準(zhǔn)備的是一場(chǎng)與時(shí)間的競(jìng)賽—事實(shí)上,這是一場(chǎng)與死亡的競(jìng)賽—這個(gè)男人,曾經(jīng)擔(dān)任兩屆總統(tǒng),還曾試著盡力去爭取第三個(gè)任期。雖然他并沒有真正地要求過,但與病痛的搏斗卻逐寸剝落了他身上的這些印跡。這一個(gè)格蘭特身材肥胖,臉龐浮腫,身著夸張且不適合他的服飾;他曾經(jīng)渴望成為華爾街大亨或是墨西哥鐵路巨頭;他也曾環(huán)游世界,將公眾對(duì)他的頂禮膜拜以及皇室貴族的陪伴當(dāng)作自己應(yīng)得之物;而如今,他的生命蠟燭卻一天天、一點(diǎn)點(diǎn)地在病痛折磨之下燒向盡頭。在如山的壓力之下,他依然堅(jiān)持不懈地努力工作。從格蘭特病中照片可以看出,他正逐日消瘦,臉龐凹了進(jìn)去,現(xiàn)出棱角分明的骨頭,眼神仍舊憂郁,但目光聚集在關(guān)注之物上,一如舊日身處戰(zhàn)場(chǎng)之時(shí)。這些照片重現(xiàn)的格蘭特,是墨西哥戰(zhàn)爭中那位英勇的年輕軍官;是率軍于唐納爾遜堡戰(zhàn)役中擊敗巴克納的伊利諾伊州志愿軍的新手陸軍上尉;是夏洛戰(zhàn)役與維克斯堡戰(zhàn)役中的勝利者;是在1864年及1865年,與李將軍展開漫長而血腥搏斗的格蘭特;似乎其他的格蘭特從未存在過。事實(shí)上,格蘭特正再度處于戰(zhàn)斗之中。他不僅在腦內(nèi)斗爭,每一天他的腦海中都以驚人的準(zhǔn)確度重現(xiàn)著他的戰(zhàn)斗史,并以簡潔而高雅的文筆將之一一記錄下來;他同時(shí)還與自己的內(nèi)心作戰(zhàn),他知道癌癥正在殺死他,他計(jì)算著自己能夠承受的痛苦,計(jì)算自己還能承受多少劑量的嗎啡,而不致思緒紊亂,影響寫作,還有自己還買得起多少嗎啡;他以自己的力量、勇氣,還有頑強(qiáng)的決心來打這最后一場(chǎng)仗,在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中唯一的勝利便是趕在死亡來臨之前完成這本書。格蘭特于1884年末開始寫作,在1885年7月完成—這樣的工作量驚人且艱巨。最初,他口述別人代筆,但之后隨著語言能力的退化,他便自己拿起鉛筆在黃色條紋的紙簿上以清楚而有力的手寫繼續(xù)工作。格蘭特不像其他人,例如溫斯頓·丘吉爾,身后有大批調(diào)查者和草稿寫手。若天氣條件許可的話,他常會(huì)坐在門廊上不停奮筆書寫,這樣一幕常常被前來觀看偉人如何死去的游客看見。格蘭特一家只能無奈地賣掉位于新澤西的海濱別墅,搬至紐約州薩拉托加溫泉附近的麥格雷戈山的小房子里。在那里,格蘭特被拍下大量照片—穿著深色的鑲有絲質(zhì)翻領(lǐng)的雙排扣大衣,頭戴黑色絲綢大禮帽,喉部裹著白色餐巾紙或毛巾,筆耕不輟。格蘭特知道自己時(shí)日不多,很快地整個(gè)國家也得知了這一事實(shí)。訪客們前來與他做最后的告別;一波波觀光客來到薩拉托加斯普林斯,前來支持他,驚呆一樣地看著他;一如他生活中之平常一幕,格蘭特又處于公眾目光之下。在那個(gè)年代里,人們熱衷于探視臨終場(chǎng)景,且它們多數(shù)是曠日持久的,人們大多死于自己家中而非醫(yī)院里,格蘭特的死或許是這當(dāng)中最盛大、最漫長的一幕。在這期間,他從未停下手頭工作,家人也陪伴在旁,偶爾招待訪客。這是一場(chǎng)前所未有的國家大戲,在格蘭特被病魔日益侵蝕,痛苦壓倒其自身免疫的時(shí)候,他的敵人、批評(píng)他的人一個(gè)接一個(gè)地消失了。曾認(rèn)為格蘭特在戰(zhàn)爭中枉顧士兵生命的人,曾對(duì)他總統(tǒng)任期充滿異議的人,曾在毀了格蘭特第二任總統(tǒng)生涯的大崩盤與大蕭條之中失去了一生積蓄的人,曾因格蘭特之名而不明智地向格蘭特和沃德公司投資的人,全都原諒了他—瀕臨死亡令格蘭特再度得到了曾經(jīng)的榮耀,再次成為國家英雄。
|