海明威(1899—1961),美國小說家,“文壇硬漢”,被譽(yù)為美利堅(jiān)民族的精神豐碑。代表作有《老人與海》、《太陽照樣升起》、《永別了,武器》、《喪鐘為誰而鳴》等,1954年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主?夏岬峡偨y(tǒng)曾說:“幾乎沒有哪個(gè)美國人比海明威對美國人民的感情和態(tài)度產(chǎn)生過更大的影響!北緯詫憣(shí)的手法,記錄了海明威堅(jiān)強(qiáng)、寬厚、仁慈、充滿愛心的一生。讀他的人生,會讓我們領(lǐng)悟到,即使在人生的角斗場上失敗了,面對不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn),我們?nèi)匀豢梢宰鼍竦膹?qiáng)者。 作者簡介: 蒼月,青年學(xué)者。喜讀世界名著,善品文學(xué)人物,樂評個(gè)中滋味,其文文風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),語言優(yōu)美,深受讀者喜愛。 目錄: 第一章每個(gè)人都不是一座孤島 天不怕,地不怕 純真無憂的童年 幼小的“靈格·拉德納” 從見習(xí)記者開始 美國士兵在歐洲戰(zhàn)場 初戀是美好的,更是脆弱的 戰(zhàn)士歸來了 獨(dú)立生活,迷霧籠罩著遠(yuǎn)方 第二章游歷世界,卻無法逃避內(nèi)心的召喚 遇見一種幸福 那片奢華的精神家園 流過血的意大利戰(zhàn)場 斯特拉斯堡的黑色森林 一場政治洗禮第一章每個(gè)人都不是一座孤島天不怕,地不怕純真無憂的童年幼小的“靈格·拉德納”從見習(xí)記者開始美國士兵在歐洲戰(zhàn)場初戀是美好的,更是脆弱的戰(zhàn)士歸來了獨(dú)立生活,迷霧籠罩著遠(yuǎn)方第二章游歷世界,卻無法逃避內(nèi)心的召喚遇見一種幸福那片奢華的精神家園流過血的意大利戰(zhàn)場斯特拉斯堡的黑色森林一場政治洗禮巴黎的浪漫時(shí)光西班牙的斗牛賽灰色加拿大第三章欲望,一個(gè)人青春的內(nèi)在標(biāo)志父愛如山文字之戰(zhàn)如冰雪般潔白的“東方王國”和朋友們在一起對斗牛的鐘愛我們的時(shí)代冒險(xiǎn)、雪崩與創(chuàng)作左右為難的愛戀第四章生活就是一場斗牛賽一百天的誓言情已逝,往事不可追一切都會好起來的永別了,父親與野獸的較量傷殘的右手釣魚、狩獵與寫作第五章處在人生低谷中,最接近真實(shí)自己勝者無所獲為更高的理想,戰(zhàn)斗下去狩獵,被染紅的塵土獵人皆兄弟放緩生活節(jié)奏自在的捕魚生活雜家還是作家他人即地獄第六章勇氣,是壓力之下的優(yōu)雅風(fēng)度一場狂熱的追求像年輕人一樣去戰(zhàn)斗吧在西班牙國土上被激怒的獅子對不起,波林救援事件勇敢的戰(zhàn)地記者第七章我希望,在只愛她一人時(shí)死去愛情里,只有唯一可愛的大孩子與瑪薩相伴第三次婚姻中國之旅生活,幾番滋味所有戰(zhàn)爭都是丑陋的人生就是一場輪回第八章若想征服全世界,先征服自己自大的“爸爸”倫敦,我來了渴望愛情的心永遠(yuǎn)年輕沒有失敗,只有戰(zhàn)死解放后的巴黎丟失了的戰(zhàn)友們赫特吉納之戰(zhàn)二戰(zhàn)尾聲第九章愛是一個(gè)人快樂的真實(shí)理由自由背后的孤獨(dú)愛讓奇跡發(fā)生愛情的保質(zhì)期“女兒”安娜放下她吧失戀之痛,創(chuàng)作之泉悲傷也會傳染第十章讀懂生命之重,看淡時(shí)光之輕第十一章老人與大魚的故事殘酷的獵槍意外的死亡威脅問鼎諾貝爾病痛折磨肉體精神矍鑠的花甲老人震驚世界的槍聲后記美國前總統(tǒng)肯尼迪——幾乎沒有哪個(gè)美國人,比海明威對美國人民的感情和態(tài)度產(chǎn)生過更大的影響。天不怕,地不怕窗外的鳥兒唱著甜蜜的歌,歡快地迎接一位小小的生客來到這個(gè)美麗的世界。這是19世紀(jì)的最后一年,7月的天氣熱得讓人心煩。那一天,剛過上午8點(diǎn),晴空萬里,天空中沒有一絲云彩,太陽已經(jīng)把地面烤得滾燙滾燙;一陣南風(fēng)刮來,地上卷起一股熱浪,使人感到窒息。雜草抵不住太陽的暴曬,葉子都卷成細(xì)條。芝加哥奧克派克北奧克大街439號,一戶普通人家,在這一天迎來了一個(gè)新生命的誕生。嬰兒出生時(shí)體重九磅半,身長二尺三。頭發(fā)濃密烏黑,雙眸深藍(lán)色,引人注目的兩個(gè)小酒窩嵌在臉頰兩邊。窗外的天氣還是一樣的燥熱,院子里的大黃狗吐著舌頭,疲倦地趴在地上,都懶得享用碗里的美食。不遠(yuǎn)處的一棵楊樹,枝繁葉茂,幾只紅色的知更鳥停在梢頭歡快地歌唱,與熱浪下的慵懶和疲乏顯得極為不和諧。嬰兒落地后的哭聲顯得洪亮有力,給夏日的煩躁注入了一絲涼意和活力,窗外的知更鳥變得更加興奮,撲打著五彩的翅膀,不停地在院子里盤旋鳴唱,像是在迎接這個(gè)小生命的降生。嬰兒的父親名叫克拉倫斯·埃德蒙·海明威,不過人們習(xí)慣稱他為埃德。他在芝加哥魯斯醫(yī)學(xué)院取得碩士學(xué)位后,當(dāng)了一名醫(yī)生,也被稱為海明威醫(yī)生。埃德的父親安森·海明威參加過南北戰(zhàn)爭,年老時(shí)雖兩鬢灰白,不過看上去仍然雄壯有力。28歲時(shí)埃德身高六尺,虎背熊腰,臂力驚人,鷹嘴式的鼻子,銳利深邃的黃褐色眼睛,加上滿臉的絡(luò)腮胡子使他顯得更加成熟。他平時(shí)喜歡收集動(dòng)物標(biāo)本、銅幣及郵票。除此之外,他尤其喜愛釣魚和打獵。埃德第一次見葛萊絲的時(shí)候就被她一頭褐色長發(fā)和白皙的皮膚深深吸引,尤其她開口唱歌的時(shí)候,埃德更是心中蕩起漣漪,顯得無所適從。葛萊絲在小時(shí)候就長得楚楚動(dòng)人,藝術(shù)天賦出眾,后來由于種種原因不得不結(jié)束藝術(shù)生涯。1896年10月1日,葛萊絲與埃德結(jié)婚。婚后,他們同葛萊絲的父親霍爾住在北奧克大街,也就是海明威出生的地方。嬰兒的名字叫歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威,海明威的姓是從他母親葛萊絲家族那兒來的,米勒爾是他大姨夫的姓,而歐內(nèi)斯特則是他外公霍爾的姓。海明威豐富的童年時(shí)光是從他出生后的第二年夏天開始的。那年,全家搬進(jìn)了貝爾湖邊新建的房子里,新家是用白松木建成的,翻新的油漆味混雜著淡淡的松木香,讓人在屋內(nèi)卻有身處自然的想象。屋外好一片青山綠水,郁郁蔥蔥的山坡上長滿了樹木,一條小河蜿蜒其中,不時(shí)有鴨群在其中嬉戲。夕陽西下,微風(fēng)徐徐吹過,河面波光粼粼,一邊有木屋、鴨群相伴,一邊感受自然之樂,愜意的生活,美好的開始。海明威人生中的第一個(gè)冬天過得平靜無趣,那時(shí)在伊利諾斯,他手里的玩具僅僅是幾個(gè)普通的小娃娃,母親還興致勃勃地把他打扮得和姐姐瑪斯琳一樣,穿著小碎花邊的連衣裙,戴著鑲花寬邊的小帽。比起伊利諾斯,這里簡直是夢想的天堂,海明威生來就與自然有解不開的緣分,或許是遺傳了他父親的愛好,對動(dòng)物、植物,自然界的一切都饒有興趣。這年夏天,海明威與瑪斯琳是在水里度過的,他們拿家里的盆當(dāng)小船,在淺水灘漂流,又唱又跳,模仿大自然各種動(dòng)物的叫聲,炎熱的貝爾湖畔少了一份寧靜,卻多了一些生氣。玩累了,兩人躺在“小船”中,望著青山綠樹,沐浴著河邊小風(fēng),伴著知更鳥的歌聲進(jìn)入夢田。童年時(shí)期的海明威表現(xiàn)出與其他孩子不一樣的興趣,在他第一個(gè)生日的時(shí)候,一本名叫《自然界的禽鳥》的圖畫集月刊令他非常入迷,他喜歡聽人講故事,尤其是和動(dòng)物有關(guān)的故事,他最喜歡一個(gè)關(guān)于給他父親拉大車的黑馬的故事。海明威喜歡給人和物取各種各樣的名字。他先給自己取了個(gè)名字,叫“奈尼”,這是他許多綽號中的一個(gè)。他給外祖父取名“阿爸熊”,稱祖母為“愛德萊德·阿媽熊”,把女傭叫作“莉莉熊”,把他那只雙頭玩具搖擺馬喚作“普林斯和查理”。1月份種牛痘的時(shí)候,他把皮膚上的斑點(diǎn)說成是“壞了的蓓蕾”。他給母親取了個(gè)綽號叫“菲蒂”。據(jù)母親回憶,海明威兩歲的時(shí)候,“長得胖乎乎的,看起來像個(gè)五歲的孩子。頭發(fā)淡黃,前額剪成劉海式,發(fā)端卷曲,蓬蓬松松搭在頭上,皮膚赤褐色,看起來十分健壯。栗色眼睛,眉毛濃黑,一張不大不小的口,臉頰兩邊各有個(gè)酒窩”。當(dāng)他母親叫他“荷蘭玩具娃娃”時(shí),他一邊跺著腳,一邊大聲叫嚷,“我不是荷蘭玩具娃娃,我是波尼比爾。砰!我要開槍打死菲蒂!
|