■揚(yáng)?溫納曾說(shuō)：“20世紀(jì)六七十年代，TheBeatles是地球上最受矚目的現(xiàn)象�！�
約翰?列儂曾說(shuō)：“我們比耶更受歡迎�！�
作為20世紀(jì)最成功的樂(lè)隊(duì)，TheBeatles無(wú)論在音樂(lè)還是文化上都開創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代。
約翰?列儂作為TheBeatles（披頭士）樂(lè)隊(duì)的主唱及核心成員，無(wú)疑是這場(chǎng)“神話”的締造者之一。
然而，在這篇石破天驚的訪談中，列儂親手毀滅了這一切，給世界上所有熱愛(ài)他的人最猛最痛的一擊。正如他的歌詞所寫，thedreamisover（夢(mèng)已經(jīng)結(jié)束）。
■TheBeatles如何成名、為何解散？
約翰?列儂與保羅?麥卡特尼孰是孰非？
小野洋子在約翰的生命中占據(jù)何等地位？
TheBeatles、滾石樂(lè)隊(duì)、鮑勃?迪倫這些巨星之間又有怎樣的糾葛？……
本篇訪談中，約翰?列儂揭開了所有的謎團(tuán)，在與揚(yáng)?溫納直截了當(dāng)?shù)膶?duì)話中，約翰無(wú)時(shí)無(wú)刻不鋒芒畢露，甚至口無(wú)遮攔。
作為最能體現(xiàn)列儂思想的文本之一，本書具有豐富的史料價(jià)值和收藏價(jià)值，并在Beatles/列儂迷的心中占有極高的地位。
■多年以來(lái)，《列儂回憶》的采訪模式一直是“文化人物專訪”的參考坐標(biāo)，《滾石》雜志率先創(chuàng)造出的這種新聞寫作方式，不僅記載了搖滾樂(lè)的興衰，甚至左右了新聞報(bào)道的潮流，長(zhǎng)久以來(lái)一直被無(wú)數(shù)媒體模仿、借鑒。
目錄：
看啊，這就是列儂（郝舫）
樂(lè)迷之音
序（小野洋子）
新版導(dǎo)言（揚(yáng)?溫納）
原版導(dǎo)言（揚(yáng)?溫納）
正文主要人物表
約翰?列儂編年史
約翰列儂專輯
目錄：
約翰列儂單曲
目錄：
TheBeatles專輯
目錄：
序言小野洋子
我常常被問(wèn)到：“如果約翰現(xiàn)在還活著，你想他會(huì)做什么?”我的答案通常是：他是個(gè)藝術(shù)家，總是充滿了創(chuàng)意。他喜歡嘗試新的媒介，所以或許他會(huì)愛(ài)上網(wǎng)絡(luò)。他經(jīng)常說(shuō)“地球村”總有一天會(huì)實(shí)現(xiàn)，要是他知道那個(gè)理想如今已經(jīng)成真，一定會(huì)很興奮。
然而，讀這本“修訂版”的《列儂回憶》讓我想起很多事情。(“修訂版”這三個(gè)字有時(shí)候暗示它是一個(gè)比較溫馴的版本，才怪！)現(xiàn)在我知道約翰是一個(gè)比SidViciousa更早出現(xiàn)的朋克(punk)，一個(gè)在饒舌音樂(lè)(rap)問(wèn)世之前就已經(jīng)存在的饒舌歌手(rapper)。約翰?列儂今日可能會(huì)做什么呢?他很可能會(huì)加入饒舌樂(lè)界，同時(shí)投入網(wǎng)絡(luò)世界�！读袃z回憶》這本書呈現(xiàn)的是典型的列儂，它不是一本讓你“窩在沙發(fā)里翹起腳來(lái)讀”的書，你每讀完一段，都會(huì)有種沖動(dòng)，想站起來(lái)在房間里來(lái)回走一圈——我自己就是如此。它像一杯又苦又烈的濃縮咖啡(espresso)，沖擊著你的神經(jīng)。腸胃功能衰弱的人讀這本書之前最好先關(guān)窗——讀到一半，你可能就會(huì)想往窗外跳。
政治不正確?你得把約翰講的話擺回那個(gè)時(shí)代的脈絡(luò)才能體會(huì)。在1970年，全世界都跟約翰作對(duì)，最早發(fā)難的正是他的親密伙伴。盡管當(dāng)時(shí)我們結(jié)婚已經(jīng)超過(guò)一年，媒體的反應(yīng)仍然不可理喻。公開流傳的笑話是他娶了一個(gè)“比他老8歲”的女人，“惡龍女王”(DragonLady)則是另一個(gè)眾人皆知的笑話。至于私底下的稱呼則從“日本鬼子”(Jap)、“中國(guó)豬”(Chink)到“婊子”都有b。這里舉個(gè)媒體對(duì)我們“開開玩笑”的例子：一本暢銷雜志登了一大篇文章，用整頁(yè)的版面刊登一幅丑化我的漫畫，約翰成了一只被拴在腳底下的小甲蟲，標(biāo)題是“列儂和他獨(dú)一無(wú)餓的女割迷”(RennonandHisExcrusiveGloupie)c。約翰覺(jué)得他的妻子被羞辱了——這樣說(shuō)還嫌保守。不過(guò)總的來(lái)說(shuō)，全世界卻都認(rèn)為是約翰瘋了。他有滿腔的怒氣梗在那里。但他試著不去理會(huì)那些攻擊，對(duì)世界發(fā)出和善的信息。第二年，他就唱出了“想像所有的人/都能和平安詳?shù)厣睢?Imagineallthepeoplelivinglifeinpeace)d。
但在這個(gè)1970年的訪談里，約翰反擊了，而且把事情搞得很難看。講話不得體、考慮不周全，甚至還非常難得地，表現(xiàn)得不怎么聰明。意外的是，他完全沒(méi)有要討好誰(shuí)，卻還是顯得很可愛(ài)，很有趣，那就是約翰。見(jiàn)識(shí)一下他的活力吧！
重讀這本書，我發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)自己常常忽略揚(yáng)的提問(wèn)，還有不少煩人的補(bǔ)充說(shuō)明。(我們?yōu)槭裁捶堑谜f(shuō)些什么不可呢?!)揚(yáng)，這位24歲的天才，一反往例扮演起正經(jīng)八百的角色。我則像個(gè)跑龍?zhí)椎模还茉摬辉撔�，都笑個(gè)不停。我們面對(duì)滔滔不絕的約翰，也沒(méi)有別的事情可做，他講話連氣都不用換！像他這樣的人，以前沒(méi)有，以后也不會(huì)有了。我很想念他。
我聽(tīng)到約翰說(shuō)：“很好，各位，這個(gè)一定會(huì)要你們好看，你們未免過(guò)得太舒服了！”
2000年7月……
|
