從十一屆三中全會(huì)到十八屆三中全會(huì)，這是一段以“改革”命名的光輝歲月�；赝�35年改革歷程，宛如仰望群星璀璨的蒼穹。在這個(gè)風(fēng)起云涌的大時(shí)代，無(wú)數(shù)搏擊改革浪潮的中國(guó)人，共同書(shū)寫(xiě)了一部震撼世界的英雄史詩(shī)。
那些緊咬的牙關(guān)，那些奔放的淚水，那些低谷中的彷徨，那些巔峰上的歡呼，還有那些令后人扼腕的嘆息……一樁樁、一件件，可歌可泣，可觸可感，浮凸于時(shí)間之上，銘刻于史冊(cè)之中。
本書(shū)走近改革35年風(fēng)云人物，尋訪他們有血有肉的人生故事，揭示改革開(kāi)放的豐碩成果。
作者簡(jiǎn)介：
新華社記者遍布世界各地，充當(dāng)著黨的喉舌作用，是突發(fā)事件發(fā)生時(shí)近距離反饋情況的人。是不怕苦不怕累的人，是敢于直面危險(xiǎn)的人。
目錄：
柳傳志…………………………2
張宇…………………………14
俞洪敏………………………24
董明珠………………………36
李書(shū)福………………………46
步鑫生………………………58
馬云…………………………68
吳棟材………………………80
胡小燕………………………90
王友德………………………100
魯冠球………………………110
大包干帶頭人………………120
魯貴卿………………………132
張希永………………………142
宗慶后………………………152柳傳志…………………………2
張宇…………………………14
俞洪敏………………………24
董明珠………………………36
李書(shū)�！�46
步鑫生………………………58
馬云…………………………68
吳棟材………………………80
胡小燕………………………90
王友德………………………100
魯冠球………………………110
大包干帶頭人………………120
魯貴卿………………………132
張希永………………………142
宗慶后………………………152
顧欣…………………………162
王志東………………………172
邰麗華………………………182
劉永好………………………192
鄔江興………………………202
劉慶峰………………………212
徐克…………………………222
馬勝利………………………230
萬(wàn)隆…………………………240
張偉基、張玉彪……………250
李桂蓮………………………260
張瑞敏………………………272
張國(guó)華………………………282
朱清時(shí)………………………292
楊芳…………………………302
王文京………………………312
孫丕恕………………………322
張寶金………………………332
南存輝………………………342
侯為貴………………………352
人民推動(dòng)改革?改革創(chuàng)造奇跡
一臺(tái)老掉牙的手搖補(bǔ)鞋機(jī)，三腳支架，銹跡斑斑�？瓷先ゲ粫�(huì)引人注意，除非你知道它的特殊身世：幾十年前，南存輝曾挑著它走街串巷。那時(shí)，這位正泰集團(tuán)董事長(zhǎng)還是個(gè)小鞋匠。
一些老物件出現(xiàn)在近日開(kāi)館的浙商博物館中：娃哈哈集團(tuán)董事長(zhǎng)宗慶后騎過(guò)的三輪車、傳化集團(tuán)董事長(zhǎng)徐冠巨的粗瓷大缸、不識(shí)字的阿祥集團(tuán)董事長(zhǎng)潘阿祥自創(chuàng)的“象形文字”電話本……
游走其間，恍若時(shí)光倒流，重回35年前改革開(kāi)放的起點(diǎn)。
1978年，東北。擁擠的火車上，周曉光緊緊靠著她的小木箱，臉上一片茫然。那年她16歲，距成為“中國(guó)飾品女王”還有30年。
那是她第一次出遠(yuǎn)門(mén)。為了吃飽肚子，離開(kāi)浙江諸暨的山村，她跑遍半個(gè)中國(guó)，去叫賣木箱里塞滿的繡花針、繡花樣。擺攤時(shí)受人欺負(fù)，攤子被踢，回到小旅館里蒙著被子嚎啕大哭。背著大包擠火車，只能睡在座位底下……
但在顛沛流離中，她堅(jiān)定了一個(gè)信念：中國(guó)人解決溫飽以后，對(duì)美的渴望是無(wú)法阻擋的。
如今的“浙商女杰”、新光控股集團(tuán)董事長(zhǎng)周曉光優(yōu)雅端莊，短發(fā)精心挑染，描著細(xì)細(xì)的眉峰：“改革開(kāi)放成就了我，我的飾品也給這個(gè)時(shí)代增添了色彩。”
1978年，改革開(kāi)放大幕開(kāi)啟，無(wú)數(shù)的周曉光奮起于草莽之中，縱橫于大江南北，在廣闊的時(shí)代舞臺(tái)上叱咤風(fēng)云。
黃土干裂，烏云滾滾，一道閃電光耀天地間�？萁沟耐恋厣�，象征著希望的嫩芽倔強(qiáng)地破土而出。
——這幅油畫(huà)，陳列于安徽肥西縣小井莊，一個(gè)自稱“聯(lián)產(chǎn)承包第一村”的地方，而不是人們所熟知的鳳陽(yáng)縣小崗村。
追尋改革源頭時(shí)，記者遭遇了困惑，很多地方都自稱“第一”，并拿出珍藏的文件為依據(jù)。但有一點(diǎn)是不存爭(zhēng)議的：改革的原動(dòng)力來(lái)自于億萬(wàn)基層群眾。
“6口人只剩我一口，爺爺餓死了，兩個(gè)出去討飯的兄弟連尸首都沒(méi)找到�！�68歲的小崗村民嚴(yán)立華憶起曾經(jīng)的貧窮。35年前，那張以18個(gè)紅手印載入改革史冊(cè)的契約就誕生在他家。
窮則思變。在那個(gè)交通阻隔、通訊落后的年代，在中國(guó)農(nóng)村廣袤的土地上，無(wú)數(shù)饑腸轆轆的農(nóng)民不約而同。一盞盞忽明忽暗的煤油燈下，一次次艱難掙扎之后，一顆顆激蕩的心作出了驚人相似而又同樣悲壯的選擇：包產(chǎn)到戶。
這些平凡如泥土的人，用粗糙的大手拉開(kāi)了中國(guó)改革的序幕。
改革之風(fēng)，起于青萍之末，四面八方匯聚而來(lái)，最初悄然而起，最終浩浩蕩蕩，勢(shì)不可擋，吹遍中國(guó)每一個(gè)角落。
大鵬展翅迎風(fēng)起，扶搖直上九萬(wàn)里。
號(hào)稱“鵬城”的深圳，成立特區(qū)之前有一個(gè)令人心酸的鋪墊——“逃港潮”。上世紀(jì)后半葉的數(shù)十年間，有上百萬(wàn)內(nèi)地居民由深圳越境逃往香港，只因“那邊有面包吃”。
時(shí)任廣東省委第一書(shū)記習(xí)仲勛后來(lái)意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“千言萬(wàn)語(yǔ)說(shuō)得再多，都是沒(méi)用的，把人民生活水平搞上去，才是唯一的辦法。不然，人民只會(huì)用腳投票�！�
人民用腳“票選”出的深圳特區(qū)，是世界上最大的移民城市、世界上發(fā)展速度最快的城市。與當(dāng)年“逃港”形成對(duì)比，如今越來(lái)越多的香港人選擇定居深圳。歷史，以這種令人感慨萬(wàn)千的方式，奔涌向前。
代替“逃港潮”的，是奔騰澎湃的“改革潮”。
當(dāng)沉重的歷史大門(mén)被推開(kāi)，當(dāng)蟄伏多年的渴望找到了突破口，曾創(chuàng)造了五千年?duì)N爛文明的中國(guó)人民，迸發(fā)出了更加輝煌的創(chuàng)造力。
1984年，40歲的柳傳志決定“下�！�。此前，柳家７口人一度蝸居在一間12平方米、類似自行車棚的房子里。逢年過(guò)節(jié)，柳傳志都起大早去菜市場(chǎng)外排隊(duì)，一開(kāi)門(mén)就往里沖，為的是在憑票定量供給的食品之外多買一只雞。
如今作為中國(guó)商界巨子的柳傳志坦承，當(dāng)時(shí)“實(shí)在憋不住了”，就像被解除了束縛，歡快地奔跑在時(shí)代大潮里。今年，當(dāng)柳傳志創(chuàng)立的聯(lián)想集團(tuán)成為全球最大個(gè)人電腦生產(chǎn)商時(shí)，人們無(wú)法不感嘆：時(shí)勢(shì)造英雄。
然而，英雄也造就時(shí)勢(shì)。
臀部大、平衡差，左耳聽(tīng)力近乎為零，有教練斷言“難成大器”——僅看這幾點(diǎn)先天條件，恐怕很難有人將其與“姚明”二字聯(lián)系起來(lái)。
在退役新聞發(fā)布會(huì)上，姚明動(dòng)情地說(shuō)：“感謝這個(gè)偉大、進(jìn)步的時(shí)代，使我有機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值和夢(mèng)想�！�
從另一面看，作為NBA籃球巨星、全球公益使者的“小巨人”，已成為當(dāng)代知名度最高的中國(guó)形象代言人之一。從他身上，世界看到了中國(guó)年輕人健康、熱情、有愛(ài)的嶄新形象。
“每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件！”誕生于1848年的《共產(chǎn)黨宣言》，曾熱烈地憧憬人類文明發(fā)展的美好前景。
改革開(kāi)放改變了中國(guó)人的命運(yùn)，中國(guó)人民締造了一個(gè)偉大的改革時(shí)代。
1978年12月22日，黨的十一屆三中全會(huì)閉幕——35年來(lái)，這個(gè)日子無(wú)數(shù)次被人提起。據(jù)北京市氣象局記載，那是個(gè)寒冷的冬日，首都最低氣溫零下10.8攝氏度。
然而，中國(guó)改革的春天，正是從這凝聚著億萬(wàn)人民心愿的一天開(kāi)始。
無(wú)論成敗都為后人留下路標(biāo)
每天清晨，當(dāng)宗慶后穿著黑布鞋走進(jìn)弄堂小店，叫上一份兩塊錢(qián)的大餅油條時(shí)，很多人都會(huì)好奇：這個(gè)看起來(lái)一身土氣的老頭，憑什么當(dāng)上“中國(guó)首富”？
關(guān)于“成功秘訣”，宗慶后作答：“我就是多走市場(chǎng)。只有吻合需求才能賣得好�！�
說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，背后的用心投入?yún)s不能不令人驚嘆。
宗慶后自稱“可能是全世界喝過(guò)飲料最多的人”，辦公室、倉(cāng)庫(kù)擺滿了各種空飲料瓶。68歲，他還要每年花200多天泡在市場(chǎng)里。每到國(guó)外，必嘗當(dāng)?shù)仫嬃稀L盡天下滋味，讓“飲料大王”保持了靈敏的商業(yè)嗅覺(jué)。
凡成功者，必有非凡之處。
每一位改革英雄都是一部厚重的大書(shū)。他們個(gè)性、經(jīng)歷、背景各不相同，卻有一些共同特質(zhì)耐人尋味。
——“敢”字當(dāng)頭。改革者無(wú)一不是大膽突破舊有陳規(guī)，一馬當(dāng)先，于遍地荊棘中“殺出一條血路”。
1984年，馬勝利把大紅紙寫(xiě)就的承包申請(qǐng)貼到石家莊造紙廠門(mén)口，成為個(gè)人承包國(guó)有企業(yè)全國(guó)第一人。
這個(gè)廠已連續(xù)３年虧損，原領(lǐng)導(dǎo)班子并非不知道，只要打破“大鍋飯”、釋放生產(chǎn)力，扭虧為盈完全有可能�？墒牵谀莻�(gè)時(shí)代，改變體制無(wú)異于把天捅個(gè)窟窿。不敢。
唯有“馬承包”，不僅敢做，而且敢當(dāng)，聲稱：“完不成目標(biāo)，甘愿接受法律制裁！”
突破，必然觸動(dòng)原有利益格局，難免招來(lái)非議和阻撓。
今天的人們很難想象，當(dāng)年浙江海鹽襯衫總廠廠長(zhǎng)步鑫生開(kāi)除一名懶惰職工，會(huì)被人告到中央，需要省委開(kāi)會(huì)討論支持；后來(lái)以希望集團(tuán)名列全國(guó)民營(yíng)企業(yè)500強(qiáng)之首的劉永好兄弟，因政策擔(dān)心徹夜難眠，甚至主動(dòng)提出把企業(yè)捐給政府；而中國(guó)東方演藝集團(tuán)董事長(zhǎng)顧欣，為了推行院團(tuán)轉(zhuǎn)企改制，收到了威脅信……
35年過(guò)去了，當(dāng)年改革者冒著“掉腦袋”危險(xiǎn)去奮力突破的許多問(wèn)題，如今早已不是問(wèn)題。而他們“雖千萬(wàn)人吾往矣”的魄力和膽識(shí)，卻激勵(lì)著一代又一代后來(lái)者解放思想，迎難而上。
——“銳”字當(dāng)先。成功的改革者總是順應(yīng)時(shí)代潮流，而又從紛繁蕪雜中知微見(jiàn)著，抓住先機(jī)，“比時(shí)代快半步”。
用一本雜志上的賬號(hào)，通過(guò)一根電話線上網(wǎng)，升級(jí)了筆記本電腦的操作系統(tǒng)——這件小事，讓20世紀(jì)90年代首次訪問(wèn)美國(guó)硅谷的王志東終生難忘。
這個(gè)此前不知互聯(lián)網(wǎng)為何物的年輕人，敏銳窺見(jiàn)了未來(lái)世界將由此發(fā)生的改變。數(shù)年后，他領(lǐng)導(dǎo)全球最大中文門(mén)戶網(wǎng)站新浪網(wǎng)在美國(guó)納斯達(dá)克上市，成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的一代傳奇。
——“誠(chéng)”字當(dāng)家。在資金、技術(shù)、管理之外，恪守誠(chéng)信是改革者成為“常青樹(shù)”的必備品格。
“每天2400萬(wàn)筆淘寶的交易，意味著在中國(guó)有2400萬(wàn)個(gè)信任在流轉(zhuǎn)�！�2013年5月，馬云在淘寶十年慶典晚會(huì)上說(shuō)。
阿里巴巴集團(tuán)董事局主席馬云選擇在48歲時(shí)退休。他在告別演說(shuō)中談道：“我能走到今天，是大家的信任。因?yàn)樾湃�，所以�?jiǎn)單�！�
一段18年前的視頻在網(wǎng)上流傳：當(dāng)年杭州一家電視臺(tái)做了一個(gè)測(cè)試，安排五六個(gè)大漢到馬路上撬井蓋，看是否有人制止。
那天，唯一站出來(lái)的是一個(gè)騎自行車的瘦弱青年，他朝“偷井蓋者”大吼：“給我抬回去！”
這個(gè)青年就是馬云。那義憤填膺而略顯青澀的形象，讓人們回味，為什么馬云能夠成功……
35年改革開(kāi)放，像一場(chǎng)艱巨的長(zhǎng)跑，有人堅(jiān)持下來(lái)，有人倒下了，有人變得悄無(wú)聲息。
成功者固然值得欽佩，失敗者同樣給人啟迪。
史玉柱，巨人網(wǎng)絡(luò)公司董事會(huì)主席，自稱“中國(guó)最著名失敗者”。他早年成功之耀眼和后來(lái)失敗之慘烈，同樣廣為人知。
他27歲以開(kāi)發(fā)軟件系統(tǒng)起家，兩年身家過(guò)億，5年當(dāng)選“十大改革風(fēng)云人物”。可惜，頭頂?shù)闹刂毓猸h(huán)沒(méi)有激發(fā)他更多的理性，卻烤熱了他的頭腦。
他向電腦、保健品、藥品三個(gè)領(lǐng)域暴風(fēng)驟雨式進(jìn)軍，號(hào)稱“三大戰(zhàn)役”。同時(shí)，原本設(shè)計(jì)38層的巨人大廈被拔高到70層，雄心勃勃地要建“中國(guó)第一高樓”。
盲目擴(kuò)張、管理混亂、資金鏈斷裂，巨人集團(tuán)的產(chǎn)業(yè)大廈轟然崩塌。其間的起起落落，為后來(lái)者提供了真切的鏡鑒。
成與敗，從來(lái)都是一枚硬幣的兩面�；仨�35年改革風(fēng)云，很難簡(jiǎn)單以成敗論英雄。而最值得尊敬的，是那些從挫敗中重新站起來(lái)的人。
本世紀(jì)初，為得到汽車生產(chǎn)“準(zhǔn)生證”而屢屢碰壁時(shí)，吉利集團(tuán)一度陷入生存危機(jī)。走投無(wú)路的李書(shū)福半夜徘徊街頭，仰望如鉤殘?jiān)�，一聲長(zhǎng)嘆。
這個(gè)商海浮沉20多年的民營(yíng)企業(yè)家表現(xiàn)出了草根般的堅(jiān)韌，頂著種種嘲笑、蔑視、疑問(wèn)，在夾縫中頑強(qiáng)生長(zhǎng)。
幾年后，國(guó)際金融危機(jī)重創(chuàng)世界經(jīng)濟(jì)，李書(shū)福卻從危機(jī)中看到了機(jī)遇。他遠(yuǎn)渡重洋，面見(jiàn)瑞典領(lǐng)導(dǎo)人，重申一個(gè)震動(dòng)世界的計(jì)劃：收購(gòu)這個(gè)國(guó)家著名汽車廠商沃爾沃。
真正的強(qiáng)者，即使摔得頭破血流，也不認(rèn)輸、不放棄，擦干血跡，從頭再來(lái)。他們堅(jiān)信，機(jī)遇就藏身在危機(jī)背后。
今年９月，萬(wàn)向集團(tuán)的90名新員工來(lái)到錢(qián)塘江畔，觀看舉世聞名的錢(qián)江大潮。每一年，這都是新員工的必修課，組織者便是“中國(guó)企業(yè)常青樹(shù)”——萬(wàn)向集團(tuán)董事局主席魯冠球。
這位老人和年輕人一起憑欄而立，臨風(fēng)嘯傲。30多年來(lái)，就憑著這種勇立潮頭、百折不撓、敢為人先的精神，他把一家鐵匠鋪打造成為汽車零部件世界級(jí)企業(yè)。
天寬地廣，潮起潮落。英雄之路，一往無(wú)前。
|
