第一章童年(1931～1945年)
西京二年
兒時的記事是從西安開始的。
1936年我五歲就隨父親來到西安，當(dāng)時父親任中華民國《西京日報》社社長。我和父親就擠在一張大床上，我睡里面，當(dāng)時有一個長工老何照顧我父親和我兩個人的生活起居。記得每天凌晨老何就會把當(dāng)天報紙的清樣送給父親審閱，大約要花費一個多小時，到四點左右通閱一遍交付印刷，父親再略睡一會兒，十分辛苦。有時我醒了又睡著了，有時為了不吵醒父親就早早地起床，隨老何到印報車間看熱鬧。當(dāng)年的印刷可謂十分落后，車間里聲音雜亂，講話都要到耳朵邊才能聽得見。
白天由于我沒有上學(xué)就在房里的小桌子上練大字，再就是在報社院子里玩，很少上街。偶爾跟著老何去市場買點菜，沒有玩伴，沒有同學(xué)，了無樂趣。1937年盧溝橋事變，日寇全面侵華，西安也開始緊張起來，直到1937年12月12日，南京淪陷，這才徹底斷了我們和老家的聯(lián)系，從此天各一方。父親出道雖然很早，但屬于元老派，早已失勢，此時父親奉命前往陪都重慶，開始了入川之旅。
首先，父親安排長工老何請長假回湖南老家，起先我不懂什么叫請長假，多長才算長假，后來才知道，請長假跟辭退差不多，主人不找他就斷了關(guān)系了。老何與我們相處兩年多，他工作盡心盡責(zé)，對我也很照顧，同時也是我實際上的玩伴，對他的離去，我是很難過的，卻又無可奈何。
然后是準(zhǔn)備行李，我記得父子倆的行李一共是四件：一只小皮箱是放父親的重要物件的，一個大行李卷，兩只柳條箱。一個報社的社長，行囊如此簡陋，這也可以看出父親的確是個清官。
人川的路徑是越秦嶺、過劍閣，父子倆買了長途客車票。1938年4月中旬上路。我們的座位在第四排，汽車也是老道奇，座位很窄，比起現(xiàn)在的大巴可差遠(yuǎn)了。
翻過秦嶺進(jìn)入四川后碰上土匪，這次遇匪是有驚無險，還帶有戲劇性。我們的長途客車是四輛一組，我們坐在第一輛車上，司機(jī)是這一組的組長，組長開第一輛車是慣例，便于對后面幾輛車的管理。翻過秦嶺，我們這輛車就出現(xiàn)了麻煩。原來車頂行李架上有幾筐橘子，山路顛簸，橘子就從筐里滾出來，落在地上了，隔幾分鐘就滾掉一個，橘筐的主人是位老太太，她發(fā)現(xiàn)橘子掉了就喊停車。司機(jī)一開始沒理她，因為在山區(qū)停車很不安全，可是老太太不依不饒，司機(jī)只好停下來。滾下來的橘子真是沒法撿啦，因為沿公路幾里就滾下來一個。只能上車頂把框子重新捆扎一下，只要以后不再掉就可以了。首車這一停后面三輛車就都開到前面去了，首車成了尾車了，同車的人也沒抱怨，畢竟是同舟共濟(jì)嘛！
又開了一段路，我們追上前面的三輛車了，原來他們都停在路邊，乘客們都湊在一起議論第二輛車成了首車后碰上了土匪，這小股土匪還算“仁慈”，只勒索點錢財就散了，沒有大肆劫掠�？沙丝蛡円廊皇求@魂未定，生怕再次碰上土匪，他們見到組長來了就催著趕緊離開這是非之地。這時撿橘子的老太太說話了：“你們看是老天爺讓橘子滾下來的，要不是大家齊心協(xié)力停車撿橘子，搶的可就是我們這輛首車了�！贝蠹叶紩牡卮笮Γ�(dāng)晚就到了劍閣，算是人川的第一站吧。
重慶七年重點回顧
重慶的七年對我十分重要，應(yīng)該說打下了一個很好的基礎(chǔ)。雖然只是完成了小學(xué)和初中的學(xué)業(yè)，可是對我后來的成長起到了良好的起跑作用。
這里首推德精小學(xué)，這是我上的第一所學(xué)校，從一年級到六年級整整六年，在這里除了基本的識字和簡單的算術(shù)外，最重要的是讓我學(xué)會了懂禮貌、守規(guī)矩、講衛(wèi)生、敬師長、愛同學(xué)、知感恩、愛祖國等這些做人的最基本的東西，這可是許多其他學(xué)校不一定能學(xué)得到的，所以我至今仍然感激德精小學(xué)和那里的老師們。扶輪中學(xué)三年是我離開父親開始獨立生活的三年，十二歲就只身住校，多虧了德精小學(xué)給我打下的底子，使我能在新環(huán)境中適應(yīng)，沒有碰上多少釘子。父親當(dāng)時的工資不低，給我的零花錢也不少，可我還是為了節(jié)省路費買兩雙草鞋回家，這些良好的習(xí)慣令我受益終身。
日本大轟炸教育了我，我知道日本的野心和殘暴，懂得了落后就要倒霉，甚至?xí)鰢�。我樹立了努力學(xué)習(xí)、獻(xiàn)身科學(xué)救國的志向，陳納德的飛虎隊奪回了大后方的制空權(quán)，打的日本再也不敢來轟炸了。我為此歡呼雀躍，建設(shè)強(qiáng)大的祖國太重要了，每個國民都應(yīng)該懂得這個道理。P1-2
|
