沃爾特·B.萊恩(以下簡(jiǎn)稱萊恩):中學(xué)畢業(yè)后,我在一家電影公司找到 一份工作,這之后又給一位攝影師當(dāng)助手,他在華盛頓萊克興頓大街有辦公 室。我們?cè)诂旣惻侍?hào)豪華游輪上拍了不少照片。但他的生意開始走下坡路 ,他雇不起我,只能讓我走了。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)一家叫Pix的攝影圖片代理公司 要找人手,1937年3月我被這家圖片社雇用?履蜖枴たㄅ僚c我一起在Pix的 暗房工作了一年。有時(shí)簡(jiǎn)單的拍攝工作,我也會(huì)干一點(diǎn)。Pix圖片社有一次 希望拍到在曼迪遜廣場(chǎng)花園舉行競(jìng)技表演的游行,我爬到橡木上拍到了非常 精采的照片!渡睢冯s志刊用了它并且認(rèn)為“這個(gè)年輕人拍得不錯(cuò)”。從 1941年開始,我與《生活》雜志華盛頓辦事處簽訂合同,以預(yù)付拍攝費(fèi)的形 式工作。8月底,有一天下午《生活》雜志對(duì)我說:“快到諾?巳ィ 皇家海軍的‘輝煌,號(hào)要到了!边@是英國海軍的一艘航空母艦,在地中海 遭到德國的轟炸而嚴(yán)重受損。該艦的艦長(zhǎng)是勞特·路易斯·蒙巴頓(Lord LouisM0utbatten,英國海軍元帥,維多利亞女王的曾孫,第二次世界大戰(zhàn) 時(shí)任東南亞盟軍zui高統(tǒng)帥。譯注)。我找不到合適的火車,不然從華盛頓到 諾?苏每梢约皶r(shí)趕到。所以我只能沿波托馬克河開,總算找到一艘當(dāng)夜 啟航的船,但艙位全滿了,我說服了船長(zhǎng),他讓我睡在機(jī)房的長(zhǎng)椅上。這艘 船在第二天早上六點(diǎn)三刻到達(dá)諾?耍疑狭税,急急忙忙叫了一輛出租車 ——就像電影中常有的——路上又被一輛有120節(jié)車廂的貨車擋住。zui后我 趕到了diyi街碼頭大門,但那兒的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)門衛(wèi)告訴我,“輝煌”號(hào)在第 四街碼頭。 背著那只大號(hào)攝影包,我跑得上氣不接下氣。到了大門口,那里的海軍 陸戰(zhàn)隊(duì)警衛(wèi)說:“我不能讓你進(jìn)去! 我說:“我一定得進(jìn)去,不然我會(huì)丟掉我的飯碗,我一定得登上‘輝煌 ’號(hào)才行! 那個(gè)警衛(wèi)對(duì)另一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員說:“把這家伙帶上船去!碑(dāng)我登上 “輝煌”號(hào)的甲板,蒙巴頓正好從艦橋上往下走來檢閱他的士兵。我彎下一 條腿,從下往上拍了一幅照片。從諾?说饺A盛頓的路上與來時(shí)一樣辛苦, 我剛剛回到華盛頓,《生活》雜志又對(duì)我說:“你必須馬上去冰島。”這是 因?yàn)槊绹筷?duì)將在那兒設(shè)基地。 在幾小時(shí)之內(nèi),《生活》雜志就為我辦好了去冰島的護(hù)照,我乘飛機(jī)到 達(dá)加拿大新斯科舍省的哈利法克斯。因?yàn)榧幽么笳趹?zhàn)時(shí),所以我?guī)У娜?br> 攝影器材都被海關(guān)沒收了。一名加拿大皇家騎警一直與我呆在一起,直到登 上去冰島的飛機(jī)。到達(dá)冰島之后,我到處走,看到一家報(bào)攤邊上一堆《生活 》雜志,我習(xí)慣性地拿起一本雜志從zui后一頁往前翻,翻到封面,我高興極 了,因?yàn)榉饷嫔嫌玫恼俏遗牡拿砂皖D的照片,編輯把照片放大了,把水手 們從照片上裁掉了。照片上只有蒙巴頓的大半身肖像,這成了極好的一幅封 面。 我登上那艘“黃金瀑布”號(hào)船,一名皇家騎警把我的照相器材轉(zhuǎn)交給那 艘船的船長(zhǎng)說:“先別把這些東西交給他,直到船開出15海里!盤21-22
|