作品介紹
施主,請(qǐng)留步
作者:方清平 整理日期:2015-12-01 15:22:58
1.敬告讀者:本書不僅適合男人也適合女人,適合50后也適合00后! 2.《施主,請(qǐng)留步》,愿書中故事陪你笑過(guò)*難忘歲月! 3.唯名山能留仙住,是真?zhèn)髦徽f(shuō)家常。紅塵萬(wàn)丈,光怪陸離,一本歪經(jīng),獻(xiàn)給所有花錢買書的人!——方清平 4.如果你正經(jīng)歷著幸;蛘呒灏,榮譽(yù)或者羞辱,都別當(dāng)回事兒。那就是個(gè)夢(mèng),早晚有醒的時(shí)候。如果還沒醒,快看《施主,請(qǐng)留步》吧! 推薦閱讀:《受戒》《超級(jí)談判術(shù)》《心理暗示力》 本書簡(jiǎn)介: 活了四分之三生了,沒經(jīng)驗(yàn)有教訓(xùn),給年輕人當(dāng)個(gè)反面教材也好。我年輕時(shí)候就是因?yàn)闆]有教材,生了好多不該生的氣,著了好多不該著的急,也享了好多不該享的福。我年輕時(shí)候要是有這么本書兒該多好呀!不過(guò)話說(shuō)回來(lái)了,那時(shí)候真有這書我也看不進(jìn)去,俗人都是事后諸葛亮。當(dāng)然了,也有一輩子糊涂的。 作者簡(jiǎn)介: 方清平,北京人,生于1970年,曾經(jīng)的燕山酒徒、簋街吃貨。他混跡江湖三十余載,說(shuō)過(guò)相聲,做過(guò)編劇,當(dāng)過(guò)演員。因主持脫口秀節(jié)目《脫口而出》被廣大觀眾所熟知。 目錄: 第一章江湖奇談/001 最近總有人給我打電話,“聽說(shuō)老畢那事兒了吧?你留神吧。”因?yàn)樗麄冎牢铱跓o(wú)遮攔,為了抖響包袱兒,不該說(shuō)的有時(shí)候也說(shuō)…… 1.舞臺(tái)異聞錄/002 ■槍口下說(shuō)相聲■馬屁拍錯(cuò)了■往下轟 ■沖突■經(jīng)典的出錯(cuò)兒 2.文藝民工闖廣東/012 ■“賣豬仔”■陪酒妹■歌廳說(shuō)相聲■戰(zhàn)春運(yùn) ■頭回坐飛機(jī)■香港導(dǎo)演■世界變小了 3.人在江湖/025 ■干晚會(huì)■做欄目■混入影視圈■闖關(guān)東 4.我要上春晚/036第一章江湖奇談/001最近總有人給我打電話,“聽說(shuō)老畢那事兒了吧?你留神吧。”因?yàn)樗麄冎牢铱跓o(wú)遮攔,為了抖響包袱兒,不該說(shuō)的有時(shí)候也說(shuō)……1.舞臺(tái)異聞錄/002■槍口下說(shuō)相聲■馬屁拍錯(cuò)了■往下轟■沖突■經(jīng)典的出錯(cuò)兒2.文藝民工闖廣東/012■“賣豬仔”■陪酒妹■歌廳說(shuō)相聲■戰(zhàn)春運(yùn)■頭回坐飛機(jī)■香港導(dǎo)演■世界變小了3.人在江湖/025■干晚會(huì)■做欄目■混入影視圈■闖關(guān)東4.我要上春晚/036■初入“春晚專用賓館”■春晚的魔力■辛苦地折騰■上春晚5.重出江湖/045■相聲拍賣■相聲大賽■脫口而出第二章天地友親師/055我有點(diǎn)兒相信命了,就算身體再棒,任何人都治不了你,但是有壽數(shù)管著呢,該走的時(shí)候就得走,想多待一天都不行……1.懷念黑哥/056■黑哥之死■黑哥與我■打抱不平■班房之戰(zhàn)■力退四盜■打群架■最后一戰(zhàn)2.趙家三輩人/070■趙四皇上■師爺趙振鐸■不著調(diào)的大伯3.玉鵬丁爺/084■丁玉鵬行狀■我和丁爺?shù)目鞓窌r(shí)光■丁爺走了4.空中的笑林/095■噩耗襲來(lái)■笑爺往事■追悼會(huì)5.現(xiàn)任老婆與前前前女友/100■圈中女友■現(xiàn)任老婆■前前前女友6.獻(xiàn)給母親/111■姥爺家真窮■勇敢當(dāng)北漂兒■油漆大師馬小辮兒■命運(yùn)■離去7.師恩若水/121■拜師■學(xué)藝■學(xué)禮■師徒情8.感恩貴人/131■“洋教頭”丁廣泉■劉氏兄弟■孫濤第三章活著/141人生似乎是有定數(shù)的,比如說(shuō)吃東西,人這一輩子該吃多少東西,那都是有定量的。你前半生把定量都給吃完了,后半生就沒的吃了。您現(xiàn)在要是身體正常,能夠享受各種美味,真是挺幸福的事兒,但一定要吸取我的教訓(xùn),不要過(guò)量。細(xì)水長(zhǎng)流,多吃幾年。1.一醉二十年/142■十八歲■頭回醉■永遠(yuǎn)的南口■燕山酒徒■寫作與喝酒■喝酒誤事■喝酒傷身■戒酒■致酒友2.酒友/153■酒肉朋友■“文藝青年”白叔■酒神丁大個(gè)3.吃貨精神/165■吃不飽■偷著吃■南京歲月■吃遍北京鹵煮店■趕潮流■各地小吃■自助餐■醋鹵面■簋街吃貨■不懼非典4.打工趣談/186■建筑工■裝潢工■鉗工■印刷工5.有車一族/193■租車的享受■買車之后■獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策■車脾氣6.房子的事/201■租房,拆遷,買別墅■我的“房事兒”第四章年輪/209窮在鬧市無(wú)人問(wèn),富在深山有遠(yuǎn)親。人情似紙張張薄,世事如棋局局新。風(fēng)里來(lái),雨里去,大千世界能夠遇上,都是緣!1.尋找故鄉(xiāng)/210■西直門和娘娘廟■西直門立交橋■西直門浴池■高粱河與高粱橋■獸醫(yī)站與理發(fā)館■北下關(guān)食堂與小賣鋪■冬儲(chǔ)大白菜■我的故居2.幸福童年/224■為什么不愛笑■奶奶■“你這是侮辱社會(huì)主義!”3.我的寵物/233■逮什么養(yǎng)什么■寶寶■老人與狗4.一車一世界/247■童年的車世界■自行車王國(guó)■的哥第五章四十不惑/257我沒事兒喜歡去寺院待兩天。跟師父聊聊天兒,早晚聽聽誦經(jīng)的聲音,心情格外的寧?kù)o……我喜歡禪宗的思想。不執(zhí)著于有,也不執(zhí)著于沒有,世間一切都是空的,包括自己的肉體。1.打架叢談/258■罵架■說(shuō)架■太極架■真架■勸架2.借錢/265■零打碎敲■欲擒故縱■道貌岸然■先賠后賺3.作秀/271■官場(chǎng)秀■善心秀■賑災(zāi)秀■捐款秀■好人好事秀■演出秀■僧侶秀4.吃吃喝喝/278■高檔餐廳■隨份子■年夜飯■宴請(qǐng)■飯局5.煙、賭、毒/286■禁煙令■打麻將■演藝界與毒品■遠(yuǎn)離煙、賭、毒★方清平,另類單口相聲演員。一襲長(zhǎng)衫,不茍言笑,蔫頭蔫腦,絮絮叨叨。他的相聲,既區(qū)別于以敘述故事見長(zhǎng)的傳統(tǒng)單口相聲,又區(qū)別于夸張說(shuō)唱的新派脫口秀。木然地站在桌子后面,既無(wú)過(guò)多表情,也無(wú)太大身段,似與您家常聊天,但是句句幽默至極,段段切中時(shí)弊!袊(guó)廣播網(wǎng)★方清平是笑星中的“冷面殺手”,因表演單口相聲《童年往事》,被稱為“馬三立再世”。很多觀眾在心中對(duì)方清平的第一印象是這個(gè)人光頭锃亮、長(zhǎng)得有點(diǎn)憨、有點(diǎn)傻的形象!吕藠蕵肺矣胁⌒r(shí)候?qū)懽魑模^一句總愛說(shuō)“光陰似箭,日月如梭”。其實(shí)那時(shí)候總是抱怨日子過(guò)得太慢,望眼欲穿總也到不了春節(jié)。我今年虛度四十五歲,不是謙虛,真是虛度,F(xiàn)在終于感受到光陰真的似箭,日月真的如梭;厥淄簦锌H多!而立之年,我寫劇本掙了幾萬(wàn)塊錢。朋友前呼后擁,每天吃晚飯至少一桌,都是我請(qǐng)客!后來(lái)買了輛兩廂夏利,還雇了個(gè)司機(jī),在我心目中那車相當(dāng)于現(xiàn)在的頂級(jí)路虎。那時(shí)候我很快樂。但是如果我是個(gè)節(jié)儉的人,把那幾萬(wàn)塊留到現(xiàn)在花,還能買著當(dāng)年的快樂嗎?現(xiàn)在我一次掙幾十萬(wàn)也沒那么快樂,一套別墅上千萬(wàn),這剛哪兒到哪兒呀?以前天天擠公交的時(shí)候,最大的享受就是上車有個(gè)座兒,一直睡到下車。現(xiàn)在出門兒坐著商務(wù)車,車上幾個(gè)座兒,想坐哪個(gè)坐哪個(gè),享受嗎?還沒當(dāng)年擠公交搶個(gè)座位快活呢。人的欲望跟時(shí)間的腳步一樣,永不停歇,F(xiàn)在我腦子里想的是,什么時(shí)候能買輛房車,想方便就方便,省得憋著傷腎。興許有一天我真買了房車,隨時(shí)在車上撒尿,那時(shí)候我肯定還不滿足,腦子里指不定又胡琢磨什么呢!以我的經(jīng)驗(yàn),您有了錢別亂花,也別不花,要快快樂樂地花。甭管買什么,只要您喜歡——當(dāng)然了,手槍跟冰毒除外。我仿佛有點(diǎn)兒頓悟了!叭松鐗(mèng)”這話太準(zhǔn)確了。回憶起過(guò)去的喜怒哀樂、悲歡離合,仿佛是另一個(gè)自己經(jīng)歷過(guò)似的,都變成了過(guò)眼煙云,隨著時(shí)間的消失蒸發(fā)了,沒在生命里留下一點(diǎn)兒痕跡。真正留下的就是自己的身體,沒病你就舒心,有病你就難受。我現(xiàn)在終于可以拍拍老腔兒奉勸一下年輕人,如果你正經(jīng)歷著幸;蛘呒灏,榮譽(yù)或者羞辱,都別當(dāng)回事兒。那就是個(gè)夢(mèng),早晚有醒的時(shí)候。你只要把這一覺睡舒服就行了,保養(yǎng)好身體,等夢(mèng)醒了的時(shí)候,還能出去活動(dòng)活動(dòng)。我還悟明白四個(gè)字——“人生如戲”,這話在追悼會(huì)上體驗(yàn)得最深刻。以前參加追悼會(huì),是刻骨銘心地難受,痛哭失聲,F(xiàn)在呢,感覺跟演了一場(chǎng)戲差不多,恍恍惚惚就過(guò)去了,和演戲唯一的區(qū)別就是沒地方領(lǐng)勞務(wù)費(fèi),F(xiàn)在演起電視劇來(lái)倒跟真的似的。去年演楊亞洲導(dǎo)演的《生活有點(diǎn)兒甜》,在戲里我母親去世,演完戲回家我難受了好幾天,這就叫“戲如人生”。假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)。是人生還是演戲,從人的內(nèi)心感受來(lái)講沒什么區(qū)別,都是一次經(jīng)歷而已。我十幾歲時(shí)的理想是,跟馬三立先生似的,每場(chǎng)演出都那么火爆,一出場(chǎng)滿堂掌聲,我沖觀眾頻頻作揖。二十歲時(shí),我的目標(biāo)是,掙好多好多錢,天天吃鹵煮火燒,隔一天來(lái)一頓爆肚,一個(gè)星期一次涮肉,一個(gè)月去一回全聚德。三十多歲我希望的是,出去跟哥們兒喝酒的時(shí)候,有個(gè)漂漂亮亮的女星跟著我。我輕描淡寫地向哥們兒介紹:“這是我馬子。”馬子羞澀地沖我一笑,“討厭!”現(xiàn)在四十多歲了,我的人生目標(biāo)就是,身體健康,多活幾年。怎么突然不著邊際地發(fā)了這么多感慨呢?因?yàn)槲矣胁。活四十五年了,身體從來(lái)沒這么不舒服過(guò)。上醫(yī)院看看吧,醫(yī)生給我開了一摞檢查單,我把所有的項(xiàng)目全檢查完,已經(jīng)是十幾天之后的事兒了。這十幾天我把醫(yī)院復(fù)雜的地形全摸清楚了,估計(jì)當(dāng)個(gè)醫(yī)導(dǎo)都沒問(wèn)題。我把化驗(yàn)單交給醫(yī)生——他是我的哥們兒,看了我的化驗(yàn)單,他跟我說(shuō):“方哥,你太不注意啦!你知道你現(xiàn)在什么情況嗎?七八十歲的老年病的指標(biāo),都該進(jìn)ICU啦!”其實(shí)我知道自己的情況很糟,但是我沒想到糟糕到這種程度,化驗(yàn)室的哥們兒還說(shuō),我的情況真的離死不遠(yuǎn)了。我托朋友安排了個(gè)單間,高干的待遇,一天交一百多塊錢,比如家還便宜。我躺在醫(yī)院的病床上,怎么也睡不著。突然感覺病房有點(diǎn)兒像寺廟,讓我可以把塵世的欲望和煩惱都拋在腦后。眼前一片雪白,腦子里也一片空白。外面?zhèn)鱽?lái)凄慘的哭聲,我突然冒出個(gè)念頭,感覺死的人是我,哭的人是妻子……后來(lái)哭聲變成了罵聲,再后來(lái)我知道了——原來(lái)是個(gè)病人喝多了,在撒酒瘋。隔壁一個(gè)怪老頭兒又在罵人了。估計(jì)給他輸液的不是年輕護(hù)士,而是上了歲數(shù)的護(hù)士長(zhǎng)。怪老頭兒已經(jīng)病危了,連兒女都不認(rèn)識(shí)了,但是他能分出年輕護(hù)士和老護(hù)士。年輕護(hù)士給他輸液,他就笑;老護(hù)士給他輸液,他就罵街。這不值得大驚小怪。每個(gè)人都好色,只不過(guò)有人隱藏得深,有人暴露得明顯。怪老頭兒以前可能過(guò)于壓抑,在生命的最后一段時(shí)光,終于爆發(fā)了。護(hù)士長(zhǎng)又在數(shù)落對(duì)門病房的那個(gè)護(hù)工。女護(hù)工是農(nóng)村中年女性,照顧一個(gè)單身老頭兒。倆人私定了終身,女護(hù)工到了晚上總是跑到病床上睡,讓老頭兒睡她的折疊椅。白天老頭兒的兒女還把女護(hù)工罵了一頓,說(shuō)她想霸占老頭那兩室一廳,沒門兒。醫(yī)院是個(gè)神奇的地方,外面很亂,我的心卻出奇的寧?kù)o。以前腦子里想的是前途、事業(yè)、金錢,現(xiàn)在腦子里考慮的是健康、活著、死亡。出大名、出作品、掙大錢、買別墅、上欄目……這些事情徹底拋在腦后了,跟我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有。因?yàn)槲业臅r(shí)間不多了。我假想著妻子聽到醫(yī)生說(shuō)“我已經(jīng)盡力了”之后,痛哭失聲的情景。我假想著親友們聽到噩耗,驚訝的表情。我假想著自己的追悼會(huì)——追悼會(huì)一定要在八寶山舉辦,老字號(hào)講信譽(yù),保證骨灰是自己的!估計(jì)進(jìn)不了一號(hào)廳,我的級(jí)別不夠,團(tuán)里不給報(bào)銷。不進(jìn)也好,一號(hào)廳太大,萬(wàn)一去的人少,顯得太冷清。二號(hào)廳就可以,大小適中,顯著溫馨。二號(hào)廳有四個(gè),梅蘭竹菊,就在梅廳吧,離洗手間近,親友們上廁所方便。致悼詞的是誰(shuí)呢?理想的人選應(yīng)該是馮鞏,他是我們單位領(lǐng)導(dǎo),我又是他調(diào)進(jìn)團(tuán)的,這事兒他應(yīng)該幫忙。他會(huì)不會(huì)說(shuō)那句“我想死你啦?”這回是真給我想死了。要說(shuō)死了也挺好!平常我見著他點(diǎn)頭哈腰,這回他得給我鞠躬。我連禮都不用還,一還禮能把他嚇?biāo)!親友們還要轉(zhuǎn)著圈瞻仰遺容。不知道給我化妝的師傅手藝如何,我不希望化得面無(wú)表情,最好有點(diǎn)兒笑容;钪臅r(shí)候說(shuō)我是“冷面笑匠”,死了的時(shí)候總該笑著跟大伙告別。我估計(jì)沒幾個(gè)真哭的,好多都是來(lái)看熱鬧的!追悼會(huì)結(jié)束還得請(qǐng)大家吃飯,在中國(guó)生孩子、死人、結(jié)婚……干什么事兒都離不開請(qǐng)客吃飯。這幫人吃飽喝足,拿著打包的剩菜回家了。家里人還問(wèn)哪——“今天干嗎去了?”“參加追悼會(huì)去了。”“誰(shuí)去世了?”“就那誰(shuí)……哎,今天燒的是誰(shuí)來(lái)的?哦,想起來(lái)啦,方清平!薄胺角迤剿览?”“。 薄啊銕Щ厥裁床死?”這事兒就算永遠(yuǎn)過(guò)去了。第十天,大夫的話打斷了我的遐想,“告訴你一個(gè)好消息,你的指標(biāo)大部分都恢復(fù)了,看來(lái)就是喝酒造成的!蓖蝗婚g,買別墅、出大名、掙大錢這些事情又一起涌上了我的心頭……但我還產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)烈的念頭,寫一本書。以前寫過(guò)不少劇本,那都是為了掙錢瞎編的。現(xiàn)在我得寫寫自己的真實(shí)感受,萬(wàn)一哪天有什么不測(cè),也得給世人留點(diǎn)兒東西吧!我的同齡人總說(shuō),“我活了半輩子了”。我的長(zhǎng)輩們則說(shuō),“我活了大半輩子了”。這兩種話我都沒資格說(shuō),我只能說(shuō)“我活了四分之三生了”。我如果是能活到九十歲,現(xiàn)在有資格說(shuō)“我活了半輩子”。我如果能活到八十歲,有資格說(shuō)“我活了大半輩子”。問(wèn)題是這兩種假設(shè),我估計(jì)都沒戲。我估計(jì)我只能活到六十歲,所以說(shuō)自己是“我這四分之三生”。我摸著黑打開電腦,開始寫書。我應(yīng)該總結(jié)一下兒了,活了四分之三生,沒經(jīng)驗(yàn)有教訓(xùn),給年輕人當(dāng)個(gè)反面教材也好。我年輕時(shí)候就是因?yàn)闆]有教材,生了好多不該生的氣,著了好多不該著的急,也享了好多不該享的福。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)了,那時(shí)候真有這書我也看不進(jìn)去。俗人都是事后諸葛亮。當(dāng)然了,也有一輩子糊涂的。在廬山里頭就能看清楚廬山長(zhǎng)什么樣兒的人,那才是真諸葛亮呢!方清平北京·2015
|
|