1.《倉(cāng)央嘉措傳與詩(shī)全集》《納蘭容若詞傳》作者蘇纓、毛曉雯又一力作；
2.迄今為止，*權(quán)威的解讀李商隱的作品；
3.看懂晚唐，繞不開(kāi)李商隱；讀懂李商隱，不可不讀的一本書(shū)；
本書(shū)簡(jiǎn)介：
“多情卻被無(wú)情惱”，東坡這一句詞若孤立來(lái)看，正可用作李商隱一生的總括。多情者本已易于自傷，況欲于無(wú)情的世界里尋覓情的歸所，而終于無(wú)處堪用其情，便只覺(jué)得世界辜負(fù)了自己。這話(huà)對(duì)李商隱而言，沒(méi)有半分矯情，畢竟他所有的委屈都是應(yīng)該的，因?yàn)檫@世界當(dāng)真辜負(fù)了他。
作者簡(jiǎn)介：
蘇纓、毛曉雯合著作品：
《納蘭容若詞傳》（2009）
《唐詩(shī)的唯美主義》（2009）
《只為途中與你相見(jiàn)：倉(cāng)央嘉措傳與詩(shī)全集》（2011）
《詩(shī)的時(shí)光書(shū)：西方經(jīng)典詩(shī)歌之美》（2011）
《納蘭詞典評(píng)》（2008）
《詩(shī)經(jīng)講評(píng)之風(fēng)人深致》（2010）
《納蘭詞全編箋注》（2011）
《少有人看見(jiàn)的美》（2013）
《唐詩(shī)風(fēng)物志》（2013） 蘇纓、毛曉雯合著作品：
《納蘭容若詞傳》（2009）
《唐詩(shī)的唯美主義》（2009）
《只為途中與你相見(jiàn)：倉(cāng)央嘉措傳與詩(shī)全集》（2011）
《詩(shī)的時(shí)光書(shū)：西方經(jīng)典詩(shī)歌之美》（2011）蘇纓作品：
《納蘭詞典評(píng)》（2008）
《詩(shī)經(jīng)講評(píng)之風(fēng)人深致》（2010）
《納蘭詞全編箋注》（2011）
《少有人看見(jiàn)的美》（2013）毛曉雯作品：
《唐詩(shī)風(fēng)物志》（2013）
《宋詞風(fēng)物志》（即將出版）
目錄：
癡情司
楔子大人物與小人物的太和九年
第一章大時(shí)代的榮耀與頹唐
若你是一個(gè)單純、善良的人，一個(gè)對(duì)愛(ài)與美有著狂熱執(zhí)念的人，一個(gè)頭頂著理想主義光環(huán)的人，在這樣的一個(gè)大時(shí)代里，究竟該怎樣幸存下去呢？
第二章少年時(shí)，憶江南
別了，江南。別了，蓮蓬、桂花、莼菜、蛙聲。別了，烏溜溜的小船、怎么走也走不完的石板橋和如水般流瀉的陽(yáng)光。
第三章凡心不泯的修真歲月
天生敏感細(xì)膩、情感異常充沛的李商隱，不愿忘情，也無(wú)法忘情。在玉陽(yáng)山的那段日子里，他從那個(gè)本該忘情而無(wú)情的世界里偏偏看到了無(wú)限的多情。
第四章向成人世界發(fā)起第一次沖擊
當(dāng)他信心滿(mǎn)滿(mǎn)地追隨令狐楚踏上東行之路的時(shí)候，不知道可還記得老子“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”的教誨？
第五章關(guān)于懷舊，關(guān)于期冀
世上道路萬(wàn)千，回頭路從來(lái)都是最難走的，所以這世上有多少人就算明知走錯(cuò)，也要咬緊牙關(guān)一錯(cuò)到底。
第六章命途上首座分水嶺
李商隱如同分水嶺上的一葉扁舟，會(huì)被風(fēng)與水推上哪一條岔路呢？每個(gè)人的人生都會(huì)遇到這樣的時(shí)候，而最后的抉擇往往不是來(lái)自理智的審慎，而是來(lái)自天性的好惡。李商癡情司
楔 子大人物與小人物的太和九年
第一章大時(shí)代的榮耀與頹唐
若你是一個(gè)單純、善良的人，一個(gè)對(duì)愛(ài)與美有著狂熱執(zhí)念的人，一個(gè)頭頂著理想主義光環(huán)的人，在這樣的一個(gè)大時(shí)代里，究竟該怎樣幸存下去呢？
第二章少年時(shí)，憶江南
別了，江南。別了，蓮蓬、桂花、莼菜、蛙聲。別了，烏溜溜的小船、怎么走也走不完的石板橋和如水般流瀉的陽(yáng)光。
第三章凡心不泯的修真歲月
天生敏感細(xì)膩、情感異常充沛的李商隱，不愿忘情，也無(wú)法忘情。在玉陽(yáng)山的那段日子里，他從那個(gè)本該忘情而無(wú)情的世界里偏偏看到了無(wú)限的多情。
第四章向成人世界發(fā)起第一次沖擊
當(dāng)他信心滿(mǎn)滿(mǎn)地追隨令狐楚踏上東行之路的時(shí)候，不知道可還記得老子“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”的教誨？
第五章關(guān)于懷舊，關(guān)于期冀
世上道路萬(wàn)千，回頭路從來(lái)都是最難走的，所以這世上有多少人就算明知走錯(cuò)，也要咬緊牙關(guān)一錯(cuò)到底。
第六章命途上首座分水嶺
李商隱如同分水嶺上的一葉扁舟，會(huì)被風(fēng)與水推上哪一條岔路呢？每個(gè)人的人生都會(huì)遇到這樣的時(shí)候，而最后的抉擇往往不是來(lái)自理智的審慎，而是來(lái)自天性的好惡。李商隱的抉擇，是一開(kāi)始便注定了的。
第七章愛(ài)情決定命運(yùn)
他以為愛(ài)情可以超越門(mén)第，愛(ài)情的確也可以超越門(mén)第，然而這種超越只發(fā)生在兩個(gè)有情人心里；在世人的目光里，他注定會(huì)被當(dāng)作一個(gè)攀龍附鳳的投機(jī)分子。
第八章理想主義者的現(xiàn)實(shí)生存
他曾一次次想要和現(xiàn)實(shí)有商有量，達(dá)成某種妥協(xié)，他也從來(lái)都不是一個(gè)高調(diào)的人，但偏偏每到是非的關(guān)節(jié)，無(wú)論怎樣世故的道理都說(shuō)不服他那顆詩(shī)人的心。
第九章一位悼亡者的死亡
李商隱去世的十六年后，王仙芝、黃巢起義，“內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”。在這日薄西山的大唐帝國(guó)里，不知還有誰(shuí)憶起“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”？
附錄《錦瑟》之解讀與解讀史前言癡情司
從前讀《紅樓夢(mèng)》，對(duì)“太虛幻境”一節(jié)印象最深：懵懵懂懂的賈寶玉跟隨警幻仙姑在離恨天之上、灌愁海之中參觀。仙姑的工作是“司人間之風(fēng)情月債，掌塵世之女怨男癡”，太虛幻境便是仙姑工作的地方，分門(mén)別類(lèi)儲(chǔ)藏著普天之下所有女子感情與命運(yùn)的簿冊(cè)。一人一生中幾時(shí)嘆息幾時(shí)快慰、幾時(shí)長(zhǎng)歌幾時(shí)落淚，都?xì)v歷在冊(cè)。
要掌管這許多世間情，太虛幻境機(jī)構(gòu)龐大，下面分設(shè)有各司來(lái)掌管不同人的不同故事，有癡情司、結(jié)怨司、朝啼司、夜怨司、春感司、秋悲司等，而《紅樓夢(mèng)》中眾女兒的故事盡收在薄命司之中。黛玉吐血而亡，晴雯備受毀謗，探春孑然遠(yuǎn)嫁，湘云孤獨(dú)終老，真真都當(dāng)?shù)闷稹氨∶倍帧?br> 若各司不僅掌管女子的感情與命運(yùn)，連男子的也一并掌管在內(nèi)呢？古往今來(lái)蕓蕓眾生的故事，都應(yīng)在什么司中？ 癡情司
從前讀《紅樓夢(mèng)》，對(duì)“太虛幻境”一節(jié)印象最深：懵懵懂懂的賈寶玉跟隨警幻仙姑在離恨天之上、灌愁海之中參觀。仙姑的工作是“司人間之風(fēng)情月債，掌塵世之女怨男癡”，太虛幻境便是仙姑工作的地方，分門(mén)別類(lèi)儲(chǔ)藏著普天之下所有女子感情與命運(yùn)的簿冊(cè)。一人一生中幾時(shí)嘆息幾時(shí)快慰、幾時(shí)長(zhǎng)歌幾時(shí)落淚，都?xì)v歷在冊(cè)。
要掌管這許多世間情，太虛幻境機(jī)構(gòu)龐大，下面分設(shè)有各司來(lái)掌管不同人的不同故事，有癡情司、結(jié)怨司、朝啼司、夜怨司、春感司、秋悲司等，而《紅樓夢(mèng)》中眾女兒的故事盡收在薄命司之中。黛玉吐血而亡，晴雯備受毀謗，探春孑然遠(yuǎn)嫁，湘云孤獨(dú)終老，真真都當(dāng)?shù)闷稹氨∶倍帧?br/> 若各司不僅掌管女子的感情與命運(yùn)，連男子的也一并掌管在內(nèi)呢？古往今來(lái)蕓蕓眾生的故事，都應(yīng)在什么司中？
唐代詩(shī)人的歸屬想來(lái)大致如下：李白為人放蕩不羈，雖時(shí)有“大道如青天，我獨(dú)不得出”之類(lèi)的埋怨，但總體來(lái)說(shuō)，他的人生瀟灑多、憋屈少，應(yīng)屬于縱情司；元稹一生辜負(fù)女子無(wú)數(shù)，從《鶯鶯傳》的女主角到薛濤箋的發(fā)明者，盡被他虛偽卻精心的誓言所誆騙，薄情司中必有他一席之地；李賀整天與鬼、夢(mèng)為伍，歌舞樓臺(tái)對(duì)他的吸引力遠(yuǎn)不及鬼燈秋墳、老梟碧火，比起現(xiàn)實(shí)中華茂春松的紅顏，他更愛(ài)傳說(shuō)與夢(mèng)境里千年不死的山妖狐仙，故夜夢(mèng)司于他再合適不過(guò)；王維應(yīng)在怡情司，在山翠拂人衣的輞川別業(yè)中消磨了大半生，除卻晚年趕上安史之亂，其余時(shí)間他一直有幸運(yùn)女神照拂；孟郊應(yīng)在秋悲司，慈母手中線(xiàn)是他窮愁寒酸的人生中屈指可數(shù)的暖色，最大的好運(yùn)便是進(jìn)士及第，之后再?zèng)]得到誰(shuí)的眷顧……那么李商隱的故事，該到哪個(gè)司去尋找呢？
你說(shuō)是朝啼司？李商隱生于帝國(guó)搖搖欲墜的晚唐，日漸凋敝的大環(huán)境為每人的生活都準(zhǔn)備了一塊極富悲劇色彩的背景板。幼年喪父、家道衰微、經(jīng)濟(jì)困難，使他背景板中的悲劇色彩比旁人更濃。而他的一生，掙扎于牛李黨爭(zhēng)的夾縫，在恩主家與岳父家的對(duì)立關(guān)系中進(jìn)退維谷，靈魂撕裂成兩半，直至潦倒而死。多舛的人生，自然少不了眼淚。
再或者，是夜怨司？他才華蓋世，筆力堪補(bǔ)造化，但他的恩主們只要求他用這蓋世才華來(lái)包裝狗血?jiǎng)』螂u毛蒜皮；他人品高尚，出淤泥而不染，高尚卻成了他與同僚最深的隔閡。想了一輩子，求了一輩子，最終也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)光宗耀祖的夙愿。他的夜晚，多半都裹挾著怨嘆。
然而，在了解世界給予李商隱的一切之后，再來(lái)讀李商隱寫(xiě)給世界的詩(shī)，你就會(huì)明白，李商隱的命運(yùn)冊(cè)只可能屬于癡情司。因?yàn)榧词顾催^(guò)善變的嘴臉，聽(tīng)過(guò)浮夸的宣言，聞過(guò)人海腐臭的氣息，遭遇種種不公與欺騙，世界在他筆下依然那么美。那么美，無(wú)論是寫(xiě)情人的眼淚，還是寫(xiě)名利場(chǎng)上的虛偽，他都有用不完的真心真意。
我不知道他要多么癡情，才能在經(jīng)歷那么多殘酷后仍堅(jiān)信善不只是空話(huà)，幸福并不只是夢(mèng)想；但我知道，他的堅(jiān)信是對(duì)這世界以及所有人最大的恭維。毛曉雯
2012年12月14日重慶大人物與小人物的太和九年
7
李讓山在南柳之下吟詠的詩(shī)句驚動(dòng)了柳枝，她沉睡十七年的青春猛然蘇醒，輕問(wèn)：“誰(shuí)人有此？誰(shuí)人為是？”那種激動(dòng)，好似某個(gè)窮其一生皆在尋訪(fǎng)知音的人，不經(jīng)意中覓到了知音雪泥鴻爪的消息。李讓山答道：“這是我同里中一個(gè)叔輩的少年寫(xiě)的�！�
詩(shī)人居然近在咫尺，柳枝當(dāng)即拜托李讓山回去向這位叔輩的少年乞詩(shī)。許是怕他應(yīng)許得不由衷，柳枝匆忙中扯斷自己的衣帶，緊緊結(jié)在李讓山的臂上。“請(qǐng)你務(wù)必記得我的囑托”，這就是那半截衣帶要說(shuō)的話(huà)。
第二天，那位“叔輩少年”，二十三歲的詩(shī)人李商隱，與李讓山并馬而行，行過(guò)柳枝家所在的里巷。他或許并不在意自己創(chuàng)作的《燕臺(tái)四首》是否將在中國(guó)詩(shī)歌史上成為朦朧詩(shī)的真正濫觴，倒是眼下一名少女表現(xiàn)出的欣賞和理解更加令他狂喜。
柳枝正在原地等候。她環(huán)抱雙臂立于樹(shù)下，一臉驕傲，但精致纖巧的雙鬟泄露了她的秘密，她顯然認(rèn)真打扮過(guò)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)李商隱，她抬起手來(lái)指向詩(shī)人，故作漫不經(jīng)心：“寫(xiě)詩(shī)的那個(gè)人就是你嗎？”
年輕時(shí)，我們總愛(ài)扮演漫不經(jīng)心，來(lái)掩飾自己的殷切與在意。等到年歲增長(zhǎng)、激情退去，對(duì)大多數(shù)人與事失卻興趣，又愛(ài)扮演殷切與在意，來(lái)掩飾自己的漫不經(jīng)心。
少女俏皮又傲慢的神情令李商隱忍俊不禁，笑過(guò)，他點(diǎn)頭稱(chēng)是，長(zhǎng)長(zhǎng)的一揖既有謙恭，亦有對(duì)知音柳枝的感激。
那一刻，春風(fēng)沿著柳枝抬起的手指灌滿(mǎn)她的衣袖，一股突如其來(lái)的熱切一下子鼓足了她的勇氣。柳枝稍為猶豫，旋即發(fā)出大膽的邀請(qǐng)，說(shuō)自己將于三天之后湔裙水上，以博山香相待。
這是唐朝開(kāi)放風(fēng)氣下特有的浪漫，而柳枝芬芳飽滿(mǎn)的面頰，與唇邊似有還無(wú)的笑意，令詩(shī)人再無(wú)拒絕之理。
湔裙水上，顧名思義是在水邊浣洗衣裙，這是三月初三上巳節(jié)的特殊風(fēng)俗，家家戶(hù)戶(hù)的女人們齊聚水邊洗衣，認(rèn)為這可以祓除全年的晦氣。其實(shí)到了唐代，祓除的意味幾乎已消隱無(wú)跡，上巳節(jié)緊接清明，所有接連起來(lái)的這些日子全被用來(lái)釋放人們游春踏青的熱情。那一天里“長(zhǎng)堤十里轉(zhuǎn)香車(chē)，兩岸煙花錦不如”，會(huì)有“垂柳金堤合，平沙翠幕連”，會(huì)有各種雜耍、美食、競(jìng)技和歌舞，會(huì)有少年男女的一見(jiàn)鐘情，會(huì)有九州豪客的一醉方休。除了煩惱和孤獨(dú)，那一天的水濱定是應(yīng)有盡有。
上巳那天，在水濱的踏青盛事上，在東都洛陽(yáng)所有的嬉游者中間，柳枝將要持著博山香爐，與那個(gè)寫(xiě)出了令她心蕩神馳的句子的男子，完成一場(chǎng)蓄謀不久的約會(huì)。李商隱已經(jīng)以絕世的才華展示過(guò)自己，柳枝亦將以刻意而為的妝容來(lái)展示自己。無(wú)論她聽(tīng)到他，抑或他看到她，都會(huì)在一瞬間驚覺(jué)，知曉對(duì)方就是知己，彼此能夠毫無(wú)阻礙地窺見(jiàn)對(duì)方的靈魂，正如能夠毫無(wú)阻礙地窺知自己心底最深處的隱秘。
博山爐對(duì)于柳枝，正是這樣一個(gè)靈魂的符號(hào)。
除此之外，博山爐，亦是一句示愛(ài)的密語(yǔ)。
8
博山，是道教傳說(shuō)中的一座東海仙山。漢朝的能工巧匠想象出了博山的奇幻與瑰麗，以山勢(shì)鑄于銅爐，夾雜以鎦金或錯(cuò)金的工藝。當(dāng)香料在山形的爐體中緩慢而恣意地燃燒，煙霧便從銅鑄的層巒疊嶂、奇峰怪石間氤氳而出，仿佛云蒸霞蔚。
博山爐的出現(xiàn)甚至改變了漢代上流社會(huì)的生活方式。人們大愛(ài)博山爐，熏香便因此而大行其道。置一尊博山爐在臥室閨閣間，在熏染被褥與衣物的同時(shí)看著并嗅著彌蒙的煙靄，怎讓人不生出飄飄欲仙的幻覺(jué)呢？
但柳枝持以相待李商隱的應(yīng)該不是這樣的博山爐，而是它的一種變體，一種可以隨身攜帶的變體。漢成帝年間，名匠丁緩發(fā)明出了球形的轉(zhuǎn)軸熏爐，將博山圖案鏤刻在大、中、小三只或銅質(zhì)或銀質(zhì)的空心圓球上，三只圓球依次套在一起，每一只球都懸在外面那只球的轉(zhuǎn)軸上，最里邊的小球里掛著焚香的缽盂。這樣一來(lái)，當(dāng)缽盂里的香點(diǎn)燃之后，無(wú)論這個(gè)球形的博山爐如何轉(zhuǎn)動(dòng)，缽盂始終能夠保持水平，使火星和香灰不致外溢。如此博山爐，既可以放在被褥里，也可以隨身攜帶。
這種特殊款式的博山爐不僅精巧、便捷，更有特殊的寓意。南朝民歌里有這樣的句子：“歡作沉水香，儂作博山爐”，“歡”是“你”的昵稱(chēng)，“儂”是“我”的昵稱(chēng)，這是情人間的密約，一如沉水香燃燒在博山爐里，你燃燒在我深深的心底。熏香與香爐，生來(lái)就是彼此不可或缺的一體。
寓意還不僅限于此。元稹有詩(shī)說(shuō)：“順?biāo)孜▓F(tuán)轉(zhuǎn)，居中莫?jiǎng)訐u。愛(ài)君心不惻，猶訝火長(zhǎng)燒。”這球形的博山爐仿佛是一個(gè)理想中的士人，外圓內(nèi)方，一顆心永遠(yuǎn)不會(huì)欹側(cè)，心中的熱情亦終久長(zhǎng)燃而不熄；又仿佛是一個(gè)理想中的戀人，溫柔卻堅(jiān)貞，一顆心永遠(yuǎn)不會(huì)動(dòng)搖，熾熱的戀火亦生生死死陪伴著你。
只可惜詩(shī)人的話(huà)從來(lái)出自激情，未可盡信。寫(xiě)出這般詩(shī)句的元稹，其品格——無(wú)論愛(ài)情的品格還是政治的品格，都配不上自己的詩(shī)，更配不上詩(shī)句里那只如君子或淑女一般的博山爐。在當(dāng)時(shí)的朋黨之爭(zhēng)里，元稹作為李德裕一黨的干將，對(duì)政敵令狐楚極盡傾軋之能事，這紛紛擾擾的高層政壇的斗爭(zhēng)余波，將給李商隱的一生帶來(lái)無(wú)盡的磨難。而這一切，都不是此時(shí)這位欲赴柳枝上巳之約、年僅二十三歲的天真詩(shī)人所能逆料的。
柳枝更無(wú)法逆料。十七歲的她尚不能想象詩(shī)與人其實(shí)未必如一，她篤信李商隱真如“愁將鐵網(wǎng)罥珊瑚，海闊天翻迷處所”那般是一個(gè)深情至死的人。這個(gè)篤信興許沒(méi)有錯(cuò)，但柳枝永遠(yuǎn)不會(huì)知道，她失去了了解李商隱的最初及最后的機(jī)會(huì)。只因詩(shī)人并未赴約，留她一個(gè)人在喧鬧的湔裙水岸，在漫長(zhǎng)的等候中冷掉了博山香爐。
三月三，河水共春風(fēng)悠長(zhǎng)，雜花生樹(shù)，葳蕤搖揚(yáng)，再加上一爐沉香，本是一段好時(shí)光。本是一段好時(shí)光啊，柳枝深深嘆息。長(zhǎng)河的清波在柳枝的腳邊不斷涌動(dòng)，柳枝的心情卻從巨浪變成死水。當(dāng)最后一縷香消散在空氣里，這段故事尚未開(kāi)始，便已走到了結(jié)局。 ……
|
