作品介紹

權(quán)力下的冰與火:永不落幕的肯尼迪王朝


作者:波特,普林斯,崔陽洋      整理日期:2015-11-20 22:16:12

作為美國歷史上**的“皇族”,肯尼迪家族誕生了數(shù)位議員,一位司法部長和一個美國總統(tǒng)。作為美國夢的實踐者,它備受推崇又備受質(zhì)疑。拋開圍繞這個家族的明星光環(huán)、巨額財富和離奇的家族詛咒,真實的肯尼迪家族鮮為人知。好萊塢知名傳記作家達爾文·波特和丹福斯·普林斯,經(jīng)過多年采訪取證、深入挖掘,為您揭開肯尼迪家族的神秘面紗。這里不僅有精明狡黠的商人,也有熱情似火的女星;有變幻莫測的政治,也有永恒不變的真情;有鮮為人知的權(quán)謀與黑幕,也有披荊斬棘的勇氣與決心。
  
本書簡介:
  好萊塢知名傳記作家達爾文·波特和丹福斯·普林斯在現(xiàn)有資料和數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上,經(jīng)過多年采訪取證、深入挖掘,不僅詳細講述了肯尼迪家族的政治生涯、兄弟紛爭、與黑幫組織的牽連,還原了或被遺忘、或被掩藏、或被歪曲的桃色新聞和婚姻鬧劇。
  時至今日,這個家族仍為人們津津樂道,這個家族的成員也仍活躍在世界舞臺上。讓我們跟隨作者的筆觸,一起走進美國歷史上**的“皇族”,一起見證永不落幕的肯尼迪王朝!
  作者簡介:
  達爾文·波特(DarwinPorter),1937年出生于美國北卡羅萊納州西部,1959年畢業(yè)于邁阿密大學,曾任《邁阿密先驅(qū)報》專欄記者、分社總編,現(xiàn)為好萊塢明星傳記作家,為伊麗莎白·泰勒、瑪麗蓮·夢露、約翰·肯尼迪、馬龍·白蘭度等明星撰寫了多部傳記。他擅長挖掘聚光燈背后的故事,以專注的態(tài)度、實踐的精神,為讀者還原了一段鮮為人知的生命歷程。
  丹福思·普林斯(DanforthPrince),血月出版社創(chuàng)始人及總裁,曾長期擔任《紐約時報》巴黎分社記者,目前是美國揭露名人隱私的*熱門的出版商。他與達爾文·波特合著過多部游記作品和名人傳記。
  目錄:
  獻詞
  第一章夢想、信仰和野心
  1一切為了勝利
  2苦惱的小杰克
  3永遠的“第一朋友”
  4從“無賴學生”到花花公子
  5進入上流社會
  6風流的英國生活
  7老喬的野心
  8初入好萊塢
  第二章血與火的洗禮
  1駐英大使回家了
  2戰(zhàn)火中的秘戀
  3最后的情書
  4成為真正的戰(zhàn)士獻詞
  第一章夢想、信仰和野心
  1一切為了勝利
  2苦惱的小杰克
  3永遠的“第一朋友”
  4從“無賴學生”到花花公子
  5進入上流社會
  6風流的英國生活
  7老喬的野心
  8初入好萊塢
  第二章血與火的洗禮
  1駐英大使回家了
  2戰(zhàn)火中的秘戀
  3最后的情書
  4成為真正的戰(zhàn)士
  5美國需要戰(zhàn)斗英雄
  6歡迎英雄歸來
  7小喬的愛戀與隕落
  8進軍政壇的前奏
  第三章風流政治兩不誤
  1好萊塢的美麗邂逅
  2完美的第一步
  3杰克的秘密新娘?
  4化悲痛為力量
  5政壇新秀又戀愛了
  6新娘只能是杰基
  7美國最爛漫的夫婦
  8肯尼迪家的女婿
  第四章權(quán)力路上的熱血較量
  1政治家、聰明人和勇敢者
  2風流的杰克和悲傷的杰基
  3在挫折中雄起
  4“我想把事情辦好”
  5暴風雨中的硬仗
  6火熱的競選準備
  7競選幕布下的激情
  8戰(zhàn)勝尼克松
  第五章在冷戰(zhàn)中呼風喚雨
  1肯尼迪家的白宮
  2就職典禮上的情緣
  3開拓經(jīng)濟新邊疆
  4歷史上最大的賭博
  5最糟糕的失敗
  6硝煙中的柏林墻
  7世界與毀滅的擦肩
  8冷戰(zhàn)中的“熱戰(zhàn)”
  第六章白宮里的愛與殤
  1女主人和女主人們
  2總統(tǒng)和黑幫的信使
  3第一夫人的報復
  4摩納哥王妃的情與愛
  5彩虹盡頭的瑪麗蓮(一)
  6彩虹盡頭的瑪麗蓮(二)
  7彩虹盡頭的瑪麗蓮(三)
  8中計的肯尼迪兄弟
  第七章生于政治,亡于政治
  1危機四伏的1963
  2總統(tǒng)先生的情敵
  3最后的政治之旅
  4白宮易主了
  5杰基的堅強和脆弱
  6最勁爆的“叔嫂戀”
  7再次破碎的總統(tǒng)夢
  第八章在“詛咒”中前行
  1泰迪·肯尼迪和杰基
  2“美女與野獸”的愛情
  3泰迪的噩夢
  4成為暴發(fā)戶的“黑寡婦”
  5杰基和《月球漫步》
  6兩大家族的重逢
  7當傳奇成為永恒
  8最后的希望成灰
  尾聲
  ★肯尼迪家族被認為是美國的貴族。這個家族成員包括美國歷史上*偉大的總統(tǒng)之一——約翰肯尼迪,還擔任過眾議員、參議員、大使等多個重要職位。通過家族信托,肯尼迪家族的財富經(jīng)過了大半個世紀的考驗,據(jù)估計在10億美元左右。——福布斯中文網(wǎng)
  ★從肯尼迪家族到布什家族,再到克林頓家族,美國人既被這些家族所吸引,又在排斥著他們。——西班牙《國家報》 ★有意義的事情都很艱苦,需要努力和堅持。美國肯尼迪總統(tǒng)曾經(jīng)說過:“我們下定決心登陸月球,不是因為那很簡單,而是因為那很艱苦。 ——李開復★暴風雨中的硬仗
  1960年3月6日,民主黨內(nèi)的總統(tǒng)候選人初選在新罕布什爾州舉行,杰克輕松獲得了85%的選票。隨后,在印第安納州、內(nèi)布拉斯加州的初選中,杰克也不費吹灰之力。但是,這些只是熱身運動,真正的較量在后頭。
  在威斯康星州,杰克迎來了此次初選的第一次熱血較量,對手是休伯特·漢弗萊。作為新教徒的漢弗萊除了宗教信仰上的優(yōu)勢外,還有地緣上的優(yōu)勢——他的故鄉(xiāng)明尼蘇達州和威斯康星州毗鄰。老喬認為,這是“競選中的一個危機”,如果杰克不能勝出,就會進一步引起黨內(nèi)外對于“天主教徒是否能入主白宮”的懷疑,那么,肯尼迪家族就只能選擇收手。
  正因為如此,危機意識極強的肯尼迪家族提前一個月就到了威斯康星州,緊鑼密鼓地展開宣傳和拉票活動。每天早上6點,當很多人都還在睡夢中時,杰克就已經(jīng)到了紡織廠、牛奶場,為寒冷中的工人們送去慰問,有時甚至需要在黑暗中站上好幾個小時。吃完早飯后,杰克馬不停蹄地奔走于各州開展演講、會見各色人等,回到賓館時往往已是深夜一兩點。杰基并不是很熱心政治,但她一直陪在丈夫身邊,親切地和選民寒暄、握手,照料背痛難忍的杰克。
  漢弗萊到達威斯康星的時候,杰克的身影和名字已然滲透整個州。“肯尼迪家族覆蓋了所有的角落……我甚至得到報告,杰克在同一天出現(xiàn)在三四個地方。”這并非誤傳,而是真有其事,因為老喬為了幫杰克節(jié)省時間弄了一架私人飛機。漢弗萊感覺自己就像走進了一片充斥著肯尼迪家族氣息的陌生土地。
  但是,漢弗萊并沒有坐以待斃,否則老喬就不會覺得棘手。很快,有關(guān)肯尼迪家族的宗教信仰、杰克的私生活,以及老喬的發(fā)家史等一系列惡毒的流言喧囂塵上。漢弗萊不僅公開煽動民眾的仇富心理,還說杰克的競選班子不過是為金錢所驅(qū)使,根本沒有任何思想。他甚至在猶太人面前把杰克的競選班子比作納粹德國,并在麥卡錫主義的問題上大做文章。
  敵人越是爭鋒相對、火力十足,就越需要冷靜,面對漢弗萊的狂轟濫炸,杰克表現(xiàn)出了驚人的沉著。他沒有迎面而上,而是一心一意地做演講,充分展示個人魅力和聰明才智。在應(yīng)對宗教問題的攻擊時,他扮演了在反天主教運動中的受害者形象,以博得非天主教徒的同情;同時,又向當?shù)氐奶熘鹘碳彝グl(fā)送天主教材料,刺激這些教徒支持杰克。并且,杰克也一再強調(diào),這個因素與是否能勝任總統(tǒng)“毫不相干”,他不希望明辨是非的選民被這個標準牽著鼻子走。
  4月5日,經(jīng)過一個月的籌劃和宣傳,杰克和漢弗萊展開了正面角逐。最終,杰克獲得了6個地區(qū)的多數(shù)票,以56.5%的支持率勝出。但是,這6個地區(qū)居住著大量的天主教徒,而支持漢弗萊的最主要的4個選區(qū)是新教徒聚居地,很顯然,宗教信仰仍是大問題。之后,兩人的競爭轉(zhuǎn)移到了西弗吉尼亞州。
  在4月8日的籌劃會上,鮑比認為,在天主教的問題上,杰克必須把握好分寸,理智地進行回應(yīng),同時,應(yīng)該把重心轉(zhuǎn)移到西弗吉尼亞州的實質(zhì)性問題上來,例如經(jīng)濟、財政等。對此,競選第一天,杰克就對自己的天主教徒身份進行了正面回應(yīng):“我是個天主教徒,我生來就是天主教徒,難道就因為這樣,我就不能成為美國總統(tǒng)嗎?我才加海軍的時候,沒有人因此懷疑我;我退伍住院時,沒有人因此懷疑我。當我哥哥駕著轟炸機前往德國執(zhí)行他的最后一次任務(wù)時,也沒有人因此懷疑過他。我在國會任職,我哥哥為國捐軀,難道我們沒有成為總統(tǒng)的資格嗎?”
  接下來的一個月,杰克走訪了西弗吉尼亞州的每一個角落,深入了解民眾的困苦,并表現(xiàn)出了極大的關(guān)切。他還為該州民眾描繪出了一幅美好的藍圖:提高福利,增大糧食流動性,支持煤炭產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,建設(shè)州際公路,建立起全國性的燃料體系……
  漢弗萊也是使出了渾身解數(shù),在4月12日的富蘭克林·羅斯福逝世15周年的紀念會上,他在羅斯福的畫像前發(fā)表演講,企圖喚起民眾對羅斯福的美好回憶,并承諾自己也會像這位偉大的總統(tǒng)一樣為民眾謀福利。不過,杰克顯然技高一籌,他請出了羅斯福的小兒子小羅斯福為自己拉票。小羅斯福四處演講,每每提到“我的父親”時,人群中就會爆發(fā)出掌聲與歡呼。他告訴人們,“給天主教徒投票沒什么”,并在幾千封贊美杰克的信上簽上自己的大名,寄給了西弗吉尼亞州的民主黨人。
  5月10日,西弗吉尼亞州的初選結(jié)果統(tǒng)計出來了,杰克獲得了60.8%的投票,而漢弗萊只獲得了39.2%的投票。這表明,天主教信仰問題已經(jīng)不再是杰克的絆腳石,因為西弗吉尼亞州的新教徒占了96%,既然在這里都能取得壓倒性的勝利,那么在中西部和東北部那些天主教徒聚集的州就更不用擔心了。自此,杰克的競選之路可謂一馬平川,憑借個人魅力和政治抱負,加上老喬的資金支持,他在各個地區(qū)獲得的投票都領(lǐng)先,只等著在洛杉磯的民主黨代表大會上最后提名。
  然而,前總統(tǒng)杜魯門在關(guān)鍵時刻出手,著實給肯尼迪家族施加了不小的壓力。洛杉磯代表大會定在7月11日,杜魯門卻在7月2日的記者招待會上表示堅決支持賽明頓,其次是約翰遜和另外八名候選人,但絕對不會支持肯尼迪!他還抨擊洛杉磯代表大會,說這是事先安排好的、“被某個候選人控制”的大會,并且在杰克的宗教信仰和政治經(jīng)驗上大做文章。
  面對杜魯門的攻擊,杰克在電視訪談中進行了公開答復。他巧妙地引用了百年前亞伯拉罕·林肯的話——“暴風雨已經(jīng)來臨,我知道這是上帝的旨意。如果這是上帝給我指的一個位置、一份工作,我相信我已經(jīng)準備好了!薄源藖砘負舳鹏旈T對杰克是否已經(jīng)做好準備的質(zhì)疑。他說:“我在這里鄭重地回答,如果這個國家的人民選擇我當他們的總統(tǒng),那么我也已經(jīng)準備好了!彼林潇o的形象、熱血沸騰的演講、機智謙和的用語,隨著電視傳播到了美國的千家萬戶。自此,杜魯門敗下陣來,杰克再次化險為夷。
  不過,要想成為黨內(nèi)的總統(tǒng)候選人,杰克還有兩個勁敵——約翰遜和史蒂文森。賽明頓意識到自己獲勝的概率很小,早早就退出了。三人展開了激烈的角逐,杰克的天主教徒身份和身體狀況再次成為對手攻擊的重點。而且,就在洛杉磯代表大會的前一晚,深受美國人尊敬的女政治家、75歲的羅斯福夫人也用堅定的語氣向代表們解釋自己為什么反對杰克進入白宮。事實上,早在1958年,她就在《星期六晚郵報》上發(fā)表文章指責杰克當初對麥卡錫問題的逃避。因此,對杰克而言,這無疑又是一場硬戰(zhàn)。
  7月11日,民主代表大會開幕。史蒂文森的支持者們高呼“我們要史蒂文森”,約翰遜也向杰克發(fā)出辯論挑戰(zhàn)書。經(jīng)過喧鬧而緊張的投票,7月14日,唱票工作開始了。杰克始終冷靜地關(guān)注著會場進展,但他的心臟卻激動地跳躍著。第一輪投票統(tǒng)計出來了,杰克遙遙領(lǐng)先,不知把約翰遜甩了幾條街。最終,杰克獲得了736張代表票,終于成了黨內(nèi)的總統(tǒng)候選人。
  得知這一消息,杰克喜不自禁,立刻給杰基打了電話——她正在海恩尼斯灣等待第二個孩子的降生。然后,他去了會場,對工作人員和自己的支持者們表示了感謝,接下來要做的就是尋找競選搭檔,也就是副總統(tǒng)候選人。不過在再次投入戰(zhàn)斗之前,杰克和整個團隊都回公寓好好休息了一番。
  ★女主人和女主人們
  當然,杰克的總統(tǒng)生涯并不只有紛繁復雜的國事和政治,也有豐富多彩的娛樂活動。白宮幾乎成了他的臥室,而最頭痛的當然是他的妻子。杰基是個充滿藝術(shù)細胞的女人,成為第一夫人后,她為白宮精挑細選工藝品,成立“白宮歷史協(xié)會”,還組織民眾參觀白宮,使得整個白宮都洋溢著濃厚的藝術(shù)氣息。
  然而,她并不是白宮唯一的女主人,事實上,她不在的時候,白宮里到處都是“女主人”。特工托尼·謝爾曼(TonySherman)接受西摩·赫什(SeymourHersh)的采訪時說:“值班時間不同,就會看到不同的女人!薄拔疑聲鲆馔,我不知道那些外來者的姓名,也不知道她們是從哪里來的,敲詐勒索也不是不可能,說不定還有刺客。白宮的安保工作實在是漏洞百出!薄拔覀儗λ乃缴詈苁,因為他個人容易陷入險境,整個美國也有可能因此而陷入險境!苯芸说淖o衛(wèi)隊由包括特工主管在內(nèi)的24名特工組成,每班崗有7人執(zhí)勤。他們忠于總統(tǒng),甚至不惜犧牲自己,但卻無權(quán)控制進出總統(tǒng)房間的人。
  當然,白宮本身也儲存了不少“優(yōu)質(zhì)資源”。一天,杰基興致勃勃地帶著《巴黎競賽畫報》(Paris-Match)的記者參觀白宮。經(jīng)過杰克的私人秘書伊夫林·林肯的辦公室時,她看到小秘書普里西拉·維爾(PriscillaWear)正坐在打字機前。杰基用法語對記者說:“據(jù)說這個女人跟我丈夫搞在一起!比欢恢赖氖牵绽镂骼苈牰ㄕZ。事實上,這并不是秘密,特工們也都知道。白宮里的杰克一直過著雙重生活——既是自由世界的魅力領(lǐng)袖,也是浪蕩的公子、不負責任的丈夫。
  據(jù)說,總統(tǒng)先生和兩位秘書在游泳池邊共進午餐時,他不允許任何人打擾。他們都喜歡裸泳,起初大家以為只有他們?nèi),后來才發(fā)現(xiàn)鮑比和泰迪也參與其中。每當杰基帶著孩子回家探親時,杰克就無比開心,他后來對特工拉里·紐曼(LarryNewman)說:“每天至少娛樂一次,這樣我才不會頭疼!
  紐曼回憶道:“一天下午,總統(tǒng)正在游泳池與秘書們嬉戲,一個特工突然來報告說杰基提前一天從弗吉尼亞回來了,十分鐘左右就到了。總統(tǒng)急忙從游泳池出來,抓起一條大浴巾就往更衣室奔去。他很快換上西服、領(lǐng)帶,在門口歡迎杰基的歸來。”托尼謝爾曼說:“總統(tǒng)先生把他手里的血瑪麗酒遞給我,讓我好好享用。”杰基踏入白宮時,兩位秘書也剛剛在辦公室坐定。
  除了秘書,漂亮的實習生也是杰克的目標。不少媒體聽到風聲說有一個19歲的實習生和總統(tǒng)先生同榻而眠。那位傳言中的實習生名叫米米·比爾茲利(MimiBeardsley),她的任務(wù)并不包括速記、打字或任何秘書應(yīng)該做的工作。她常在走廊上徘徊。白宮的工作人員都知道,米米與總統(tǒng)先生的關(guān)系不一般。據(jù)說,米米和杰基是校友,當時,她是學院報紙的編輯,想寫一篇關(guān)于第一夫人的報道。可惜當天米米并沒有見到忙碌的杰基,卻意外遇到了杰克。杰克邀請她來白宮做秘書,米米以不會打字為由婉拒了。杰克說:“我很確定你有潛藏的天分!
  后來有人回憶說,1962年,杰克和英國首相麥克米倫在百慕大舉行首腦會晤,米米也出現(xiàn)在總統(tǒng)專機“空軍一號”上。用英國知名報紙《衛(wèi)報》(TheGuardian.)的話來說,米米是“新聞辦公室專門為總統(tǒng)聘任的后宮佳麗”之一。不過,記者們對這樣的傳聞總是睜一只眼閉一只眼,他們寧可去寫些別的報道——比如杰基的新發(fā)型。《紐約時報》只報道該報道的消息。因此,米米始終是個謎。
  直到21世紀,人們才知道,神秘的“米米”實際上就是馬里昂·凡恩斯托克(MarionFahnestock)。她有兩個孩子,并且已經(jīng)是四個孩子的祖母,她還擔任了曼哈頓第五大道長老教會管理員。2003年,歷史學家羅伯特·達萊克“考證”了她和杰克的故事,隨后,包括《紐約時報》在內(nèi)的多家媒體進行了報道。年邁的馬里昂于是發(fā)表了簡短的聲明:“1962年6月至1963年11月期間,我的確與肯尼迪總統(tǒng)發(fā)生過關(guān)系。在過去的四十一年里,我從未向他人提及這件事。鑒于近期媒體的報道,我跟孩子及家人討論了這段關(guān)系,他們表示完全理解。關(guān)于這件事我就說這么多,希望媒體能尊重我的隱私,尊重我的家人!
  事實上,20世紀60年代初,不少新聞界精英就隱約覺得,杰克的政治生涯即將結(jié)束,因為他的風流緋聞已經(jīng)不再是嚴不透風的碉堡。在《時代》雜志中,休·西德尼(HughSidey)寫道:“媒體已經(jīng)開始改變,他們對年輕總統(tǒng)及其家族的迷戀與日俱增。如果能活到第二個任期,杰克那些數(shù)不清而又急躁冒失的風流韻事很有可能被當面揭露,這將令他和他的家人陷入尷尬的境地,甚至會威脅到他的總統(tǒng)之位。”
  ……





上一本:袁天罡傳 下一本:四十自述:胡適自傳

作家文集

下載說明
權(quán)力下的冰與火:永不落幕的肯尼迪王朝的作者是波特,普林斯,崔陽洋 ,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書