她短暫的一生，是愛與漂泊的凝練；雖經(jīng)歷了苦難，卻也收藏了豐實(shí)的回憶。
本書簡介：
這是一段上個世紀(jì)里的傳奇故事，開始在封建時代的末端，帶著凜冽的冰涼。故事開始于黑龍江呼蘭一個地主家庭。一個不凡的女孩蕭紅，在一個普通的鄉(xiāng)紳家庭里開始了傳奇人生。她的童年里交織著父母的冷漠與祖父的溫暖，還有那珍貴的后花園時光。當(dāng)革命的大潮席卷而來，冰層下的新思想也漸次覺醒，蕭紅在接受了新思想的啟蒙之后，便開始了人生跋涉。這一路，她嘗過苦痛與饑寒，也感受過愛與溫暖。豐富而曲折的人生經(jīng)歷，鍛造了她的靈魂，她將人生悲歡與感慨訴諸筆下，留下了數(shù)百萬文字和多部傳世經(jīng)典作品。雖然她的一生只有短短三十一年，而她傳奇的故事，像一抹嫣紅，怒放在世間。而百年之后，我們依舊可以在這一行行的飽含深情的文字中，懷念這位集才情和美麗于一身的奇女子。
目錄：
第一章：最初的紅·呼蘭河的婉轉(zhuǎn)歌聲
1.在淚光里回望故鄉(xiāng)
2.花開了，就像花睡醒了似的
3.快樂里裹著悲傷的火種
4．童年里的兩重世界
第二章：時光味蕾·夢想乘著青春的風(fēng)向
1.淡淡書香，念念不忘
2.有一首歌，叫做夢想
3.滾燙的思念，冰涼的淚珠
4.愛的苦澀青果
第三章：苦寒悲歌·跋涉命運(yùn)的長河
1.無可奈何的回頭
2.我完全被青春迷惑了
3.樓頂和樹梢都掛住一層稀薄的白霜
4.風(fēng)霜雨雪，受得住的就過去了第一章：最初的紅·呼蘭河的婉轉(zhuǎn)歌聲1.在淚光里回望故鄉(xiāng)2.花開了，就像花睡醒了似的3.快樂里裹著悲傷的火種4．童年里的兩重世界第二章：時光味蕾·夢想乘著青春的風(fēng)向1.淡淡書香，念念不忘2.有一首歌，叫做夢想3.滾燙的思念，冰涼的淚珠4.愛的苦澀青果第三章：苦寒悲歌·跋涉命運(yùn)的長河1.無可奈何的回頭2.我完全被青春迷惑了3.樓頂和樹梢都掛住一層稀薄的白霜4.風(fēng)霜雨雪，受得住的就過去了第四章：苦樂跋涉·黑夜之后的暴雨1.想擊退了寒涼，卻因此而來了悲哀2.絕境里開出幸福的謊花3.天地間愛情的洪荒4.生與死的痛苦，烙在心尖第五章：雙色人生·在冰寒里綻放的春天1.遇見你，生命有了新的意義2.清淺時光，與你相依3.輾轉(zhuǎn)漂泊，幸福味道4.帶刺的玫瑰，擾人的愛情第六章：濃情時光·漂泊的者的愛與寂寞1.跟隨愛情去流浪2.在筆墨中，讓靈魂飛揚(yáng)3.那段日子閃著光4.牽�；ǚ酷j釀的芬芳第七章：愛情苦杯·昨夜明燈，昨夜的夢1.漂泊不再是浪漫的注解2.愛情的跋涉夾雜甜蜜與苦澀3.有誰不愛鳥兒似的姑娘4.傷了心人，沒了愛的魂第八章：亂世漂泊·一段無法治愈的傷1.櫻花如雨，盛世孤獨(dú)2.文學(xué)洛神的孤獨(dú)美麗3.珍貴的信箋與信仰的力量4.從海上到傷害，碧海藍(lán)天豁然開朗第九章：勞燕分飛·別離是不可逃避的宿命1.最后瑰麗的歲月2.玫瑰色的紅，倔強(qiáng)的紅3.東瀛扶桑的寂寞身影4.墓草萋萋話離殤第十章：愛與告別·在忘卻之前，再重溫一遍1.一個安穩(wěn)的歸處2.悲傷的汽笛是離別的序曲3.給你一片自由盡情翔舞4.心字成灰愛成傷第十一章:流離宿命·等風(fēng)來，像云霞一般飄過1.相逢，已是陌路2.在新的憧憬里，播下新的失望3.蜷縮在回廊里的女人4．只為那深深的一瞥第十二章：夢回呼蘭·我將與藍(lán)天碧海永處 1.難以逃離的苦寒夢魘2.大海，渡我到新的未來3.無法撫平的靈魂深痛4．淺水灣的冰河紅影后記附錄：蕭紅年表第一章：最初的紅·呼蘭河的婉轉(zhuǎn)歌聲1.在淚光里回望故鄉(xiāng)逆流時光，聚焦歷史的某個安靜角落，在香港淺水灣的瑪麗醫(yī)院，蕭紅躺在病床上，安靜而孤獨(dú)地望著窗外的飛鳥和湛藍(lán)的天空，偶爾伴著她幾聲無力的咳嗽，時光顯得格外寂靜。此時此刻的蕭紅，是平靜的，卻也是孤獨(dú)的，她用生命最后的溫度，燃燒著幾份思念和牽掛。有她最愛最痛的蕭軍，有她家鄉(xiāng)的親友。于是，她提起筆開始給鄉(xiāng)親，給弟弟寫信。深沉的情感，凝結(jié)著一生的重量，就埋在那一字一句間。她在心中寫道“有弟皆分散，無家問死生�！憋h零他鄉(xiāng)，卻得不到一絲慰藉�？墒牵廾绱�，她已然無力抵抗，唯有一聲嘆息。最后，信箋寄出去，便不再有消息，隨著這漫天的戰(zhàn)火，翻飛而去。又況且，這本就是一封沒有地址的信。擦干思念的淚，她唯有在這瑪麗醫(yī)院里，度過這病痛纏身的光陰。也許，漂泊是她不可逃避的宿命，就連最后在生命的彌留之際，也無法享受安寧。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的住院費(fèi)問題，她始終無法安心靜養(yǎng)。同樣，她的病情加重，讓她越發(fā)的焦躁不安。所以，平日里，她會盡可能地把自己打扮得優(yōu)雅健康。出門之前，她會將兩根辮子仔細(xì)打理成釘錘的模樣，穿一件鑲有金邊的棗紅旗袍在院子里散步。有時候還會帶上書，沐浴在陽光之下，邊走邊讀。有書為伴的時光，也會變得柔軟許多�？珊镁安婚L，這樣的日子，沒過多久，就被一場海風(fēng)打亂。某天夜里，刮起了海風(fēng)，蕭紅因?yàn)橹鴽�，病情更加�?yán)重。蕭紅請護(hù)士給端木蕻良打電話，希望他能來醫(yī)院。第二天一早，端木蕻良和周文鯨便趕來看望她。這讓她心中得到不少寬慰。她再也不想忍受一個人被撇下的孤獨(dú)，便迫不及待向端木和周文鯨提出，讓她出院，回到九龍。因?yàn)椴∏閲?yán)重，友人極力反對。幾番周折，在她的一再堅(jiān)持下，她最終回到了九龍。她居住的小屋，小而雜亂，空氣污濁，光線暗淡，蕭紅每天只能躺床上，靠閱讀打發(fā)時光�？粗樕桨l(fā)蒼白，朋友們都十分心疼，勸她回到瑪麗醫(yī)院。可蕭紅像一個固執(zhí)的孩子，不愿再回醫(yī)院。事情就這么僵持著，還沒等蕭紅做出決定，炮火硝煙就襲來，打破了蕭紅寧靜的修養(yǎng)。12月8日，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，整個九龍陷入炮火之中。危難之際，蕭紅卻被疾病纏身，行動不便。只能在小屋里靜聽屋外的慘叫和哀嚎。還好朋友記掛著她的安危。駱賓基、端木和柳亞子先后探望她。虛弱的她，露出了難得的神采。幾個人商量過后，便想辦法幫助蕭紅轉(zhuǎn)移，他們輾轉(zhuǎn)了好幾個地方，最后將蕭紅安排進(jìn)了思豪大酒店。酒店里，已經(jīng)失去了往日的富麗，一片破敗狼藉，仿佛就像是一間古董店。蕭紅被安置在有一張沒有床幃的床上，床周圍的銅欄桿柱也是銹跡斑駁。外面，遙遠(yuǎn)的海灘上不時傳來炮火聲。而經(jīng)過連日折騰后，蕭紅的身體越發(fā)虛弱。駱賓基此后便一直陪在蕭紅身邊，戰(zhàn)火洗禮，讓她體會到了無盡的痛苦，卻也讓她收獲了一個陪伴他的人。夜深時，她常常會和駱賓基漫無目的地暢談，關(guān)于文學(xué)，還有那如煙的往事，她走過的路，愛過的人……往昔的一切，那么如此渺遠(yuǎn)，又格外熟悉，就這樣，伴著月華，她沉沉地睡去。夢里，她是自由的，可以跨越現(xiàn)實(shí)的屏障，回到她魂?duì)繅艨M的故鄉(xiāng)，可以逆轉(zhuǎn)歲月，回到最初的時光。夢的開始，是北方一座美麗的冰城，呼蘭。這里沒有大都市的富麗和繁華，卻是守著一份獨(dú)有的寧靜。呼蘭河蜿蜒地流淌而過，守著小城里世世代代的悲歡故事，也見證了蕭紅的到來。彼時，正值封建時代的末端，轟轟烈烈的辛亥革命迅猛開展，中國社會，正經(jīng)歷著一場翻天覆地的變革。蕭紅在這風(fēng)云變幻的時代，來到這個世界。2.花開了，就像花睡醒了似的那是一片多彩而又單調(diào)的土地，一如我們要開始講述的這個故事。廣袤的這片原野上，冬季和霜雪是主旋律，而四季卻又是極其分明。故事中，那顆年輕又滄桑的女人敏感的心，大半生被愛浸潤，傷害，慰藉，卻又飽受人間漂泊的疾苦。作為松花江支流的呼蘭河，宛若一條玉帶，纏著呼蘭這座小城，綿綿的來，又不舍得去。呼蘭城，作為玉帶上的寶石，嵌在其中央，靠著河水的哺育，在人杰地靈的這片土地上，供養(yǎng)著她的兒女們，幾百年來，從未改變。呼蘭，這片毗鄰哈爾濱的縣城里，這片荒原雪川上，全年三百六十五天，大半年都在冰霜中度過，那里的寒冷將大地凍開一條裂縫，人的皮膚凍開一條裂縫，販夫走卒的行囊貨物凍開一條裂縫，但封建傳統(tǒng)的家族倫理卻緊緊地桎梏著這片古老的沃土，嚴(yán)絲合縫，不容一絲小覷。而僅存的一百四十天無霜期，要平分春夏秋三個季節(jié)，北溫帶的暖風(fēng)夾著柳絮花香吹過了暮春仲夏，拂過呼蘭河畔的紅松白樺，吹到原上人們的心坎里。彼時的呼蘭，雖然離當(dāng)時國際化都市哈爾濱不遠(yuǎn)，但還是一個封建的尚未開放的小地方。閉塞且守舊小縣城里的人們，圍繞著城里唯二的兩條大街--南大街和北大街，日復(fù)一日地辛勤勞作，簡單平靜地生活。呼蘭城鄉(xiāng)下的人們，也是在靜默如水的日子里，日出而作，日落而息，遵著老祖宗的教誨，將所有希望都化成種子，埋進(jìn)土里，勤勞耕作。土地，牲畜，成為了農(nóng)耕社會中，他們不可或缺的依靠。張維幀在呼蘭，是一個有土地也有牲畜的人，但卻不是一介農(nóng)夫，而是一個讀書人。既為讀書人，便少了從小在莊稼地里摸爬滾打的堅(jiān)韌不拔、吃苦耐勞的精神。張維幀疏于理財(cái)，性情淡薄，不諳家族內(nèi)外管理，盡管是有幾分薄田的地主，卻不是家里真正的掌門人。說起張家本族，原始乾隆年間由山東漂泊至黑龍江的流民，最早落腳地在黑龍江阿城。經(jīng)過張家?guī)状说姆e累，一方面?zhèn)鹘y(tǒng)的種植作物，另一方面八方經(jīng)營購置恒產(chǎn)，終于殷實(shí)了家底，是當(dāng)時黑龍江省內(nèi)名副其實(shí)的大地主，良田吉屋，美眷金銀，應(yīng)有盡有。但隨著歲月更迭，時光交替，張家逐漸沒落。以至于到了張維幀這一代，離開主屋分家時，僅分得四十多坰土地和位于呼蘭的三十間房屋以及一座油坊�？此七�算殷實(shí)的家產(chǎn)，但對于在黑土地上風(fēng)光無限一時無兩的曾經(jīng)的張家來說，確是九牛一毛。但此時的張家，已經(jīng)是強(qiáng)弩之末。本就無心管理耕種的張維幀，帶著眷屬，從阿城遷到看呼蘭，坐擁土地房產(chǎn)，悠哉散淡地過著自己小農(nóng)生活的日子。只能用“過日子”三個字形容張維幀在呼蘭的生活，而著實(shí)稱不上“經(jīng)營”。真正經(jīng)營家產(chǎn)的，卻是張維幀的妻子，后來，家里的財(cái)政大權(quán)和主管地位，又移到了張選三的身上。張選三是張維幀的繼子，靠著還算不錯的家境，他順利成為了一名讀書人，并且不負(fù)眾望，在當(dāng)時的呼蘭甚至黑龍江省的教育界，都有著舉足輕重不容小覷的地位。張選三畢業(yè)于黑龍江省立優(yōu)級師范學(xué)堂，畢業(yè)后投身于教育業(yè)，曾任呼蘭農(nóng)工兩級小學(xué)校長，呼蘭縣教育局長，黑龍江省教育廳秘書等職位。在外，張選三是八面玲瓏長袖善舞的教育局公職人員，不僅在教育局，鄉(xiāng)紳，土豪圈子里，也是極其圓滑的一個人。最為出人頭地有臉面的人，張選三遇事拿捏有度，做事自有分寸，在當(dāng)時的教育界享有一定聲譽(yù)。人總是在一副皮囊里隱藏著完全對立的兩個靈魂。對內(nèi)，回到家中，張選三化身為一個不折不扣的剝削管理者，對待長工，租客，父母，甚至日后對待孩子，都是貪婪、無情、嚴(yán)酷的。張選三何時遇到了那名叫做姜玉蘭的東北姑娘，已經(jīng)不得考證。甚至于張選三在決定與姜玉蘭結(jié)秦晉之好之時，姜玉蘭是否已為一雙兒女之母，也不得而知。蕭紅一生的光陰，本就充滿了太多不為人知的空白與撲朔迷離的褶皺。時值1911年，農(nóng)歷辛亥年。呼蘭河畔，端午。麥穗瘋狂的拔節(jié)，萬物瘋狂舒展生長，張家迎來了一個呱呱墜地的生命。張維幀在陽光普照的后園子里，瞇著眼睛看著太陽，長舒了一口氣，溝壑縱橫的面頰上，溫暖地展開慈祥的笑容，作為一位祖父的笑容。張選三依舊面無表情，或者說，無情。他只是在心里盤算，是個不中留的丫頭片子，十幾年后，說門親事，嫁了便是。姜玉蘭從聘婷的姑娘，晉升為了母親，看著懷中嗷嗷待哺的小生命，初為人母的喜悅卻是隱隱約約，眉間擰著一抹化不開的憂愁，淡淡的疏離感涌上心頭。小生命仿佛預(yù)知了這一生的漂泊與滄桑，感覺到了父母并不歡迎與熾熱的神色，放聲大哭�？蘼暣┻^麥浪，蕩在河邊，從呼蘭城里一排排野獸脊骨樣的屋頂上掠過，從接踵摩肩的集市中穿梭，從人們麻木又頹然的臉龐拂過，散在天邊。這名女嬰，按照譜牒，叫做張迺瑩。今后，人們所看到聽到的張乃瑩，悄吟都是她，那個一生不羈放縱，又暗自垂憐孤寂的女子，蕭紅，也是她。3.快樂里裹著悲傷的火種蕭紅的童年中，主色調(diào)是灰色的。父親張選三在她眼里是個不折不扣的暴君，專制，嚴(yán)酷。甚至打罵起來她，也完全不手軟，全然不若其他父親，將千金捧在掌心，視若明珠。張選三對于蕭紅，打過，罵過，鄙視著，鎮(zhèn)壓著�；蛘哒f，他對于包括張維幀在內(nèi)的其他人，都是鎮(zhèn)壓和鄙視的。蕭紅一直認(rèn)為，張選三從來沒有正眼好好地看過她，那雙并不大的利眸，總是從某個角度，蔑視著她。蕭紅每每從張選三身邊走過，都覺得那不友善的目光，仿若萬枚鋼針刺骨，令她渾身不由一顫，從未想過像其他孩子一樣，對父親撒嬌邀寵�！案赣H常常為了貪婪而失掉了人性。她對待仆人，對待自己的女兒，以及對待我祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn)�！薄斑^去的十年我是和父親打斗著生活，在這期間我覺得人是殘酷的東西�！倍嗄暌院�，蕭紅遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，在異鄉(xiāng)的深夜，燈下捉筆，一邊寫著這個陌生人一樣的父親，一邊回憶她根本不愿回憶的與父親的相處。張選三對于這個女兒豈止僅是一點(diǎn)點(diǎn)不滿意，簡直視蕭紅為忤逆不道的宗族敗類。因?yàn)槭捈t叛逆的反抗，張選三曾揚(yáng)言斷絕與蕭紅的父女關(guān)系，甚至禁止她與弟弟張秀珂的通信，將她開除祖籍，宗譜上不再記載張迺瑩這三個字！“我真的是他親生的么？”蕭紅一臉迷惑茫然與不服，再一次的飽受毒打后，她幽幽地問弟弟張秀珂，目光中夾雜了太多不屬于年少的悲情與憤怒。新中國解放后，當(dāng)友人在一次會議上偶遇張選三，告訴他蕭紅的訃聞時，已經(jīng)蒼老的臉上仍舊是淡淡的表情，看不出喜怒，只是脫口而出一個字“哦�！陛p描淡寫得好像聽聞隔壁喂養(yǎng)的狗死掉了一樣。友人也重復(fù)著蕭紅的疑問，蕭紅真的是張選三親生的么？大概天下不會有一個父親，對待骨肉這樣的不聞不問不顧生死，置其幸福不顧，一味的蠻橫、殘酷。而普天下與女兒本應(yīng)該心貼心的母親，在蕭紅看來，雖不及父親那樣的無情吝嗇，卻也是冷漠的。蕭紅對于母親的評價也是極其勉強(qiáng)的，“母親并不十分愛我，但也算總是母親”。對于其他人來說，母親生命成長時不可或缺的重要引導(dǎo)角色，但是對于蕭紅，確實(shí)一個可有可無，僅靠著血緣關(guān)系維系著冷漠親情的女人。蕭紅七歲時，姜玉蘭病重，年幼的蕭紅在與母親訣別時，下意識地摸了摸口袋里母親送她的那把小洋刀。媽媽這兩個字，到底意味著什么，還未等蕭紅細(xì)細(xì)品嘗，便與母親陰陽相隔。在成長中，父母關(guān)愛的缺失，賦予了蕭紅孤寂，悲情的性格。雖然有時她置身于熱鬧的人群，卻仍舊是孤獨(dú)的。本該獲得關(guān)愛的年紀(jì)，過早嘗遍了世間悲苦，蕭紅的意念里，反抗精神開始了萌芽。從張開雙眸看到塵世第一眼，蕭紅就在尋獲愛人與被愛的征途上。她想愛父母卻不能，但是整個童年，她是愛著一位家人的，深深地。那個人，是蕭紅的祖父，張維幀。蕭紅長到足以記事的年紀(jì)時，祖父已然是一位年近古稀老人。嘴角總是噙著一抹溫潤的笑，高大的身軀微微駝背，一手拿著手杖，一手拿著煙斗，笑呵呵的帶著蕭紅，品嘗鄉(xiāng)野樂趣，聽著蕭紅的童言無忌和天真遐想。如果說蕭紅的童年是灰色的，那祖父于她而言，無疑是僅存的一抹彩色。而后園，就是祖孫兩人的天堂。那里原來是一片果園，后來只留下了幾株櫻桃樹。后園里，有祖父親手栽種的瓜果蔬菜。每逢祖父去后園里勞作，蕭紅總是跟隨其左右�！盃敔�，我沒長大時，你該是多么的寂寞��！”三歲的蕭紅拉著爺爺粗糙的大掌，學(xué)著爺爺?shù)臉幼�，頭頂帶了一個小小的涼帽，蹦蹦跳跳的說著，跑進(jìn)后園。在風(fēng)和日麗的天氣里，祖父幾乎一整天都是在后花園里忙碌的。與其說忙于耕作，不如說是離開逼仄狹窄的前屋，帶著孫女來到遠(yuǎn)離塵世的世外桃源，享受著鳥兒蝴蝶，和風(fēng)麥香。祖父拿著大鏟子在前面刨地，蕭紅便拿著小鏟子在后面歪歪扭扭地跟著走在隴上，照貓畫虎的挖土，祖父在前面彎腰除草，蕭紅也有樣學(xué)樣的在后面拔草。待祖父一回頭，哭笑不得，地上整整齊齊的留著一片狗尾巴草�！斑@是什么？”祖父不怒反笑，慈愛地摸摸蕭紅的頭�！肮茸�！”蕭紅認(rèn)真的回答，隨即咯咯笑著跑開。小姑娘有時在后園里沖著一個方向猛跑，其實(shí)全然沒有目標(biāo)對象，或許是枝頭上的花朵，或許是麥尖上停落的蜻蜓，更多時候，只是一個虛無的目標(biāo)，蕭紅便會朝著那個方向瘋跑，不會回頭，一如今后的歲月里，她不斷地漂泊流浪，或許寄人籬下顛沛流離，或許寄情于文字生活稍微寬裕，但始終沒有回頭再看呼蘭河一眼。跑累了，玩倦了，蕭紅便在后院躺下，黑土做床，藍(lán)天做被，仰望著變幻莫測的棉朵般的白云，在和睦的暖風(fēng)中睡意漸漸襲來�！盃敔�，櫻桃為什么都不結(jié)櫻桃呢？”“因?yàn)闆]有開花，就沒有櫻桃。”祖父仍在勞作，洪亮的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來�！盀槭裁礄烟覙洳婚_花？”“因?yàn)槟阕祓挘筒婚_花�！弊娓咐世实男χ�，溺愛的笑容爬上面頰。小姑娘在萬物生機(jī)的后園子里，在祖父的身旁，沐浴在暖暖的陽光中，沉沉睡去。夢中，陽光下的河水，波光粼粼，像是揉碎了的金子灑在水面上。那條河亙古不變的滋潤著呼蘭這片土地，流淌進(jìn)蕭紅的夢境，幻化為一種符號，取名故鄉(xiāng)，回不去的，故鄉(xiāng)。
|
