《只是孩子》,2010年美國**圖書獎“美國國家圖書獎”獲獎作品 朋克搖滾桂冠詩人帕蒂?史密斯回憶錄,回憶與驚世駭俗的藝術攝影師羅伯特?梅普爾索普刻骨銘心之愛 著名樂評人馬世芳專文導讀,張曉舟、張鐵志、張懸等兩岸三地音樂人聯(lián)袂推薦 向帕蒂史密斯致敬的演出、講座,十、十一月陸續(xù)展開★經典推薦:《瓦爾登湖》——被整個世界閱讀和懷念本書簡介: 帕蒂·史密斯與羅伯特?梅普爾索普,二十世紀紐約最傳奇、最美好的愛情。他們共同的人生,她以此書回憶。 1967年,他們在布魯克林偶遇,她是離家流浪的女孩,他是荒廢學業(yè)的男孩; 1969年,他們在切爾西酒店蝸居,她是愛寫詩的書店店員,他是愛畫畫的午夜牛郎; 1971年,在搖滾樂中她越陷越深,在前衛(wèi)攝影中他逐漸發(fā)現(xiàn)自我; 1973年,在CBGB舞臺,在攝影暗房,他們于不同的領域各自開創(chuàng)了一個偉大的時代; 1989年,她已成一代朋克搖滾女王,他卻因艾滋病離開了這個世界。 1968年的夏天,那是柯川去世的夏天,是愛與騷亂的夏天,也正是在那個夏天,兩個剛剛踏上藝術之路的熱血青年相遇在布魯克林。 帕蒂·史密斯會成長為詩人和音樂家,羅伯特?梅普爾索普會將他高度挑釁的個人風格瞄準攝影藝術。他們單純而熱忱,從科尼島到第42街,最終到“馬克斯的堪薩斯城”著名的圓桌、安迪?沃霍爾王朝聽政的地方。他們的足跡遍及紐約。1969年,這對情侶在切爾西酒店駐扎下來,迅速融入了那個赫赫有名也聲名狼藉者的團體――當時最具影響力的藝術家及其千奇百怪各色族群。那是一個意識格外敏銳的時代,詩歌、搖滾、美術和性政治的世界,相互碰撞、爆發(fā)。在這樣的環(huán)境里,兩個孩子般的青年立下了相濡以沫的約定。他們的生活混亂而浪漫,他們獻身創(chuàng)作,被共同的夢想所推動,在那段如饑似渴的年月里彼此激勵、相互扶持。 《只是孩子》像愛情故事一樣開始,如挽歌一般結束。它是向20世紀60年代末至70年代的紐約,向它的貧與富、它的牛郎與惡棍的一次致敬。這是一個真實的神話,兩個青年藝術家共同奮斗的寫照,一段成名前的序曲。 作者簡介: 帕蒂·史密斯(PattiSmith,1946~),作家、音樂家及視覺藝術家,最偉大的搖滾歌手之一,于2007年入選搖滾名人堂。 1970年代,帕蒂·史密斯革命性地將詩歌與搖滾結合,開創(chuàng)了一個朋克搖滾時代。首張專輯《馬群》,被尊為史上最偉大的100張專輯之一。封面肖像由羅伯特·梅普爾索普(R·berMappleth·rpe)拍攝。至今已出版12張專輯。 帕蒂·史密斯的文字著作包括:《維特》《白日夢》《珊瑚!贰都冋骖A言》《空想》等,2010年出版《只是孩子》,贏得當年美國國家圖書獎。 帕蒂·史密斯從1973年舉辦首個素描展至今,包括美國安迪·沃霍爾博物館、法國卡地亞現(xiàn)代藝術基金會等機構為其舉辦過多次展覽,展品包括素描、攝影和插圖等。 1980年,帕蒂·史密斯與弗雷德·索尼克·史密斯(Fred“S·nic”Smith)在底特律結婚。1994年,弗雷德去世。現(xiàn)在,帕蒂·史密斯與她的兒子杰克遜、女兒杰西一起生活在紐約。 譯者簡介:帕蒂·史密斯(PattiSmith,1946~),作家、音樂家及視覺藝術家,最偉大的搖滾歌手之一,于2007年入選搖滾名人堂。 1970年代,帕蒂·史密斯革命性地將詩歌與搖滾結合,開創(chuàng)了一個朋克搖滾時代。首張專輯《馬群》,被尊為史上最偉大的100張專輯之一。封面肖像由羅伯特·梅普爾索普(R·berMappleth·rpe)拍攝。至今已出版12張專輯。 帕蒂·史密斯的文字著作包括:《維特》《白日夢》《珊瑚!贰都冋骖A言》《空想》等,2010年出版《只是孩子》,贏得當年美國國家圖書獎。 帕蒂·史密斯從1973年舉辦首個素描展至今,包括美國安迪·沃霍爾博物館、法國卡地亞現(xiàn)代藝術基金會等機構為其舉辦過多次展覽,展品包括素描、攝影和插圖等。 1980年,帕蒂·史密斯與弗雷德·索尼克·史密斯(Fred“S·nic”Smith)在底特律結婚。1994年,弗雷德去世。現(xiàn)在,帕蒂·史密斯與她的兒子杰克遜、女兒杰西一起生活在紐約。 譯者簡介: 劉奕,2000年清華大學美術學院畢業(yè)后成為搖滾樂文字工作者至今。曾用筆名“劉E”等,初期樂評文章多見于《通俗歌曲》等搖滾雜志,生活交集北京地下?lián)u滾場景。2005年開始只做翻譯工作,為《滾石》雜志大陸版翻譯文章,同時淡出江湖。正經在家人。導讀/那時,他們和世界都正年輕 馬世芳 世人認識帕蒂·史密斯,多半始自1975年的《馬群》(Horses)專輯。封面那幀黑白照,瘦削的女子脂粉不施,穿著男氣的白襯衫吊帶褲,黑外套甩在肩上,一頭蓬亂的黑發(fā),雙眼直直望向你,背景是陽光斜映的白墻。這幅圖像平靜而強悍,細膩卻挑釁,和專輯開篇名句“耶穌是為別人的罪而死,不是我的”相互映襯,平地一聲雷,從此改變了搖滾的面貌。紐約朋克大潮從這張專輯開始延燒,繼而與大西洋彼岸的英倫朋克同黨合流,終于成為橫掃時代的燎原大火。帕蒂遂被尊為“朋克教母”──在高帽和標簽泛濫成災的流行樂壇,這是一頂“名副其實”的冠冕。 帕蒂曾自謂“恨不能生在十九世紀”,她變成“朋克教母”實屬意外,她骨子里始終是一個詩人。搖滾于她,最重要的意義便是詩的載體。她說她從不覺得自己是“搖滾明星”,寧愿自視為“表演者”。她飽讀詩書,摯愛的偶像是蘭波(ArthurRimbaud)、布雷克(WilliamBlake)和波德萊爾(CharlesBaudelaire)?纯此@些年的造型,你不難發(fā)現(xiàn)帕蒂對那個時代的執(zhí)迷:那一身裝扮,活脫脫是從漫漶的銀版相片里走出來的十九世紀頹廢派詩人。而羅伯特·梅普爾索普,始終都是最能捕捉她完美形象的那雙利眼。 羅伯特·梅普爾索普在攝影界如雷貫耳的威望,乃至于生前身后作品掀起的爭議,都已經是當代藝術的必修教材。七○年代,攝影作品的藝術地位逐漸上升,跨進了美術館的殿堂,羅伯特便是彼時崛起的新世代“巨星級”攝影家之一。他常以嚴謹?shù)墓诺錁媹D和細膩的光影拍攝跨人種的同性戀、性虐待等題材,屢被視為驚世駭俗。即使在他死后,作品已動輒天價,相關展覽和書籍仍屢遭抵制,險被查禁。當年一連串爭議,牽扯藝術與出版自由的界線,如今都成了文化史的經典案例。 帕蒂和羅伯特從一開始的愛侶關系,到羅伯特“發(fā)現(xiàn)”自己的同性戀性向,幾經掙扎而至坦然面對,他們始終相互陪伴,相互理解。這份生死與共的情感,即使后來兩人生活軌跡漸行漸遠,仍然緊密相系,至死不渝。或許帕蒂和羅伯特的作品都太經典,在幾代人記憶中烙下的印象太鮮明,總以為他們生來便該是那模樣,殊不知兩位藝術家的養(yǎng)成,充滿了意外與曲折:羅伯特起初全心投入繪畫和裝置藝術,對攝影毫無興趣。他之所以拿起相機,是為了自制拼貼材料,省下搜尋素材的工夫。帕蒂則專心致志寫詩作畫,一心向蘭波與布萊克看齊,這個內向的女孩原本壓根兒沒想過公開表演,遑論出唱片。她之所以組團,最早只是為了在詩歌朗誦的場合添一把電吉他,增加戲劇張力。就這樣,一樁意外連到另一樁意外,引爆了他們自己都始料未及的潛能。羅伯特變成了名滿天下的攝影大師,帕蒂則變成了“朋克教母”。 這部書花了二十多年才終于成形,帕蒂·史密斯在這段期間經歷了許許多多的傷逝:羅伯特辭世沒幾年,音樂伙伴理查德·索爾(RichardSohl)、丈夫弗雷德·史密斯(Fred“Sonic”Smith)、弟弟托德(ToddSmith)相繼驟逝,當時帕蒂已經遠離樂壇多年,帶著兩個孩子過著半隱居的主婦生活。在樂壇后進邁克爾·斯泰普(MichaelStipe,REM主唱)、老友艾倫·金斯堡和偶像鮑勃·迪倫鼓勵之下,她重新站上舞臺,又錄下了一張接一張震懾人心的壯美之作──上帝帶走了她最親愛的人,同時又還給這世界一位頂天立地的詩人歌手。而她必得花上這么長的時間,才能穿越失落的傷痛,尋得合宜的敘述方式。回望所來處,《只是孩子》也是一部獻給那些隕落星辰的傷悼之書。 二○一○年十一月七日,美國國家圖書獎頒給了《只是孩子》。在領獎臺上,帕蒂·史密斯憶及她當年在斯克里布納書店打工的日子:“我夢想能擁有一本自己的書,寫一本我能放在那架子上的書!彼劭舴簻I地說:“拜托,不管我們科技再怎么進步,請不要遺棄書本。在這有形的世界,沒有任何東西比書本更美麗! 她的確寫出了一本擔得起那夢想的,美麗不可方物的書。 ……在線預覽圖書
|