1.民國多才女,《內(nèi)心有風景的女子》,一部抒寫陸小曼、張愛玲、周璇、張幼儀等12位民國奇女子跌宕絢爛人生的隨筆佳作,一部描繪女性人生的啟示錄。 2.她們是亂世民國絢爛的一道風景,幾乎云集了女人一生所有的夢想,或風華絕世,或驚才絕艷,或巾幗英豪,或真愛唯美……無不將女人做到了極致! 3.然而細讀她們的故事,我們會看到傳奇背后世人未知的愛與痛,心酸與滄桑。所謂傾倒眾生的魅力,不過是在歲月中行走,在經(jīng)歷中成熟,在沉淀中堅持,在優(yōu)雅中迸發(fā),然后,成為自己期待的那個人。 4.同樣謀生,謀愛,謀自由,你能走到哪一步?只有真正的美人,才能熬得住歲月的歷練。愿她們的人生,成為你治愈自己、經(jīng)營自己、完善自己的良藥。 5.張幼儀:我要為離婚感謝徐志摩,若不是離婚,我可能永遠都沒有辦法找到我自己,也沒有辦法成長。他使我得到解脫,變成另外一個人。 6.蕭紅:我對他也沒有什么過高的希求,只是想過正常老百姓的夫妻生活,沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑。有的只是諒解、愛護與體貼。 7.周璇:我以為當美滿的家庭不能獲得,甜蜜的生活成為幻夢,而一種出人意料的痛苦緊緊壓迫我的時候,我自然只好掙脫桎梏和惡劣的命運決斗,另覓新生之路了。 本書簡介: 民國,在中國歷史上擁有特殊意義的一段時期,在這段亂世歲月里,有著這么一群傳奇的女人,她們或生自豪門,身價矜貴;她們或絕代風華,魅力無雙;她們或才情千萬,傲然自立;她們或人生曲折,故事離奇。無數(shù)風流才子、達官顯貴都拜倒在她們的石榴裙下,她們用美麗和智慧書寫了一代不朽的傳奇。陸小曼、蕭紅、張愛玲、周旋、張幼儀、胡蝶……本書剝?nèi)ミ@12位民國女神的層層光環(huán),梳理湮沒在時間長河中的如煙往事,以女性的直覺,現(xiàn)代的視角,走近那些風華絕代的奇女子,體味她們的喜怒哀樂、人生起伏。 作者簡介: 陳雅雯,專欄作家,媒體人。愛看書,愛寫字,愛走路,愛隨時告別,愛隨處相遇。感受并追尋生活的美好,接受并包容現(xiàn)實的殘酷,立志成為更美更好更幸福的人。 目錄: 001PART1 陸小曼/人生不是一場初見 025PART2 蕭紅/呼蘭河上的孤獨之旅 041PART3 胡蝶/戒不掉做自己 063PART4 廬隱/生命不過是一場玩火的游戲 083PART5 張愛玲/生命是一襲華美衣袍 101PART6 阮玲玉/愛情不是救贖 123PART7 周璇/生命在歌聲中怒放 147PART8001PART1 陸小曼/人生不是一場初見 025PART2 蕭紅/呼蘭河上的孤獨之旅 041PART3 胡蝶/戒不掉做自己 063PART4 廬隱/生命不過是一場玩火的游戲 083PART5 張愛玲/生命是一襲華美衣袍 101PART6 阮玲玉/愛情不是救贖 123PART7 周璇/生命在歌聲中怒放 147PART8 上官云珠/所有的堅持,都是因為熱愛 167PART9 林徽因/愛是一場靈魂修行 195PART10 張幼儀/做幸福生活的逆襲者 213PART11 孟小冬/不被承認的痛苦 235PART12 趙一荻/愛情中沒有輸贏 ★陸小曼是一道不可不看的風景。--胡適 ★天下的文章誰敢這樣起名,又能起出這樣的名,恐怕只有個張愛玲。--賈平凹 ★她(張幼儀)沉默地堅強地過她的歲月,她盡了她的責任,對丈夫的責任,對夫家的責任,對兒子的責任--凡是盡了責任的人,都值得令人尊重。--梁實秋 ★我創(chuàng)作《花樣年華》的全部靈感,來自于三、四十年代的上海,來自于周璇主演的《長相思》里面的主題曲《花樣的年華》……--王家衛(wèi) 序 寫這本小傳期間,我時常想起《愛在黎明破曉時》里賽琳的一句話:“我常有種奇特的感覺,覺得自己仿佛是那個躺在床上的垂死老婦人,而我正在經(jīng)歷的一生就是她的回憶。” 在這些民國女人悲喜交加的一生中,我們或多或少地都能看到自己的影子。她們的故事,有時像一面明鏡,縱然隔著漫長的歲月,仍能看到屬于女人的共性;有時又像一盞明燈,在許多個迷茫的白晝和漆黑的夜晚里,指引人們往正確的方向走去,這大概便是俗話說的“前事不忘后事之師”了。 世間女子千千萬,有人如蕭紅,愛得隨性熱烈,不加克制;有人如張愛玲,愛得沉默卑微,不遺余力;有人如陸小曼,愛得浪漫夢幻,不顧一切;有人如林徽因,愛得冷靜隱忍,不失理智…… 因為天真,廬隱愛上了已有妻室的郭夢良;胡蝶愛上了流連聲色的林雪懷;周璇愛上了冷漠絕情的朱懷德;阮玲玉愛上了一事無成的張達民;因為執(zhí)著,趙一荻一生癡情只愿追隨少帥;上官云珠一世多情只愛演藝事業(yè)。 這些民國女神不僅有著精彩的情感之路,事業(yè)上也都各有建樹。論藝術(shù)成就,孟小冬當仁不讓;論經(jīng)商管理,張幼儀自有一套…… 然而,心性的異同,造就了命運的異同。 每一個降臨這世間的生命,絕不會承載著純粹的幸與不幸。發(fā)生在各個角落的悲劇,有些是上天注定,有些則是由自身的性格、心態(tài)、選擇而致。如果廬隱不那么盲目,如果陸小曼不那么任性,如果阮玲玉不那么軟弱,那么她們的人生,也就多了一分幸運,少了一點悲哀。 也正是因為足夠堅強,胡蝶才能越過一個又一個愈加辛險的坎坷;因為足夠勇敢,張幼儀才能在經(jīng)歷婚姻的慘痛失敗后活出另一片天地;因為足夠平和,林徽因才能在輿論的風口浪尖從容自我。 縱觀十二位民國女神的一生,富貴榮華亦或窮困潦倒,芳名遠揚亦或眾人皆責,終究是要一個人來,一個人去的。且當自己是一株花吧,一季一季盛開,一次一次衰敗,似乎我與這世界融為一體,又似乎這世界與我無關(guān)。 陸小曼 / 一道不可不看的風景 百年前有一位秀美多才的京城名媛,她被胡適評為“是一道不可不看的風景”,卻因為太過任性,一步步遠離本屬于她的安逸人生。有時候任性,往往會帶來不幸,這道理若陸小曼懂,大可活出另一番精彩的風貌?上欢,又或許她根本就不需要懂。 自1903年11月7日出生的那一刻起,陸小曼便像是一顆掉進了蜜罐的玉墜子。那天是農(nóng)歷九月十九,按民間說法,這一天趕巧就是觀音菩薩的生日,欣喜萬分的陸家人給了這個女孩兒“小觀音”的愛稱。說來也奇,陸小曼的模樣真不似尋常女子,宛若蓮花,貌若天仙,只是靜靜地看著,也讓人覺得妙不可言。 陸小曼的父親陸定是國民黨的高官,學(xué)識過人地位甚高,母親吳曼華是一位大家閨秀,能文能畫氣質(zhì)不俗。在父貴母雅的家庭環(huán)境和教育下,陸小曼也耳濡目染地習得眾多才藝,骨子里透著濃郁的文藝氣息。與別家閨秀不同的是,父母對陸小曼的寵愛,又寵出了她自我意識強烈的個性。 吳曼華所生的九個孩子中,唯獨陸小曼一人活了下來,還活得身嬌體弱,一個嬌滴滴弱怏怏的獨苗,怎叫父母不寵愛?所以人生早期,陸小曼幾乎是過著有求必應(yīng)的生活,愛玩兒便任她玩兒,愛鬧便由她鬧,有時被氣急的父親打了幾巴掌,疼歸疼,也不計較,仍是自顧自玩樂去。從生活到學(xué)業(yè),從學(xué)業(yè)到婚姻,大事小事父母就算起初不情愿,最后也還是縱容隨她了。 在父母的寵溺下,陸小曼肆無忌憚地成長著,天性得到釋放,天分也充分得到發(fā)展,美中不足的是個性太強,過于感性和隨性。不過,這樣的女孩,卻又因其獨特的性格十分招人喜愛。這樣的陸小曼,在名媛的培養(yǎng)地——圣心學(xué)堂里注定要一展風華。她的落落大方,她的貴氣雅致,她的冰雪聰明,無一不為她的魅力加分,讓她成為了圣心學(xué)堂男慕女仿的對象。 十八歲的陸小曼,姿態(tài)從容地流連于上流社會社交圈,以勢不可擋的氣場成為名噪一時的京都名媛,追求者大有人在。男人多愛美女,但未能對乏味的花瓶長時間感興趣!胺ξ丁薄皢握{(diào)”這類的詞匯在陸小曼的詞典里是沒有的。她隨和開朗,卻深諳社交場上那一套,她能在鋼琴上彈下一段優(yōu)美的旋律;她能在素紙上描出一幅靈動的圖畫;她能信手拈來好詞好句好文章;就連模樣也是俏麗中帶點魅惑,招人艷羨,身段卻又嬌小瘦弱惹人垂憐…… 京城的陸小曼,上海的唐瑛,各為當?shù)厣缃幻轮械馁撸谑欠婚g便傳出了“南唐北陸”的說法。陸家有女如斯,男人們向往垂涎是合情合理的,父母自豪之余更多了一份擔憂。母親吳曼華替陸小曼把起關(guān)來,那些擠破腦袋的豪門子弟達官貴人們她一個也瞧不上,倒是唐在禮夫婦推薦過來的王賡,卻讓她猶如大海里撈到針似的滿心歡喜起來。 年輕俊朗的王賡不僅有模有樣,學(xué)歷事業(yè)哪一樣都是穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)膬?yōu)勝者。1911年清華畢業(yè)后被保送至美國,足跡遍布密西根大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)和普林斯頓大學(xué)。1915年,王賡于普林斯頓大學(xué)修完文學(xué)后轉(zhuǎn)入西點軍校,并以優(yōu)異的成績從西點學(xué)校畢業(yè);貒蠊┞氷戃姴,1921年,年僅二十六歲的王賡,就已成為陸軍上校。 那時的婚姻大事,兒女中不中意不算數(shù),只要父母挑到中意的兒媳婦和女婿,便可著手包辦婚事了。陸小曼與王賡從訂婚到結(jié)婚,只用了短短一個月的時間。1922年10月10日,兩人于北京金魚胡同海軍聯(lián)歡社舉行了轟動全城的婚禮。成為王太太的陸小曼說不上多高興或多難過,十九歲的女孩懵懵懂懂地做了人妻,她曾說:“婚后一年多才稍懂人事,明白兩性的結(jié)合不是可以隨便聽憑別人安排的,在性情和思想上不能相謀而勉強結(jié)合是人世間最痛苦的一 件事。” 這樁婚姻,父母相當滿意,陸小曼卻越發(fā)失望。這并非陸家一個特例,這樣的情況實在是多如牛毛,往往父母看上的女兒看不上,女兒喜歡的父母不喜歡。女人年輕時,尤其是做母親以前,比較依賴感情相信感覺,愛幻想愛做夢,只在乎當下一點兒情情愛愛,想不了長遠的是是非非。 父母早已過了“有情飲水飽”的年紀,明白相處的不易,生活的艱辛,感覺這回事,太懸、太不靠譜。女兒要的是來電,父母要的是踏實,而通常較為踏實的男人又不太會向女人放電,兩方中意的人選自然出了偏差。 王賡這樣的男人,適合結(jié)婚,不適合戀愛。然而陸小曼還未嘗到戀愛的滋味就嫁給了他,短暫的蜜月之后乏味孤獨的生活讓她寂寞難耐。王賡是個好丈夫,但陸小曼需要的,是個好情人。他對待感情含蓄深沉,做起事來有板有眼,為人處世循規(guī)蹈矩,這樣的丈夫,給不了陸小曼驚喜、浪漫和觸電般的愛情。 丈夫平常公務(wù)繁忙,休息日又要養(yǎng)精蓄銳為下一周工作做準備,夫妻二人相處時間極少,得不到愉快陪伴和良好溝通的妻子,精神世界意料之中地空虛起來。埋頭拼事業(yè)的王賡不明白妻子為何如此熱愛五光十色華而不實的交際夜生活,正如夜夜笙歌的陸小曼不明白丈夫為何如此執(zhí)著于枯燥煩悶死氣沉沉的工作一樣,誰也走不進誰的心里,誰也懂不了誰的痛苦。久而久之,看不順眼便不再隱忍退讓,兩人不是大吵大鬧就是慪氣沉默,本就不多的溫存愛意也被這一系列的爭執(zhí)消磨殆盡。 …………
|