《那時多少豪杰》是朱正先生的晚年自選集，收入了對李大釗、白堅武、葉德輝、胡風(fēng)、聶紺弩、丁文江、徐鑄成等現(xiàn)代歷史人物和事件的研究。其可讀性遠勝厚重乏味的歷史教科書，歷史人物和事件的片斷敘述真實而新鮮。
如寫李大釗與白堅武這兩個人。知道李大釗的人不少，但知道白堅武的人不多。作者抓住這一點，通過寫白堅武與李大釗的關(guān)系來敘述那段歷史的軌跡和兩人的不同命運；又如《葉德輝之死》，對葉德輝之死的經(jīng)過作了研究和考證。在談到王國維自殺動機時說：“靜安先生（按：王國維字靜安）自殺的動機，如他遺囑上所說：‘五十之年，只欠一死，遭此世變，義無再辱。’他平日對于時局的悲觀，本極深刻，最近的刺激，則由兩湖學(xué)者葉德輝、王葆心之被槍斃。葉平日為人本不自愛（學(xué)問卻甚好），也還可說是有自取之道，王葆心是七十歲的老先生，在鄉(xiāng)里德望甚重，只因通信有‘此間是地獄’一語，被暴徒拽出，極端箠辱，卒致之死地。靜公深痛之，故效屈子沉淵，一瞑不復(fù)視�！�
本書收入廣東人民出版社“百家小集”書系——口袋中的百家講壇，思想界的小集大雅。云集學(xué)人，結(jié)集最新思想隨筆，與知識分子面對面。
作者簡介：
朱正，一九三一年生于湖南長沙，職業(yè)是編輯。一九五六年出版《魯迅傳略》；一九五七年被劃為右派；一九七九年平反后到湖南人民出版社，同年出版《魯迅回憶錄正誤》。后來出版有關(guān)魯迅的著作有《魯迅傳》《魯迅手稿管窺》《魯迅三兄弟》《魯迅的人脈》《重讀魯迅》（與人合著）等。在魯迅研究之外，出版了《從蘇聯(lián)到俄羅斯》（與藍英年合著）、《反右派斗爭始末》《報人浦熙修》及《辮子、小腳及其它》等幾本雜文集，還編有《魯迅選集》等多種。
目錄：
兩個朋友——李大釗與白堅武
關(guān)于葉德輝之死
從曹州教案到普方協(xié)會
隔膜——讀胡風(fēng)《三十萬言書》札記
無可奈何花落去——讀格阿阿爾巴托夫的回憶錄
聶弩紺的“運動檔案”
重讀《娜拉走后怎樣》
知識分子和老百姓
胡適的蘇聯(lián)觀
亞納耶夫的最后一搏
丁文江這個人
《胡適文集》前言
《魯迅后期雜文選集》序言
馮亦代徐鑄成臥底異同論——讀《徐鑄成自述：運動檔案匯編》
附錄：自述：從魯迅研究開始兩個朋友——李大釗與白堅武
關(guān)于葉德輝之死
從曹州教案到普方協(xié)會
隔膜——讀胡風(fēng)《三十萬言書》札記
無可奈何花落去——讀格阿阿爾巴托夫的回憶錄
聶弩紺的“運動檔案”
重讀《娜拉走后怎樣》
知識分子和老百姓
胡適的蘇聯(lián)觀
亞納耶夫的最后一搏
丁文江這個人
《胡適文集》前言
《魯迅后期雜文選集》序言
馮亦代徐鑄成臥底異同論——讀《徐鑄成自述：運動檔案匯編》
附錄：自述：從魯迅研究開始
現(xiàn)在我們在討論中國的文化，中國的國民性，中國的現(xiàn)狀和未來，誰最有發(fā)言權(quán)？讓我來說，應(yīng)該是摯愛這片土地、堅守在這片土地上、為這里還存在的消極現(xiàn)象感到痛心，而盡自己的一份力量使情況逐漸有所改善的人。
——朱正
歷史是無法復(fù)原的，歷史又是零散的片斷的組合。二十世紀的人和事，無論中國的還是外國的，在朱正筆下，都耐人尋味。他寫的是過去，想的是現(xiàn)在和將來。他把對歷史的思考和對現(xiàn)實的思考統(tǒng)一起來了，眼光之高遠，見解之獨到，往往令人拍案叫絕。
——季東
思想家，我當然算不上。算做思想者，大約還可以。因我對于看到過的、聽到過的、讀到過的、經(jīng)受過的，總喜歡想一想。這書里所收的，就是這些“想一想”的記錄。
——朱正 現(xiàn)在我們在討論中國的文化，中國的國民性，中國的現(xiàn)狀和未來，誰最有發(fā)言權(quán)？讓我來說，應(yīng)該是摯愛這片土地、堅守在這片土地上、為這里還存在的消極現(xiàn)象感到痛心，而盡自己的一份力量使情況逐漸有所改善的人。
——朱正
歷史是無法復(fù)原的，歷史又是零散的片斷的組合。二十世紀的人和事，無論中國的還是外國的，在朱正筆下，都耐人尋味。他寫的是過去，想的是現(xiàn)在和將來。他把對歷史的思考和對現(xiàn)實的思考統(tǒng)一起來了，眼光之高遠，見解之獨到，往往令人拍案叫絕。
——季東
思想家，我當然算不上。算做思想者，大約還可以。因我對于看到過的、聽到過的、讀到過的、經(jīng)受過的，總喜歡想一想。這書里所收的，就是這些“想一想”的記錄。
——朱正
再舉一例。路翎當然是因為受到胡風(fēng)的拖累而受到壓抑的作家，以致沒有能夠盡其長才，寫出更多的作品。這當然是極可痛心也極令人憤慨的損失�！叭f言書”中一再說到他被壓抑的事，也是完全合情合理合乎事實的。不過，胡風(fēng)以沈從文、張恨水作對比的陪襯來立論，就未必有多少道理了。例如說，“沈從文、張恨水都可以寫，而且還能得到領(lǐng)導(dǎo)同志的詞意懇切的鼓勵，但路翎非完全放下筆去接受五年的勞動改造不可”(305)，后面還說到似乎沈從文、張恨水受到了多么好的待遇：
甚至對于沈從文，也用“求賢”的態(tài)度詞意懇切地勸他恢復(fù)創(chuàng)作生活，甚至對于張恨水，也要把他的作品拿到國家出版社出版，還勸他把能夠靠“題材”吸引讀者的“梁祝故事”寫成小說，由這來建立他的作家地位。(332)
大家所知道的是：1949年以后，沈從文就不再寫文學(xué)作品了，這以后他出的書，只是像《中國古代服飾研究》、《龍鳳藝術(shù)》這些了�？梢娫~意懇切的“求賢”，并沒有能夠消除沈的顧慮。不知道胡風(fēng)會不會想到：沈從文、張恨水也是有才能有成績有讀者的作家，如果說剝奪路翎的寫作權(quán)利是錯誤的，那么不給沈從文、張恨水寫作的條件倒是正確的嗎?
胡風(fēng)從一開始，就是以左翼文藝運動的重要理論家的形象同公眾相見的。左翼文藝運動的宗派情緒(以左右分親疏)和左傾觀念，他都有。就是后來，他同周揚、林默涵論戰(zhàn)，但是就某些最根本的思想傾向來看，他們卻是大同小異的。例如，在“三十萬言書”里，他寫了這樣的話：“對于一個真正的作家，自由主義題絕對不能容許的�！�(93)這豈不表明他同主流意識形態(tài)完全合拍嗎?
最后舉一個例：1951年，發(fā)生了一場對電影《武訓(xùn)傳》的批判。對這事，“三十萬言書”是這樣說的：“反動的《武訓(xùn)傳》之所以能夠在庸俗社會學(xué)的偽裝下面打了進來，絕不是一個偶然的錯誤”(42)�？梢娝麑@一場大批判是毫無異議的。1985年，胡喬木在一次公開講話中說到了批判電影《武訓(xùn)傳》這事，他說：
我可以負責(zé)地說，當時這場批判，是非常片面的，非常極端的，也可以說是非常粗暴的�！覀儾坏荒苷f它是完全正確的，甚至也不能說它是基本正確的。這個批判最初涉及的是影片的編導(dǎo)和演員，如孫瑜同志、趙丹同志等；他們都是長期在黨的影響下工作的進步藝術(shù)家，對他們的批判應(yīng)該說是完全錯誤的。(見《胡喬木談文學(xué)藝術(shù)》，人民出版社1999年版，第327頁)
而胡風(fēng)在寫“三十萬言書”的時候，卻是贊同了對電影《武訓(xùn)傳》的批判的，給影片作了“反動的”定性。我看到這些地方，忽發(fā)奇想：假如命運安排胡風(fēng)坐在周揚的椅子上，情況會怎樣呢？就藝術(shù)感受力和文藝理論水平來說，他大約要高一點吧，但是這一點并不重要。重要的是，當毛澤東寫了批判電影《武訓(xùn)傳》的社論，他同樣會組織這樣一場大批判�？吹剿挂脖划斪鲾橙�，受了那么重的打擊，真不能不為他抱屈。
胡風(fēng)，這個大冤案的事主，是值得人們同情的。但是要總結(jié)這個冤案的歷史教訓(xùn)，我們就還應(yīng)該有新的思考的角度。
|
