1959年的廬山會議上,敢于為民請命、犯顏直諫的彭德懷從此罹難。這一歷史的大悲劇僅僅是本書的序幕,而層出不窮的磨難和駭人聽聞的迫害才是彭德懷坎坷命運的真實記載。老奸巨猾的康生之流如何在毛澤東面前詭進讒言;毛澤東將彭德懷遣往大西南目的何在;奉“中央文革”之命的兩大派紅衛(wèi)兵頭頭如何十萬火急搶押彭德懷進京。為民族昌盛兩嘔心瀝血的彭大將軍如何被慘不忍睹的法西斯手段摧殘至死…… 目錄: 序 第1章前奏 第2章驟風(fēng) 第3章淫雨 第4章閑云 第5章偶晴 第6章復(fù)劫 第7章遺恨 第8章回聲 后記 參考文獻和主要書籍 目錄: 第1章前奏 1 1958年5月5日至23日,中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會第二次會議在北京舉行。大會正式通過了根據(jù)毛澤東多次倡議而提出的“鼓足干勁,力爭上游,多快好省地建設(shè)社會主義”的總路線。會議號召全黨和全國人民在15年或更短的時間內(nèi),在主要工業(yè)產(chǎn)品產(chǎn)量方面趕上和超過英國。 實現(xiàn)千百年來一個民族繁榮富強的夢想,對于年輕的人民共和國將預(yù)示著什么? 在崇尚強權(quán)的世界上,一個民族要真正崛起,燃亮自己的尊嚴(yán),靠什么支撐? ——這,正是共和國的締造者們和戎馬一生的將軍們絞盡腦汁的命題。 按毛澤東的話說:中國將要出現(xiàn)一個大躍進,這是中國大革命家、我們的先輩孫中山先生的預(yù)見。這個偉大的歷史使命,已經(jīng)義不容辭地落在了中國共產(chǎn)黨人的肩上。 4月15日,毛澤東用非常引人注目的詞句表達了改造中國的決心和他認(rèn)為可以做到的信心:“中國六億人口的顯著特點是一窮二白。這些看起來是壞事,其實是好事。窮則思變,要干,要革命。一張白紙,沒有負(fù)擔(dān),好寫最新最美的文字,好畫最新最美的圖畫!辈皇菃?建國8年,曾經(jīng)滿目瘡痍的中國就出現(xiàn)了奇跡:1957年工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值達到1,241億元,鋼年產(chǎn)量535萬噸,煤13,100萬噸,原油146萬噸,糧食19,505萬噸……國民經(jīng)濟第一個五年計劃勝利超額完成。西方人關(guān)于中國共產(chǎn)黨將無法解決這個東方大國的吃飯問題的預(yù)言被擊得粉碎!更重要的是,這個自從17世紀(jì)以來便落后于西方而近百年來慘遭西方蹂躪的古老土地,終于露出了工業(yè)文明的曙光!生產(chǎn)力確實被迅速地解放了! 6月19日,毛澤東看了有關(guān)部門匯總各部向中央?yún)R報的鋼產(chǎn)量指標(biāo)后說,會議(指5月底中央政治局?jǐn)U大會議)定的800萬至850萬噸太低了,干脆,今年鋼鐵比去年翻一番,何必拖拖拉拉呢?現(xiàn)在看來,我們3年超過英國,10年超過美國,有充分的把握。 8月6日,毛澤東到河南新鄉(xiāng)七里營視察,贊揚人民公社好,一大二公。很快,《人民日報》將“人民公社好”傳遍了全國。 這時候,毛澤東和黨的領(lǐng)袖們已把威望和信念押在成立人民公社從而一舉擺脫中國的貧窮落后的狀態(tài)上面。被從苦難深淵中拯救出來的中國人民,以感激涕零、無限崇敬的心情表達對黨和領(lǐng)袖的信賴。他們堅定不移地朝著黨和領(lǐng)袖指引的金光大道奔跑。 8月17日至30日,中共中央政治局北戴河擴大會議作出《關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社問題的決議》。決議指出:“人民公社是建成社會主義過渡的最好的組織形式”,“共產(chǎn)主義在我國的實現(xiàn),已經(jīng)不是什么遙遠將來的事情了”。決議要求迅速掀起人民公社化運動的高潮和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大躍進,使糧食產(chǎn)量達到6,000—7,000億斤,棉花產(chǎn)量達到7,000萬擔(dān),并由此提出“以鋼為綱”,號召全黨全民為生產(chǎn)1,070萬噸鋼而奮斗。 一聲令下,全國幾千萬人上陣,建土高爐百萬座,以付出一比幾十倍的代價煉出300萬噸效用很差的土鋼、土鐵。 ——這種連祖先都會感到幼稚可笑的極端原始的做法,不禁引起外國人的嘲諷和不可思議。他們在看中國人的笑話,看中國在遠離世界的一個角落里獨自在痛苦和挫折中折騰。他們難以想象中國人的革命熱情和純潔思想能夠彌補技術(shù)能力和物質(zhì)手段的不足。 列寧相信人的意志在改造現(xiàn)實時的力量主要表現(xiàn)在政治方面,中國人卻可以把它擴大到整個自然。 斯大林也曾有過可以把沙漠變成綠洲、西伯利亞變成花園的雄心,可是他從來沒有說過不存在沙漠和西伯利亞。 然而,被外國人瀆稱為“毛澤東的空想主義”的總路線、大躍進、人民公社這“三面紅旗”,直到“文化大革命”都確認(rèn)為是不容置疑的整個經(jīng)濟工作的核心。共和國的締造者們?yōu)榻o中國找到了通往共產(chǎn)主義的捷徑而歡欣鼓舞,一切疑慮和怠慢都被斥之為妄自菲薄或為前進路上的絆腳石。若要反對或阻撓則是對黨對人民對共產(chǎn)主義的背叛! 仿佛潘多拉的魔盒在太平洋西岸顯靈了,現(xiàn)代工業(yè)似乎在一夜之間就把中國幾千年都未能獲得的物資財富召喚出來了。瑰麗而不可思議的成功,使這個窮慣了也苦夠了的古老民族激動得渾身發(fā)抖。一百多年落后挨打的恥辱在這種激動不已之中,驟然化為一種狂熱的理想追求。中國農(nóng)民看來是憋足了勁,要從土坷垃里刨出一個“共產(chǎn)主義”。于是,盤馬挽弓、射雕落雁的消息頻頻傳來,祖祖輩輩連想都不敢想的奇跡出現(xiàn)了: ——《人民日報》載:汕頭專區(qū)2000畝水稻高額豐產(chǎn),畝產(chǎn)3000斤,廣東正在向“千斤省”的目標(biāo)進軍; ——《中國青年報》載:貴州省金沙縣禹謨區(qū)打壩鄉(xiāng)民豐社,創(chuàng)造了單季水稻3025斤的紀(jì)錄; ——《河北日報》報道:河北省靜海縣陳官屯用5天時間建成一座水力發(fā)電站; ——《浙江日報》報道:浙江一個多月發(fā)展民辦中學(xué)8516所; —一《人民日報》載:甘肅文縣景家壩農(nóng)業(yè)社的一個青年突擊隊,在二畝五分山地里,創(chuàng)造了畝產(chǎn)馬鈴薯17,410斤全國高額豐產(chǎn)紀(jì)錄; ——新華社消息:河南省遂平縣衛(wèi)星農(nóng)業(yè)社在過去畝產(chǎn)100多斤的低產(chǎn)區(qū)創(chuàng)造了豐產(chǎn)新紀(jì)錄,5畝小麥畝產(chǎn)2,105斤,衛(wèi)星社坐上了衛(wèi)星。 大江南北搡著勁比試,“衛(wèi)星”一個比一個放得更高。 在當(dāng)時的報紙上每天都可以看到“高產(chǎn)衛(wèi)星”的出現(xiàn):小麥畝產(chǎn)達到7,320斤,早稻畝產(chǎn)達到36,900斤;一向低產(chǎn)的大西北竟提出聳人聽聞、無可置信的指標(biāo):1958年畝產(chǎn)達到1,100斤,1959年要達到2,000斤,1962年要突破3,000斤。進而有人寫文章說:“許多生動的事例表明:只有低產(chǎn)思想,沒有低產(chǎn)地區(qū)。只有不良的耕種制度,沒有不良的土地!备鼮樾蜗蟮恼f法,是當(dāng)時流行最廣的兩句口號:“人有多大膽,地有多大產(chǎn)!”“不怕做不到,就怕想不到!”據(jù)說,為了這些口號,毛澤東的老朋友、參加過黨的“一大”的理論家李達,曾同毛澤東發(fā)生過爭論,但是毛澤東堅持認(rèn)為這些口號是正確的,拒絕了老朋友的意見。 我們不難想象,毛澤東當(dāng)時是以何等的從容不迫和眉宇間泛露出何等樂觀的神情,來瞻望他作為中國革命最富有魅力的最高領(lǐng)袖所描繪的即將展現(xiàn)在人民面前的美妙前景和在有生之年建造一座比金字塔還雄偉壯麗的紀(jì)念碑:一個在未來的幾世紀(jì)內(nèi)應(yīng)用他的思想和崇敬他的名字的中國。 10月1日,“全國農(nóng)村基本實現(xiàn)了公社化”的喜訊,以無線電波發(fā)射的速度傳遍全國。在后來的“文化大革命”中知名度頗高的關(guān)鋒,當(dāng)時曾將湖南農(nóng)民創(chuàng)作的一首動人而不失天真的“頌歌”引用到他的文章中: 建立公社如上天, 一夜賽過幾千年。 利刀斬斷私有根, 開辟人類新紀(jì)元。 很容易找到驚人的例子來說明“浪漫主義”被中國人繼承和發(fā)展到了最光輝的頂點。 ——看有多壯觀吧!六億神州唱大戲,氣勢磅礴,山河搖動,不管你是“居廟堂之高”,還是“處江湖之遠”,都不容超脫地要扮演劇中的某種角色,盡管有很多人鬧不清演的是正劇、喜劇還是悲劇,也得紛紛登場。于是,理想和幻想競相生輝,真理和荒謬相互媲美,雄心和野心同樣奪目,時運和危機交錯扭結(jié)…… 事實證明大自然和科學(xué)技術(shù)比人們想象的更難屈從于人的意志。歷史有它發(fā)展的必然規(guī)律。民族有它自我約束的機制。物質(zhì)和精神的貧困必然造成愚昧,愚昧必然造成輕信,輕信必然造成狂熱,狂熱必然造成災(zāi)難。在狂熱的冒險中建立人民公社的結(jié)果使農(nóng)村陷入混亂,使剛剛恢復(fù)健康肌體的國民經(jīng)濟瀕臨崩潰的邊緣。據(jù)有關(guān)方面統(tǒng)計的材料表明,大躍進使成千上萬的農(nóng)民死于饑荒,而活人每天需要攝入的熱量卻低于1,500卡路里。據(jù)說,當(dāng)時毛澤東每天也只吃幾片地瓜于來體慰人民的苦情…… 一個偉人的思緒在現(xiàn)實和歷史的廣袤空間里低回盤桓公元l535年7月6日,前英國大法官托馬斯·莫爾在倫·敦鐵塔下被推上斷頭臺。當(dāng)他從容地被劊子手用黑布蒙住眼睛的那一瞬間,不是死神出現(xiàn)了,而是他20年前就夢想到的那個新月形的島國浮現(xiàn)了:那里沒有爭斗,沒有私有財產(chǎn),人們像一個大家庭那樣愉快幸福地生活。他管那島國稱之為“烏托邦”——人類歷史上最高的圣境,人們各盡所能、各取所需的自由王國。 莫爾被砍下的頭顱,懸掛在倫敦橋上,像一個被斬斷的美好夢想在微笑——這其實是一個很古老很古老的夢,人類已經(jīng)做了幾千年。 又是一個英國人,曼徹斯特闊綽的工廠主羅伯特·歐文,存莫爾死后近300年,以15萬美元在美國印第安納州買下一個移民區(qū),建立了人類歷史上第一個“共產(chǎn)主義”實驗區(qū)—紐哈蒙尼公社。然而,一切絞盡腦汁的設(shè)計和試驗最終都化為泡影。 只有當(dāng)一個德國猶太人坐在大英博物館里,把資本主義像一具尸體標(biāo)本那樣放在桌子上解剖時,莫爾的理想和人類之夢,才漸漸變得清晰起來,實現(xiàn)這個夢想的道路,也被科學(xué)地闡明了。 可是,卡爾·馬克思日后又總被曲解,東方人常常分不清莫爾和馬克思,中國人又還有自己古老的“東方烏托邦”淵源:從孔丘、老莊到陶淵明、李白成、洪秀全、康有為…… 40年前,一個瘦長的湖南湘潭農(nóng)民的兒子,和他的幾位同窗,踏遍長沙岳麓山的各個鄉(xiāng)村,想尋找一塊歐文式的“紐哈蒙尼”來建立一個“新村”。他為這個新村設(shè)計了理想的藍圖:公共學(xué)校、公共農(nóng)場、公共幼兒院、公共敬老院、公共消費社,等等,等等,十分周全,足以使400年前倫敦橋上莫爾的那顆血淋淋的頭顱安然瞑目?墒牵退耐閰s失望而歸。 40年后,這個青年按照馬克思提供的理論,結(jié)合中國的實際,終于奪取政權(quán),建立了人民共和國。于是,他以億萬人民所敬愛的領(lǐng)袖的權(quán)威、氣魄和熱望,率領(lǐng)6億5千萬人在960萬平方公里的神州大地,進行一次史無前例的“共產(chǎn)主義”大實驗……可是,美好的千年夢想竟會變成一場非理性的惡夢,這究竟是怎么回事呢? ……
|