本書(shū)簡(jiǎn)介：
他想，豆豆，你回來(lái)吧，只要不越軌，即使你用謊言欺騙了我，我也會(huì)諒解你的。一支煙抽完了，又一支煙抽完了，時(shí)間就像一口碩大無(wú)比滾燙如沸的油鍋，將林家偉煎熬得心如刀絞，靈魂出竅。然而，等了好久，終于不見(jiàn)豆豆回家，再下車(chē)看看豆豆家的后窗戶(hù)，窗簾拉扯得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，在乳白色的燈光映襯下，顯得分外神秘。
作者簡(jiǎn)介：
唐達(dá)天，小說(shuō)家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。祖籍甘肅，現(xiàn)居珠海。2000年前，致力于中短篇小說(shuō)創(chuàng)作，在《十月》《小說(shuō)》等名刊發(fā)表過(guò)中篇小說(shuō)若干，出版中篇小說(shuō)集《悲情騰格里》。2000年后，致力于長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作，出版《沙塵暴》《絕路》《一把手》《官太1
林家偉翻過(guò)日歷，立刻被背面的一段話(huà)吸引住了。
那段話(huà)的標(biāo)題是《美國(guó)人的一輩子》，正文是這樣一段話(huà)：
美國(guó)記者曾做過(guò)一個(gè)有趣的統(tǒng)計(jì)。他們選擇一對(duì)每天工作8小時(shí)，每周工作5天的典型靠工資收入的年輕夫婦作為調(diào)查對(duì)象，以他們一周生活為基礎(chǔ)進(jìn)行類(lèi)推，再折合成年數(shù)。假如一個(gè)人的壽命為72年，那么：
1、體育、看戲、看電影、看電視等娛樂(lè)活動(dòng)8年；
2、饒舌4年（女子有的還要加1年）；
3、打電話(huà)1年；
4、吃飯6年；
5、等人3年；
6、打扮5年（女人可能多花費(fèi)一倍以上）；
7、睡覺(jué)20年；
8、生病3年；
9、讀書(shū)3年；
10、旅行5年；
11、工作14年。
林家偉粗略算了一下，這11條的時(shí)間加起來(lái)正好72年。想想，要是真的把人生這么切割開(kāi)來(lái)，實(shí)在太沒(méi)有意思了，就好比把一個(gè)完整的人解肢，就失去了他的完整與美感。
林家偉正想得奇妙。電話(huà)鈴響了。他就不由得聯(lián)想起美國(guó)人一生打電話(huà)所耗費(fèi)的一年時(shí)間絕對(duì)不準(zhǔn)確，至少要比吃飯花費(fèi)的時(shí)間多。他現(xiàn)在四十來(lái)歲，使用電話(huà)最多不超過(guò)12年的歷史，其中獨(dú)自享有一部電話(huà)的時(shí)間才5年，估計(jì)泡在電話(huà)上的時(shí)間起碼有1年。這樣算來(lái)，一輩子何止1年？
林家偉接起電話(huà)，一聽(tīng)是豆豆的，心里頓時(shí)激起波瀾。
他和豆豆至少有二十多天沒(méi)有見(jiàn)面了。雖說(shuō)有電話(huà)來(lái)往，但一旦他提出要與她約個(gè)時(shí)間聚一聚，豆豆就推說(shuō)忙，過(guò)一陣再說(shuō)。這便使林家偉十分沮喪，情緒一落千丈，干什么都提不起興趣。在成熟男人林家偉的感情世界里，豆豆是他的唯一。要是時(shí)間一長(zhǎng)見(jiàn)不到豆豆，他就感到煩躁不安，身體不適。林家偉有時(shí)看動(dòng)物世界，看到雄性動(dòng)物發(fā)情時(shí)尋不到適合的雌性動(dòng)物得以發(fā)泄時(shí)，那種暴戾乖張的樣子就覺(jué)得十分像他，不覺(jué)好笑，人與動(dòng)物有時(shí)竟有驚人的相似。林家偉往往在這個(gè)與動(dòng)物有驚人的相似階段內(nèi)情緒極不穩(wěn)定，脾氣十分暴躁。往往地，在這個(gè)階段內(nèi)，他對(duì)豆豆思念愈切，猜測(cè)懷疑也就愈深。他總覺(jué)得豆豆除了他之外還有男人。林家偉這樣一想，立刻就把對(duì)豆豆的愛(ài)化成了滿(mǎn)腔的子彈一起射向了她。然而，一旦當(dāng)他的傳呼機(jī)上出現(xiàn)豆豆的號(hào)碼，心又止不住地狂跳不止。
成熟男人林家偉總是在這種不斷地自我傷害中又不斷地自我復(fù)原。
這次，他一再告誡自己要對(duì)豆豆進(jìn)行一次冷處理，要盡量表示出一種無(wú)所謂的樣子，但到頭來(lái)還是沒(méi)有到家，最終還是表現(xiàn)出了有所謂的樣子。
豆豆在電話(huà)中連“喂”了兩聲，林家偉才勉強(qiáng)應(yīng)了一聲。
豆豆知道他還在生她的氣，就避重就輕地告訴林家偉說(shuō)，今天是情人節(jié)，我們打算怎么過(guò)？林家偉本來(lái)還要玩一陣深沉，一看豆豆把話(huà)說(shuō)到這個(gè)分兒上了，就覺(jué)得再?zèng)]有必要憋勁兒了，這才噢了一聲說(shuō)，好吧，下午下班后在老地方見(jiàn)。
放下電話(huà)，林家偉感到手心里汗融融的，心里卻一下子舒展開(kāi)了。
他點(diǎn)了一支煙，很滋潤(rùn)地吸了起來(lái)。吸了一陣，腦海里仍在徘徊著“情人節(jié)”這個(gè)概念。心想，這是哪個(gè)國(guó)家發(fā)明的洋節(jié)，竟然有這么大的沖擊力，不到幾年的時(shí)間，在具有傳統(tǒng)禮教的中國(guó)也風(fēng)靡開(kāi)來(lái)了。就在這時(shí)，忽聽(tīng)有人敲門(mén)，便說(shuō)了一聲進(jìn)來(lái)。話(huà)音剛落，一個(gè)娉娉婷婷的人兒便出現(xiàn)在林家偉的眼前，他的眼睛馬上亮了起來(lái)。
這個(gè)人，就是他們報(bào)社的女記者丁雯。丁雯今天打扮得非常性感，上身穿一件緊身羊絨衣，下身穿一條黑色牛仔褲，給人一種簡(jiǎn)潔、明快的感覺(jué)，卻把整個(gè)的曲線勾勒得咄咄逼人。這時(shí)候的丁雯在林家偉的眼里猶如一篇優(yōu)美的散文，起伏得有神有韻，跌宕得有秩有序。細(xì)細(xì)的腰身，豐滿(mǎn)修長(zhǎng)的雙腿，飽滿(mǎn)圓潤(rùn)的臀部，令人賞心悅目。就在這時(shí)，他的腦海里猛然冒出一句書(shū)本上描寫(xiě)女人的話(huà)：“腰和臀的連接處，可穩(wěn)穩(wěn)地放一個(gè)絲瓜�！彼X(jué)得丁雯的腰和臀的連接處肯定放不下一個(gè)絲瓜，但卻凹凸得可愛(ài)，倘若真的能放一個(gè)絲瓜，恐怕就有些太臃腫了。
丁雯是來(lái)給林家偉匯報(bào)工作的。丁雯說(shuō)：“金威皮革加工股份有限責(zé)任公司的楊老板讓我給他寫(xiě)個(gè)系列報(bào)道，想把他們?cè)趺礌?zhēng)取港商投資辦廠、產(chǎn)品怎么打入外省市場(chǎng)，現(xiàn)在資金短缺等反映一下，目的是想讓政府再支持一下。你看這個(gè)報(bào)道能不能寫(xiě)？”
對(duì)于這家公司的情況林家偉略知一些，他知道這里頭的情況很復(fù)雜，這個(gè)公司是黃市長(zhǎng)一手扶持辦起來(lái)的，但是市財(cái)政投了600萬(wàn)元之后，港商的800萬(wàn)資金遲遲不到位，于是市委、人大、政協(xié)頗多微詞，說(shuō)是港人只是向我方兜售他們的陳舊設(shè)備，并非與我方真心合作。楊老板現(xiàn)在讓丁雯寫(xiě)系列報(bào)道，無(wú)疑是想從輿論上給市政府施加一些壓力，但卻不知這是誰(shuí)的意思�，F(xiàn)在不能排除是黃市長(zhǎng)的“旨意”，因?yàn)橥ㄟ^(guò)社會(huì)輿論呼吁，他可變被動(dòng)為主動(dòng)。倘若黃市長(zhǎng)心灰意冷了，你再呼吁，豈不惹得黃市長(zhǎng)不高興，也得罪了市委、人大的人。
林家偉當(dāng)然不便把這些情況說(shuō)給丁雯，就說(shuō)：“這個(gè)公司市里有些爭(zhēng)議，發(fā)不發(fā)系列報(bào)道我還拿不準(zhǔn)，最好你去請(qǐng)示一下王總編�！�
丁雯說(shuō)：“這點(diǎn)小事你都做不了主，看你這個(gè)副總編怎么當(dāng)?shù)�？�?br> 林家偉就笑笑，心想丁雯一定是被那個(gè)名叫楊大光的老板給收買(mǎi)了，但嘴上卻說(shuō)：“小心不為錯(cuò)。主要報(bào)道還得王總把把關(guān)�！�
丁雯悻悻而去。
林家偉的目光如追光燈一樣一直追著丁雯出了門(mén)，看那圓屁股兒一扭一扭的，甚是令人疼愛(ài)。便在心里狠狠地罵了一句：“小婊旦兒。”罵完，竟兀自笑了起來(lái)。笑他即使罵女人是“婊子”，卻把“子”省了，在后面還拖著個(gè)“旦兒”，分明地減輕了惡的成分，增加了對(duì)女人的些許疼愛(ài)。
林家偉之所以對(duì)丁雯恨愛(ài)有加，其主要原因是他們有過(guò)一次肉體上的交往。否則，也不至于此。林家偉曾不止一次地潛心回味過(guò)他與丁雯的那個(gè)銷(xiāo)魂的夜晚，但每每回憶起，仿佛在欣賞著一張沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)焦距的陳年老照片，給人一種模模糊糊、十分久遠(yuǎn)的感覺(jué)。
那還是3年前，丁雯在報(bào)社實(shí)習(xí)，林家偉要到邊陽(yáng)縣去作一個(gè)重點(diǎn)報(bào)道，丁雯說(shuō)要跟林家偉一塊兒去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。林家偉覺(jué)得同去的還有司機(jī)老仇，帶丁雯去也無(wú)妨，就答應(yīng)讓她去。晚上，他們酒喝得遲了，只好住到了邊陽(yáng)賓館，丁雯單獨(dú)住一間，老仇和林家偉住一間。老仇住下不久，他妻子打來(lái)電話(huà)說(shuō)，如果方便的話(huà)，讓老仇把她的媽媽接到金都來(lái)。老仇的岳母家在邊陽(yáng)縣七岔鄉(xiāng)，七岔與邊陽(yáng)有80多公里，顯然，最好的辦法是老仇晚上到丈母娘家去，次日早上趕來(lái)，才不耽誤林家偉的時(shí)間。老仇把情況說(shuō)了之后，林家偉說(shuō)行，你現(xiàn)在就去，明早8點(diǎn)趕來(lái)。
老仇走后，林家偉就感到有些空寂，正翻著電話(huà)號(hào)碼簿，想給熟人打個(gè)電話(huà)，就聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)，他便隨聲說(shuō)了一聲進(jìn)來(lái)。沒(méi)想到進(jìn)來(lái)的是丁雯。
丁雯說(shuō)：“老仇到哪里去了�！�
林家偉說(shuō)：“到他老丈母家去了�！�
丁雯說(shuō)：“你好像要打電話(huà)，跟人約會(huì)，是嗎？”
林家偉說(shuō)：“閑著無(wú)聊，想找個(gè)熟人打電話(huà)聊聊天，你來(lái)了就不打了�！�
丁雯就笑著說(shuō)：“我進(jìn)來(lái)是不是妨礙你？”
林家偉說(shuō)：“不會(huì)的，你坐呀，老站著干嗎？”說(shuō)著笑了笑。
丁雯說(shuō)：“你領(lǐng)導(dǎo)不發(fā)話(huà)，我敢坐嗎？”
林家偉一聽(tīng)這話(huà)就覺(jué)得丁雯很有韻味，說(shuō)話(huà)太機(jī)智，便說(shuō)：“我發(fā)話(huà)今晚不讓你睡，你還一宿不睡？”
丁雯說(shuō)：“你不讓我睡我就不睡。”
林家偉略將此話(huà)一延伸，就忍不住笑了起來(lái)。丁雯也覺(jué)得不好意思，忍不住笑起來(lái)。這么一笑，房間的空氣一下子變得輕松活躍了。
丁雯說(shuō)：“林總，我到報(bào)社快1年了，怎么沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你的夫人，她在哪兒上班？”
林家偉說(shuō)：“在商店里當(dāng)會(huì)計(jì)。”
丁雯說(shuō)：“看你這么有才氣，又有風(fēng)度，你的夫人肯定很漂亮�！�
林家偉說(shuō)：“哪里？我老婆本來(lái)就一般化，現(xiàn)在到了中年，就更不成型了�！�
丁雯就哧哧笑了起來(lái)。說(shuō)：“不成型成啥？”
林家偉說(shuō)：“不成型就是沒(méi)有形狀了。就比如說(shuō)，腰呀、臀呀……，不說(shuō)不說(shuō)了，你小姑娘不懂�！�
丁雯放聲笑了起來(lái)，說(shuō)：“我怎么不懂。你們這些事業(yè)有成的中年男人，沒(méi)有一個(gè)不喜新厭舊的�！�
林家偉說(shuō)：“太絕對(duì)了吧？我就不是�！�
丁雯說(shuō)：“你不是，是因?yàn)槟悴桓页姓J(rèn)�！�
林家偉心里一驚，覺(jué)得這個(gè)女孩太敏銳了。
丁雯又說(shuō)：“其實(shí)你們這一代活得也夠可憐的。年輕談戀愛(ài)時(shí)，沒(méi)有條件，更不具備膽量做婚前試驗(yàn)，馬馬虎虎像給父母完成任務(wù)似的就結(jié)了婚�；楹螅庞X(jué)得不太適合，想退貨，又沒(méi)有勇氣退，就一直湊合著過(guò)。到了中年，事業(yè)有成了，夫妻之間的差距也就越來(lái)越拉大了，就更沒(méi)有勇氣提出退貨了，怕因此影響了你們的前途，甚至擔(dān)心會(huì)丟了烏紗帽�！闭f(shuō)到這里，丁雯頓了一下。“不知我說(shuō)的是不是實(shí)情？當(dāng)然，我是泛指事業(yè)有成的中年男人的，并不是說(shuō)我們的林總。”
林家偉聽(tīng)完忍不住哈哈大笑了起來(lái)，他借著這爽朗的大笑，掩飾了他的窘迫，釀造了他的下文：“精彩，實(shí)在太精彩了！又是婚前試驗(yàn)，又是退貨。丁雯，我算是重新認(rèn)識(shí)你了。”林家偉說(shuō)的是真話(huà)。在他固有的意識(shí)中，認(rèn)為像丁雯這樣的女孩就應(yīng)該像一個(gè)生瓜蛋一般，根本不會(huì)、也不可能把觸角伸到他們這一茬人中，并且分析得這么透徹明了。這無(wú)疑拉近了他倆的距離，也使他對(duì)丁雯更加高看了。
……
|
