中華上下五千年,絕不僅僅是秦皇漢武、唐宗宋祖和明朝那些事兒。本書以歷朝歷代的第二世國君——太宗文皇帝為主線,講述他們上位、治國、傳位的故事。作為王朝的二世主,一個個太宗的塑型串聯(lián)起來,就勾勒出中國歷史的基本輪廓。這個輪廓,讓我們清晰地看到中國特色封建社會的發(fā)展歷程,使我們理解中華文明引領(lǐng)人類前行的開拓意義,而不會再迷蒙于西方人編造的“東方停滯論”中。 作者簡介: 黃如一,男,漢族,1983年生人。 作為一名通俗歷史作家,黃如一具有文理雙科學(xué)歷背景,并長期在政府供職,倡導(dǎo)用理性客觀的邏輯思維科學(xué)分析史實,強調(diào)將一名工學(xué)博士的理性邏輯、一名公務(wù)員的公共管理實踐和對史料的認(rèn)真研究結(jié)合起來,在感性上推崇錢穆的溫情史觀,從正面書寫中國歷史,弘揚先進的中華文明。 著有《鐵血強宋》,參與組稿《歷史原來是這么回事兒》。 目錄: 序篇太宗文皇帝 第一篇上古之玄幻序曲——商太宗太甲 一、中華帝國的傳說時代 二、陰影下的主角 三、知錯能改是好太宗 四、歷史記載AB劇 第二篇二世而亡,帝國成型——秦二世胡亥 一、失敗的例子 二、中國特色的封建社會 三、千古一帝,死了吃鮑魚 四、被即位的小朋友 五、傳說中的暴政 第三篇文景之治,大漢天威——漢文帝劉恒 一、太祖建國,三足鼎立 二、脆弱的權(quán)力真空序篇 太宗文皇帝 第一篇上古之玄幻序曲——商太宗太甲 一、中華帝國的傳說時代 二、陰影下的主角 三、知錯能改是好太宗 四、歷史記載AB劇 第二篇二世而亡,帝國成型——秦二世胡亥 一、失敗的例子 二、中國特色的封建社會 三、千古一帝,死了吃鮑魚 四、被即位的小朋友 五、傳說中的暴政 第三篇文景之治,大漢天威——漢文帝劉恒 一、太祖建國,三足鼎立 二、脆弱的權(quán)力真空 三、主角出馬摘桃子 四、微妙博弈 五、三大賢君,文景之治 六、北方的草原很危險 七、身后是——漢并天下 第三篇魏晉南北朝,一筆風(fēng)花雪月的爛賬 一、茶幾上擺滿了杯具 三、被當(dāng)了壞太宗的好丞相——晉太宗司馬昱 五、南北朝的爛賬有人收 第四篇一破瓶頸千年路——隋文帝楊堅 四、超級大國的草原攻略 第五篇貞觀長歌傳四海——唐太宗李世民 六、夸大其辭,急功近利 七、亦正亦邪,謎樣豐采 第七篇五代十國——被害妄想癥的夜宴 一、最嚴(yán)重的一次亂世 七、菊花殘,滿地傷 第八篇中國特色封建社會的最巔峰——宋太宗趙炅 五、運籌帷幄之中,決敗千里之外 九、雖然有點幼稚,其實還不錯 第九篇遼夏金元你方唱罷我登場 一、與宋為鄰的“周邊國家” 六、巔峰處的大調(diào)整 第十篇 萬里海疆日月懸——明太宗朱棣 二、奉天靖難,戰(zhàn)鼓之歌 第十一篇奇跡之成功者——清太宗皇太極 三、明朝版秦檜 終篇一脈相承的發(fā)展脈絡(luò)序篇 太宗文皇帝 毫無疑問,過去兩千年是中華民族最重要的一段歷史,在這段被稱作“封建時代”抑或“帝王時代”的兩千年中,統(tǒng)一的中國概念逐漸成型,中華文明走向成熟。而這漫長的兩千年并非只有一個朝代,一個個前后相繼的王朝構(gòu)成了中國歷史這幅跌宕起伏的浩瀚長卷。 但有一位偉大的西方哲人曾經(jīng)曰過:“中國歷史就是一部周而復(fù)始的王朝更替史,每一次改朝換代又回到原點,重復(fù)上一個周期,所以幾千年里中國始終原地踏步!边@句話曾讓無數(shù)中華民族的仁人志士痛心疾首,立志要將本民族的傳統(tǒng)文化連根拔起,改換門庭,投在西方文明旗下。至于這位西哲姓甚名誰、家住何方我就不透露了,因為我實在不好意思直接冒犯他(她、它)的鼎鼎大名。但不管你偉大到何種層面,這句話都讓人為令郎的括約肌發(fā)育前景深表憂慮——既然你能對中國歷史做出如此重大的論斷,那你們的神保佑你能聽懂這句中國人經(jīng)常掛在嘴邊的問候語。他這個流毒甚廣至今還有無數(shù)擁躉的論斷顯然是錯誤的,在過去的幾千年中,始終堅持走有中國特色封建社會道路的中華民族,不但不是原地踏步,而且還是全地球進步最快的一個民族。每一次改朝換代不但不是回到原點,而且很多次還是引領(lǐng)人類文明走向的重要節(jié)點,用杰出的管理科學(xué)破解了一個又一個社會發(fā)展的瓶頸。 全地球進步最快!杰出的管理科學(xué)!居然有人說出這樣的話來!有些接受了西方先進教育的精英已經(jīng)忍不住要扇自己兩個耳光,看是不是在做夢。我說別急,如果您耐心看完本書,恐怕要把臉扇腫——就算臉皮夠厚,手也要扇腫。 當(dāng)然,如果只是為了扇精英的臉,我可沒興趣寫這么大一部書,只是近年來民間學(xué)史氣氛濃郁,人人都愛指點江山,縱論古今。這本是好事,但可能現(xiàn)代人不太擅長繁體字和文言文,白領(lǐng)們更忙著過勞死,沒空去看正史,卻熱衷于當(dāng)年明月、赫連勃勃大王、黃如一之流用口水話寫的“通俗歷史”。無數(shù)人高舉自己都忘了是從《明朝那些事兒》還是《鐵血強宋》還是《金瓶梅》中看來的論據(jù),每天在論壇、茶館、公交車和辦公室津津有味——也有可能是臉紅筋漲的傳道授業(yè)解惑。他們一句話可以總結(jié)出上下五千年的盛衰規(guī)律,一句話可以點破中華文明為何必然被西方文明甩在后面,再一句話又可以成為如何反超的錦囊妙計。我甚至相信,他們再多說幾句可以讓玉帝和嫦娥交換工作——在他們看來,天庭政府龐大的組織結(jié)構(gòu)和天蓬元帥魁梧的體型結(jié)構(gòu)區(qū)別也就是自己多彈幾下舌頭。 當(dāng)然,我很贊賞言論自由,更提倡學(xué)術(shù)寬容,但這個問題實在有必要認(rèn)真探討一下——西方傳統(tǒng)封建社會和有中國特色的封建社會,到底誰周而復(fù)始,原地踏步,而誰引領(lǐng)世界發(fā)展前行。 很多探討者認(rèn)為:古代中國沒有自由民主,沒有管理科學(xué),只有兩千年的獨裁專制,能發(fā)展出來個狗屁。然而搞笑的是,這些討論的朋友往往并不具備最基本的史學(xué)和管理學(xué)知識,他們很多剛剛搞清丞相其實是宰相的一種,甚至還沒來得及搞清黃帝其實不是皇帝中的一個,但卻可以用百分之一百,甚至百分之一萬的口吻告訴你:“別傻了!管理科學(xué)?社會進步?這些東西壓根兒就沒有出現(xiàn)在封閉落后的封建中國!”——當(dāng)然,也有可能說的是西方。 那么,這個問題到底該如何作答?我想我們至少應(yīng)該先準(zhǔn)備一點歷史學(xué)和公共管理學(xué)的基礎(chǔ)知識,略覽過了我們的歷史才好作答。 首先,中華帝國并不機械等同于西方的Empire,中國的“封建社會”亦絕不簡單等同于西方的FeudalSociety,而是有中國特色的封建社會。西方封建社會以宗教和封建人身依附關(guān)系為紐帶,傳統(tǒng)西方公共管理學(xué)的要義便在于強化這種紐帶作用。而東方社會沒有宗教和封建人身依附關(guān)系,公共管理思想則是以設(shè)計組織結(jié)構(gòu)體系和協(xié)調(diào)平行人際關(guān)系為核心。中華帝國分為許多朝代,每個王朝都希望本朝長盛不衰,這就需要設(shè)計合理、符合當(dāng)時歷史背景的國家政權(quán)制度和行政管理體系,每個朝代的不同設(shè)計就構(gòu)成了中華帝國的不斷進步。我想我們至少應(yīng)該略覽過這種發(fā)展歷程,才好作出從不進步或者總在進步的宏大論斷。 那么每個朝代的結(jié)構(gòu)體系和運行風(fēng)格又如何形成?一建國自然就有了嗎?只恐未必。所謂打江山難,坐江山更難,事實上開國皇帝往往都是些打天下的武夫,王朝的盛衰氣運似乎更取決于第二代皇帝如何坐江山。因為一世打江山的方式自己一個人用就可以了,后人不用學(xué),但是二世怎么坐江山,則往往成為整個王朝長期堅持的標(biāo)桿。這個標(biāo)桿樹得好,王朝就發(fā)展得好,而標(biāo)桿一旦跑偏,便很難保持繁榮穩(wěn)定。所以,研究一世怎么造翻,在和平年代似乎意義更小,現(xiàn)在我們研究研究每個王朝的二世主,還更能資于借鑒。而研究每朝二世主所設(shè)計的國家架構(gòu),就能從很大程度上掌握這個朝代的總體風(fēng)格和運行機制,從而勾勒出整個中華帝國兩千年來的發(fā)展脈絡(luò)。具體到每位二世主,由于建國初期的一些不規(guī)范性和不穩(wěn)定性,他們往往都不是常規(guī)繼位,坐上皇位的故事非常值得一看,所以我作《煮酒論太宗》十三篇,共同研究他們的故事。 如果我們就把每個王朝的第二代領(lǐng)導(dǎo)人稱作“二世”,似乎就太枯燥了一點,我們不妨使用中國傳統(tǒng)的“太宗”稱謂。在此,我們需要先大致了解一下史書對皇帝的稱呼以及謚法的常識。 所謂謚法,即指一個人死了,后人追贈給他的一個稱號。這個稱號概括了此人的一生,可以和爵位連用。比如一位周天子(天王)很厲害,就叫周厲王;一位秦國公很孝順,就叫秦孝公;一位漢朝的皇帝又孝順,武功又很卓著,就叫漢孝武帝。后來“公”的概念擴散化了,杰出的士大夫均可稱公,不一定真的是公爵。比如范仲淹謚號“文正”,習(xí)慣就稱范文正公。 而廟號則是一種皇帝專用追贈。每個家族都有自己的宗祠,皇室也有自己的太廟,供奉皇室歷代祖先。在唐朝之前,特別杰出的皇帝除了每人都有的謚號,還可以專門上一個廟號,但只有特別杰出的才有,并非人手一份。比如漢朝著名的“文景之治”中的漢景帝在大多數(shù)人看來應(yīng)該算是青史留名的一位杰出帝王,卻未能取得廟號。正因為有的皇帝有廟號,有的只有謚號,所以漢晉的皇帝史書上統(tǒng)一稱謚號而不稱廟號,如漢武帝、晉惠帝等。而從唐朝開始,廟號就濫市了,除了末代皇帝,一個都不能少。而謚號卻越來越長,一般都是十幾個字,比如宋太宗的“至仁應(yīng)道神功圣德文武睿烈大明廣孝皇帝”。您可千萬別把這種名字記住了,我也是從《宋史》上復(fù)制下來的,誰有空去記這種名字,還不如多背點英語單詞——盡管在我看來背單詞也是對人類智慧的一種侮辱,但至少程度要稍低一點。因此隋唐以后史書統(tǒng)一稱廟號而不稱謚號,如唐高宗、宋太祖等。明朝以后沿襲宋制,史書一般稱廟號,但由于絕大多數(shù)皇帝都只用一個年號,習(xí)慣上也可用年號指代,如永樂帝、光緒帝等。 可能很多人都想問為何有的廟號是“祖”而有的是“宗”呢?這便是根據(jù)“祖有功而宗有德”的標(biāo)準(zhǔn):“祖”一般是立下了創(chuàng)建王朝的功,“宗”則是保持了王朝繼續(xù)興盛的德。 祖和宗前面那個字當(dāng)然也不能隨意取。按慣例,第一位祖廟號太祖,謚號高皇帝,這一般是開國皇帝,復(fù)辟的可稱世祖、烈祖等。第一位宗廟號太宗,謚號文皇帝,這一般是第二代主要領(lǐng)導(dǎo)。文帝和太宗都常用于二世主!拔摹辈皇侵肝牟,而是治理的意思,所謂“經(jīng)天緯地曰文”。你可以理解為高帝創(chuàng)建了一個硬盤,而文帝對其進行了格式化,后面的根據(jù)這種格式運行。其后的廟號則按具體情況追謚,用于表達(dá)后世對此帝王一生的評價,一般來說公認(rèn)的仁君可謚仁宗,發(fā)揚了孝道的可謚孝宗等等。當(dāng)然,廟號的描述未必就一定客觀準(zhǔn)確,比如有人只有一米五卻要叫高宗,但總體而言是精煉評價一個歷史人物的重要手段。有人說中國的謚法系統(tǒng)相當(dāng)無聊,其實是他自己不理解,歷史對一個人物的評價可以極大的影響他在生前的行政行為,是中華帝國一種重要而且巧妙的公共管理技術(shù)。 本書要詳細(xì)講解的正是每個王朝第一位取得“宗”字廟號,一般也是王朝第二代重要帝王——太宗的故事,每篇主角選取的標(biāo)準(zhǔn)非常公開、公平、公正: 1.每朝獲得太宗廟號的人;2.每朝獲得文帝謚號的人;3.每朝具有規(guī)范性選擇正軌意義的第二代領(lǐng)導(dǎo)核心。 當(dāng)然,他們也不一定正好都是第二位,有的晚到了三至五位,還有的甚至是負(fù)一位——建國前就死了,太宗廟號是兒子開國后追贈的。還有人并未正式取得太宗廟號,但確實具備了二世主的特征,對帝國甚至整個人類文明的走勢起到了龍頸的作用,所以均紀(jì)入本書。 本書最重要的幾篇主角都完全符合上述三條標(biāo)準(zhǔn),獲得了第二代領(lǐng)導(dǎo)核心廟謚的標(biāo)準(zhǔn)配置——太宗文皇帝。有幾篇主角沒有獲得標(biāo)配,但一般來說要么有太宗,要么有文帝,少數(shù)只符合第三條標(biāo)準(zhǔn)的也都可以入選。比較特殊的是有一位小同志既不是太宗,又不是文帝,而是叫×二世。這么直觀的表述是不是有點降低大家的品味?沒辦法,他確實符合第三條標(biāo)準(zhǔn),準(zhǔn)予入選。每一位太宗都有不一樣的精彩故事,而他們之間的不同,哪里又僅僅是他們個體的差異,實是社會進步的大背景使然。所以,比較他們之間的異同,正是把握中華帝國龍脈,認(rèn)清社會前進方向的途徑之一,也正是本書的目的所在。 第一篇上古之玄幻序曲——商太宗太甲 一、中華帝國的傳說時代 誰是中華帝國第一位太宗?據(jù)流傳至今的文字版史書記載,商朝首創(chuàng)謚法系統(tǒng),所以商太宗太甲便應(yīng)該是第一位太宗,理所當(dāng)然他便應(yīng)該作為本書第一位主角。 不過所謂商朝,我們顯然不能將其與秦朝以后的朝代相提并論,彼時之中國亦無法稱之為“帝國”。本書主要內(nèi)容當(dāng)是中華兩千年帝國時代,本篇只不過開端肇始,似乎更應(yīng)在序篇一筆帶過。然而一部著述,可以無尾,留人以遐想,卻不能無頭,陷人以迷茫。所以本書單列一篇,既是為第一位太宗單獨成篇,也可以概述先秦故事,講明中華民族的上古淵源,使后人明白各種道理來之有據(jù),并非偶然。 中華民族向來有文字記載歷史的傳統(tǒng),留下了浩如煙海的文字史料,尤以“正史”精神著稱。這便不同于其它民族,以口述作為歷史傳承的方式,很多故事編得來言之鑿鑿卻不經(jīng)意間突破了邏輯底線。宙斯、雅典娜、路西法更是“正史”中的常客,以至于已經(jīng)接受信史思想的現(xiàn)代西方史學(xué)界,至今未能根治間歇性人神不分的病根。 不過客觀的說,《史記》的前幾卷在后人看來也未必算得上“正史”,相信太史公司馬遷用區(qū)區(qū)四卷概述中華民族的起源(在當(dāng)時看來應(yīng)該是人類的總起源),應(yīng)該和我現(xiàn)在寫本篇的想法相去不遠(yuǎn)。 后人習(xí)慣將秦以前的夏、商、周三個朝代稱為“三代”,再往前就是傳說時代了。雖然二十四史之首的《史記》甚至四書五經(jīng)都記載了一些三代的情況,但是作為一位理性且無極端宗教思維方式的中國人,我還是對關(guān)于三代的史料持姑妄聽之的態(tài)度。事實上,大多數(shù)中國人也都持類似態(tài)度,三家注本的《史記》中,三位唐宋的注解者注解的字?jǐn)?shù)比太史公原文多十幾倍,你基本上要在注解中去找原文。這些注解主要都是考證《史記》的謬誤和自相矛盾,三位唐宋才子抽得來太史公欲仙欲死,他老人家如果泉下有知,一定會后悔當(dāng)初為什么選擇了接受宮刑而不直接去死。 如果從純粹的歷史學(xué)角度出發(fā),三代的要義便在于考證,因為這些史料錯漏百出,簡直就是考證主義者的金礦,只因為你生得比較晚,就有機會把司馬遷這樣的巨擎抽著玩兒。然而從某種公共管理學(xué)的角度出發(fā),一些記載的真?zhèn)位蛟S無關(guān)宏旨,重要的是后人對某種表述的認(rèn)同方式。中國人選擇性的保留了上古時代堯舜禹湯幾位“圣君”的正面典型故事,再適當(dāng)?shù)募右钥浯,將其作為后世帝王的?biāo)桿,既可以鞭策在職的政治家,更可以作為全社會共同憧憬的方向,這正是歷史學(xué)的一個功能。 探索先秦歷史,我們還是以《史記》為線索。原版《史記》第一卷是《五帝本紀(jì)》,唐代司馬貞又加一卷《三皇本紀(jì)》,然后是《夏本紀(jì)》、《殷本紀(jì)》和《周本紀(jì)》,其中殷即指商。史記三皇五帝帶領(lǐng)華夏民族走過了蠻荒時代,大禹之子夏啟建立夏朝,規(guī)定“國王永定”,夏王是華夏民族永恒的王者,似乎可以視為第一個正統(tǒng)王朝。約在西元前1600年,國君傳至夏桀。夏桀殘暴無道,大約生活在今河南商丘、山東曹縣一代的商族部落首領(lǐng)子履經(jīng)過充分準(zhǔn)備,率領(lǐng)商族以武力攻滅夏朝,建立新的商朝。子履即為商太祖,亦稱商湯、成湯、武湯。商朝初定都亳都(今山東曹縣附近),后經(jīng)常遷都,直到第二十世帝盤庚遷都至殷(今河南安陽)才穩(wěn)定下來。后來周朝為了顯示對商的輕蔑,不稱商而以殷代稱,所以后世常稱殷商。 商湯滅夏建商具有極其重大的歷史意義,這是中華民族史上第一次改朝換代。請注意,改朝換代這個詞在中國人看來并不突兀,但在大多數(shù)民族看來卻是相當(dāng)陌生且刺眼。因為絕大多數(shù)民族其實根本沒有這個概念,一個國家(部落)一旦確定主人便永世相傳,不能更改,可能被外族吞并,但不可能發(fā)生內(nèi)部的所謂改朝換代。夏朝也規(guī)定了“國王永定”,但夏臣商湯卻攻滅夏朝,新建商朝,打破了這一規(guī)則,史稱“湯武革命”。位列四書五經(jīng)之首的《易經(jīng)》贊其“順乎天而應(yīng)乎人”,說明這才是適合中國人思維方式的正確模式,正是這樣的模式開啟了多姿多彩的中國歷史。 從歷史進步的意義講,改朝換代這種機制賦予了中華民族獨具一格的生機與活力,每當(dāng)歷史進行到需要重大變革的節(jié)點處,總會有一場適時的革命來催生新王朝帶領(lǐng)全民族革除積弊,走向新的文明階段。正因如此,發(fā)端并不算特別早的華夏文明(比起巴比倫、蘇美爾等文明而言,華夏其實不太好意思自稱“古”文明)才能在三代逐步走到世界文明的前端,從秦朝開始引領(lǐng)世界兩千年。 偉哉湯武革命!偉哉華夏文明! 當(dāng)然,從現(xiàn)實的政治意義講,這種模式為統(tǒng)治者帶來了更多麻煩,他們需要花更多精力和心思來保持本朝的統(tǒng)治地位,所以才有了本書所言太祖費力打天下,太宗更費心思坐天下的模式。而從更現(xiàn)實的文學(xué)意義講,如果沒有改朝換代,我又哪來十幾個太宗寫給您看呢? 而本篇即將登場的全書第一位主角,他現(xiàn)在非常緊張,如何制定商朝的模式,塑造商朝的國風(fēng),使其國祚綿延?當(dāng)你看過商太宗太甲的故事,一定會明白太宗的工作比起太祖,雖然沒有浴血廝殺,卻又有多么不一樣的驚險! 二、陰影下的主角 伊尹、太甲。這兩個名頭哪個更響?更能代表殷商初年的優(yōu)秀政治?顯然是伊尹。后人常用“伊尹、霍光”來形容大權(quán)獨攬卻又忠心為國的名臣賢相,甚至一說伊尹是大成至圣先師孔夫子之前的“元圣”!短谡f》第一篇主角當(dāng)然只能是商太宗,但任何人都會發(fā)現(xiàn)伊尹才是那個時代真正的主角。就算是強要把商太宗寫成主角,也只能是落在伊尹陰影下的主角。 據(jù)《史記》記載,商太祖本立嫡長子太丁為太子,但沒來得及繼位就死了。太祖駕崩后由太丁的弟弟外丙繼位,在位三年駕崩。帝外丙之弟中壬又繼位,在位四年駕崩。沒有確切史料顯示帝中壬還有沒有弟弟或兒子,那他的王位應(yīng)由誰來繼承?這個問題處理不好商王室內(nèi)斗起來麻煩可就大了,別忘了商朝自己開啟的革命模式,對自己也是有效的。 就在這時,太祖的托孤重臣伊尹站了出來。 伊尹,生卒年不詳!妒酚洝贩Q其名為阿衡,伊是他受封的地名,尹是商初最高官職,相當(dāng)于首相。但《孫子兵書》稱其姓伊名摯,阿衡才是官名,《呂氏春秋》也持相似觀點。 據(jù)說伊尹本生于伊水(河南洛水的支流),后流落到有莘國當(dāng)自耕農(nóng)。伊尹研究天下大勢,認(rèn)為夏朝必亡,他希望有莘氏能擔(dān)當(dāng)起滅夏建立新朝的重任。為此他不惜放棄自由民身份,到有莘氏宮中去當(dāng)奴隸。伊尹通過高超的烹飪技術(shù)獲得有莘氏首領(lǐng)的寵愛,卻不幸發(fā)現(xiàn)有莘氏與夏王同為夏禹后人,很難擔(dān)當(dāng)革命領(lǐng)袖。經(jīng)過繼續(xù)搜索,伊尹發(fā)現(xiàn)商族領(lǐng)袖成湯非常適合作為滅夏的領(lǐng)袖,于是趁商湯迎娶有莘氏的一位貴族女子為妻,作為陪嫁嫁到了商湯家。后來商湯發(fā)現(xiàn)這個陪嫁奴隸才能出眾,遂免去奴隸身份,逐漸成長為重臣。 這段來歷極具傳奇色彩,不過可信度不高!妒酚洝芬蔡峁┝肆硪环N說法,說伊尹精于烹飪,并結(jié)合神農(nóng)氏的中草藥理論科學(xué),發(fā)展出中醫(yī)藥湯劑工程,由此名聲大振。伊尹又精研三皇五帝、堯舜禹湯的治國之道,被有莘國禮聘入宮,擔(dān)任“師仆”,負(fù)責(zé)教育貴族子弟。這據(jù)說得到了甲骨文考據(jù)的驗證,如果包括甲骨文記載的話,那么史上第一位有記載的教師便是伊尹而非孔子。商湯仰慕他的才名,五次前往力邀,才請得伊尹歸為輔佐。這顯然是“三顧茅廬”的故事原型,而且《呂氏春秋》、《資治通鑒》都認(rèn)可伊尹是中醫(yī)藥湯劑的發(fā)明人,此說可信度似乎更高。 根據(jù)零散史料判斷,夏朝滅亡的一個重要原因是奴隸主將過多奴隸用于奢侈的家庭服務(wù),承擔(dān)生產(chǎn)任務(wù)的自由民勞動力不足。而伊尹將大量奴隸投入到物質(zhì)生產(chǎn)中,改善了生產(chǎn)力結(jié)構(gòu),推動商族強盛。商朝建立后全國都采用伊尹的治國理念,一時欣欣向榮,伊尹樹立起崇高威望,商湯駕崩后自然成為托孤重臣,大權(quán)在握。伊尹從有莘國當(dāng)師仆開始,就當(dāng)慣了帝師,雖名為商臣,但商湯就把他當(dāng)作老師,,到商湯的兒孫輩就更加尊崇。伊尹自稱先知先覺,要使天下人民后知后覺。不過當(dāng)時硬件條件實在有限,別說什么造紙印刷術(shù),連成熟的文字都還沒有,所以伊尹雖親自兼任教育部長,但商朝的文化科教事業(yè)似乎成就一般,大家依然是文盲,只是都知道了有伊尹這么一位先知的存在。 當(dāng)王位繼承人出現(xiàn)疑問時,連續(xù)輔佐了幾位商王的大先知伊尹的意見就非常重要。最終伊尹的選擇是太丁的嫡長子也就是商湯的嫡長孫——太甲。 這似乎很容易使人聯(lián)想到游牧民族兄終弟及,最終又傳回給長兄兒子的樸實模式,但需要提醒的是,聯(lián)想一下就行了,千萬別聯(lián)系起來。商湯是立過兒子太丁作為太子,只是因為太丁自己不爭氣,死在了老爹前面,沒過上坐王位的癮,繼位的仍是商湯的兒子而非弟弟。至于帝中壬沒能將王位傳給自己的兒子,這很可能是因為沒有兒子,所以傳給了最有資格的侄子,仍是傳子的一種變通。可見太甲的繼位,恰是在維護父子相繼模式,而非游牧民族的兄終弟及。 當(dāng)然,如果要帝中壬自己行使權(quán)力的話,未必就輪得到太甲,這還是伊尹拿的主意。所以太甲能夠成為商太宗,著實應(yīng)該好好的感謝伊尹這位與至圣孔子齊名的元圣。 三、知錯能改是好太宗 帝太甲登基后,深刻認(rèn)識到肩上重?fù)?dān),全心全意做一個好首領(lǐng)。伊尹也盡心輔佐,連寫《伊訓(xùn)》、《肆命》、《徂后》等幾篇著名的公共管理學(xué)論文,論述商湯(在他輔佐下)的治國之道。帝太甲虛心接受,君臣上下都非常和諧,據(jù)說前三年經(jīng)濟增長,物價平穩(wěn),堪稱盛世,人民齊聲稱頌太甲是個好國王,伊尹是個好宰相。這時帝太甲有點飄飄然了,覺得老子這么能干,從小博覽群書,現(xiàn)在達(dá)到頂峰,往前三百年、往后三百年,沒人比我更優(yōu)秀,我看了那么多《知音》、《讀者》、《故事會》這樣的人文社科書籍,為啥還要看你個糟老頭子這些莫名其妙的論文? 夏商的歷史記載實在不太清楚,我不能確定帝太甲的準(zhǔn)確年齡,所以不能確診是不是青春期逆反心理,但癥狀肯定是符合的——凡是伊尹作出的決策,太甲都堅持反對;凡是伊尹的指示,太甲都始終不渝的去破壞——這并非太甲真的覺得伊尹的政策不合理,而是為了通過反對他來彰顯自己的存在。對此伊尹老師非常頭疼,又寫了多篇政論來規(guī)勸。誠然,歷史上不乏被老夫子的微言大義感動得浪子回頭的壞學(xué)生,但是當(dāng)這個壞學(xué)生的爸爸、叔叔都死光了,自己還當(dāng)了國君,就沒那么容易被幾句話勸得回心轉(zhuǎn)意了。 帝太甲為了彰顯自我,改變了伊尹的治國之道,成為一個標(biāo)準(zhǔn)的荒淫之君,據(jù)說還暴露出了殘暴的一面。伊尹屢諫不改,最后他做出了一個非常艱難的決定——放逐太甲! 是的,您沒有看錯,宰相伊尹放逐了國君太甲。 伊尹把太甲送到供奉商朝歷代祖先的桐宮(故址在今河北臨漳),勒令他閉室自省?赡芎秃芏鄦渭兊男∨笥岩粯,太甲以為當(dāng)上國君就成了神,可以為所欲為,直到被放逐才頓悟一個基本道理——國君也是人不是神,這個世界上沒有可以為所欲為的人。但是不是太晚了,國破家亡的慘劇還能逃脫嗎?然而太甲,以及他的商王朝又是無比幸運的。這就好比你本來是個超人,但老師一直教育你要懂得掩飾身份,所以要和普通人一起坐飛機。直到有一天你實在厭倦了那蝸殼般的寬體機艙、大便般的航空美食,最主要還是那班豬頭般的川航空姐——她們?yōu)榇米舆@個名牌帶來的恥辱僅次于春哥娶(嫁)了著姐——于是你選擇跳出機艙自由飛翔。然而剛跳出去你又突然想起一個常識——這個世界上沒有超人。然后幸運的是,你同時又發(fā)現(xiàn)飛機還沒有起飛,你跳出機艙后輕柔的落在川航空姐溫暖的懷抱,她們拯救了你幼小的生命,也拯救了川妹子的榮譽。同樣,大圣人并沒有落井下石,而是拯救了失足的商太宗,也拯救了青春期的商王朝。他放逐太甲確實是在盡心教育不諳世事的年輕人,而非搶班奪權(quán)。 突然從王座上被趕下來,成為一個孤苦的守墓人,太甲感受到巨大的落差,幼小的心靈遭到沉重打擊。由于沒有看過他的自傳,我們無法確認(rèn)他當(dāng)時的心態(tài),更不知他到底是痛定思痛還是確實無聊,捧起了伊尹老師的著述,認(rèn)真學(xué)習(xí)元圣理論。結(jié)果通過三年刻苦學(xué)習(xí),再加上在桐宮這個革命圣地參觀了很多湯武革命的遺跡,受到了大量熏陶,太甲的思想極大升華,終于省悟看些《知音》、《讀者》、《故事會》根本就不能算“博覽群書”,明白了很多道理,長大成人。 伊尹到桐宮來驗收改造成果,太甲稽首道:“小子我不懂事,敗壞我爺爺?shù)幕鶚I(yè),差點成為罪人,多虧老師您教育得當(dāng),使我明白了‘天作孽猶可違,自作孽不可逭’的道理!”伊尹趁機繼續(xù)教育:“天命無常,只有德才是常。如果你不修德,輕慢神靈,虐待人民,就是皇天也保不了你。只有始終保持‘一德’(非常純一的德行)才能保住你們家的王位!” 由于見太甲誠心悔過,伊尹將其領(lǐng)回國都,坐回王位。帝太甲也深刻汲取教訓(xùn),在伊尹的輔佐下將國家經(jīng)營得更好,使得萬眾歸心,不但本國人民安居樂業(yè),許多諸侯也主動歸附。 伊尹老師對自己的教育成果非常滿意,作《太甲訓(xùn)》三篇,褒揚帝太甲知錯能改的好品質(zhì),順便又提出了很多為政治國的理念,核心思想是要尊重鬼神和以德治國,尤其是君主的個人品德。伊尹的很多思想都成為中華帝國最基本的治國理念,當(dāng)然,由于中國始終沒有進入宗教社會,所以伊尹有些關(guān)于神權(quán)統(tǒng)治的思想沒能登堂入室,這也正是中華文明和其他文明的一個重要分野。 根據(jù)《夏商周斷代年表》,帝太甲于西元前1570年駕崩,在位12年。由于帝太甲知錯能改,治理國家卓有成效,蓋棺定論時被認(rèn)為還算不錯,符合“祖有功而宗有德”的標(biāo)準(zhǔn),獲得了廟號,即為商太宗,同時還有謚號文帝——太宗文皇帝,二世主標(biāo)準(zhǔn)配置。相比之下,他的前兩任叔父德才平庸,主要是在位時間太短,沒來得及表現(xiàn),沒有獲得廟號,也就只能算過渡人物而稱不上二世主。 四、歷史記載AB劇 由于上古史料的簡略,商太宗的故事很快就講完了,但需要補充的是,您剛才看的只是其中一個版本,上古時代的事一般都有好幾個版本,而且這些版本有時可以相差到離譜的程度。這就像前段時間流行的一種電視劇形式:AB劇——為了滿足不同嗜好的觀眾,拍攝A、B兩種大相徑庭的劇情,您愛看哪種就看哪種。 比如有些劇情本來是悲劇結(jié)局,讓觀眾看得淚雨迷蒙,為劇中人的悲慘命運唏噓不已,感嘆“如果結(jié)局不是這樣該多好。 盉劇情立馬讓您眼前一亮:結(jié)局果然不是這樣——賈寶玉和林黛玉終成眷屬,梁山伯和祝英臺也終成眷屬,賣油郎和茶花女又終成眷屬,韓寒和郭敬明還是終成眷屬,總之有情人最終都能成眷屬。你這是在創(chuàng)建和諧社會嗎?你可以去創(chuàng)建辦領(lǐng)個獎狀,可劇情要的是沖突,不是和諧。B劇情往往是畫蛇添足,迎合低俗,破壞原本高雅的藝術(shù)效果,連影視界都覺得這太低俗了,漸漸將其淘汰。商太宗的故事其實也有多個版本,三千多年過去,很多不和諧的版本也被淘汰得差不多了,如果把它們都列出就會顯得我很低俗,不過為了擴展一下您的知識面,我決定要講講其中一個版本。 首先,太甲是繼商湯、外丙、中壬后商朝第四任國君,此說取自《史記》,但據(jù)孔子為《尚書》所做的序,商湯駕崩后即為太甲元年,也就是說根本不存在什么帝外丙、帝中壬,帝太甲在位時間也有12年和23年兩說。然而根據(jù)夏商周斷代工程的甲骨文考據(jù)和碳-14檢測結(jié)果判定,帝外丙和帝中壬又是存在的,帝太甲在位時間確是12年。不過這些都還是小事,構(gòu)不成B劇情,真正令人驚嘆的是《竹書紀(jì)年》中驚世駭俗的記載。 據(jù)《竹書紀(jì)年》記載,伊尹是個老奸巨猾的人渣,他在商朝前三位君主手下隱忍不發(fā),一直裝作忠心耿耿。年輕的太甲登基后,伊尹覺得時機成熟,于是發(fā)動政變,將太甲囚禁在桐宮,自立為王。太甲被囚七年后,抓住一個機會偷跑出來,殺死伊尹,奪回了王位。 這真是標(biāo)準(zhǔn)的B劇情!華夏民族有著極其強烈的正史情結(jié),盡管可以出于不同動機對同一事件做出不同解讀,但基本事實是不容混淆的。即便最無恥的文痞,可以說“歷史是任人打扮的小姑娘”,但就算任你打扮了,小姑娘這個基本事實仍不容篡改。你絕不能說:“歷史是春哥,既是超級女生,又是純爺們兒!彼,這個B劇情就讓人無法淡定了。 以《史記》之說,儒家樹立了伊尹這個和孔子并肩的偉大典型,而《竹書紀(jì)年》則徹底推翻了這個典型,揭露了“元圣”的人渣本來面目,告訴你伊尹的真實寫法其實是——意淫。那兩者應(yīng)該優(yōu)先信誰?《史記》是漢朝的司馬遷根據(jù)各種原始資料編撰而成的史書,而《竹書紀(jì)年》是一部刻在竹上的歷史紀(jì)實,類似于后世的實錄,本身也是《史記》的參考資料之一。按理說原始資料比編撰著述的信任度更優(yōu)先,但歷史研究必須根據(jù)各種資料來綜合判斷,更要符合基本邏輯,不能偏信任何一家之言。 根據(jù)甲骨文考據(jù)、其它史料、儒家經(jīng)典記載以及碳-14檢測結(jié)果,伊尹卒于帝太甲之子帝沃丁在位其間,商朝以天子規(guī)格將其葬于發(fā)源地亳都,直到六百年后商末還在享受最高規(guī)格的祭祀,伊尹的兒子伊陟后來也當(dāng)上國相,這一系列的事不可能都是虛構(gòu)的吧?一個篡逆的叛臣又怎可能享受如此待遇?所以《竹書紀(jì)年》雖是一本珍貴的原始資料,但這段記載顯然是錯誤的,后世包括那三位專挑《史記》漏腳的唐宋才子都沒有采信。 那為何《竹書紀(jì)年》會寫出伊尹篡位如此離譜之說?其實豈止是伊尹篡位,此書甚至還說堯舜之間根本沒有禪位,而是舜帝囚禁堯帝后奪的位!我沉思良久,最后只能歸結(jié)為中國人自古以來惡搞名人的怪趣,總喜歡在名人尤其是圣賢頭上載一些惡事來吸引眼球。主流說伊尹是大忠臣,就有非主流說伊尹其實是個篡位的!主流說堯舜禪讓是美德,非主流就說其實他們是篡位的!您看,真相多驚悚。說穿了,這就是本上古八卦周刊,跟香港地攤上那些花花綠綠的一個性質(zhì)。后來主流說孔夫子是圣賢,就有非主流編了一段他和南后的風(fēng)流韻事,以達(dá)到一種特殊的喜劇效果。甚至今天還有一些無聊的人,拿韓寒和郭敬明的所謂“戀情”開玩笑,那都是相當(dāng)?shù)膼核住?br/> 其實中國人這點惡俗還不算什么,更恐怖的是西方人至今還在堅持一個更恐怖的真相——夏朝根本不存在。 是的,西洋佬說我們?nèi)A夏民族第一個朝代——夏朝根本不存在! 最懷疑夏朝存在的是西方史學(xué)界的考古學(xué)派,此派認(rèn)為真實的歷史必須有考古遺址作證,尤其是文字記載之前的歷史,必須要有那么幾件金器、青銅器作證。比如他們也曾質(zhì)疑商朝的存在,但殷墟一出土立即打消質(zhì)疑。那夏朝的遺址呢?對此我只能很不好意思的告訴您:這個,真沒有。不過我想這也只能說“沒有證明夏朝存在”,尚不能轉(zhuǎn)化為“證明夏朝沒有存在”。而且我國已經(jīng)找到比夏朝時代更早的陶寺遺址(在今山西襄汾),盡管研究成果還不多,但至少證明夏朝以前中國文明就已存在,夏代應(yīng)該不是一個斷代。更重要的是考古學(xué)派通過考證特洛伊、克里特、邁錫尼遺址,力證宙斯和雅典娜主演的《荷馬史詩》是正史而非神話,據(jù)說現(xiàn)在還有人找到了諾亞方舟的遺跡,準(zhǔn)備證明《Bible》的真實性,可見這幫人的思維方式和中國人差得有點遠(yuǎn),建議您不一定要去相信他們。 其次是來自國內(nèi)的質(zhì)疑,主要以顧頡剛先生為主,他們發(fā)現(xiàn)商朝的甲骨文中從無夏朝的記載,甚至連“夏”字都沒有(很不巧當(dāng)時一年只分春、秋兩季)。所謂夏朝,只存在于商朝的再下一個王朝——周朝人的記憶中。不過周人的記憶又是如此清晰且成體系,夏朝的故事并無明顯破綻,比《竹書紀(jì)年》邏輯性還更嚴(yán)密,孔夫子、太史公都毫不質(zhì)疑的記載了夏朝的存在。顧先生并不斷然否認(rèn)夏朝的存在,只是提出自己的質(zhì)疑,并給出一種猜測:夏朝并未存在過,五帝之一的帝嚳開創(chuàng)的王朝就叫商朝,至紂王共傳承1300余年。那么商湯也就并非開國之君,只不過到他這兒突然開了竅,大大的振興了國家,并且創(chuàng)制了一套謚法系統(tǒng),混了個太祖廟號,就被誤認(rèn)為是開國君主。而即便是顧先生本人也沒有否認(rèn)有可能是商人羞于談及自己曾臣服于夏朝的歷史,所以避諱了夏朝的存在。 唉,成熟的文字和規(guī)范的史料系統(tǒng),對一個民族的歷史傳承實在太重要了呀! 五、中國國君的公共管理屬性 商太宗的故事就這樣簡單講完了,大家看考證和存疑比正文還多,再這樣講下去就沒意思了,我們得趕緊結(jié)束,進入正題。本篇的主要目的不是教大家考證,而是講明一些基本道理,開啟后文。 商太宗本是一個不懂事的小屁孩兒,太宗沒有當(dāng)好,幸有圣人伊尹輔佐,才延續(xù)了商朝六百年社稷。而漢朝的大司馬大將軍霍光也廢黜昌邑王(劉賀),情況與其類似,被儒家并稱為“伊霍”,成為名臣賢相的典型。 從這個評價我們很容易看出,儒家傳統(tǒng)觀念對君臣關(guān)系的一個重要定義——廢黜不良國君的臣子是賢臣。 這正是中華民族在政治領(lǐng)域最大的一個特色。對于所有民族國君都是國家名義上的主人,但具體形式和實質(zhì)還是各有不同。其它民族往往強調(diào)國家的私有屬性,國土和人民都是國君的私有財產(chǎn),那么國君自然享有為所欲為的絕對權(quán)威。但世界上沒有真正的絕對權(quán)威,只是有些政體下國君的權(quán)威性更大而已。而中國從啟蒙時代就確定了國家的公共屬性,雖然口頭上也強調(diào)國君的主人地位,但實質(zhì)上一直將國君作為公共管理者來要求。而所謂臣子,作為輔助管理員,同樣負(fù)有公共管理職責(zé),這其中包括罷免不稱職的管理員。這對西方人而言很難理解——國家既然是國君私財,想怎么揮霍是自己的事兒,你怎么會有廢黜他的權(quán)限?中國將國君的公共管理屬性拔高,超越了對國家的私有屬性,以公權(quán)力壓倒私權(quán)力,才能有順理成章的伊、霍之事。后世王朝還發(fā)生過國家領(lǐng)導(dǎo)層通過正式公開的會議做出罷免國君的決議,這對于其它民族是完全不可想象的事情。而我們?nèi)绻欢眠@個道理,將中國皇帝簡單的等同于西式封建領(lǐng)主,以“獨裁專制”一言以蔽之,就很難看懂中華帝國的歷史,亦無從真正了解中華民族。 商太宗遇到了伊尹這個大圣人,可謂大幸。那么圣人能否量產(chǎn)定期下線,每個朝代都配一個?對不起哦,親,圣人不包郵的哦!正常情況下,一個不合格的太宗會立即揮霍太祖打下的大好河山,下篇就是這樣一個失敗的例子。上古三代的歷史雖然玄幻又典雅,非常具有文學(xué)魅力的發(fā)揮空間,但畢竟史料簡陋且太多存疑。更重要的是夏商周顯然不能稱之為帝國,我們要講的卻是中華帝國兩千年波瀾壯闊的帝國時代。商太宗這種撞大運的很大程度上掩蓋了太宗朝的重要意義,或許一個失敗的例子更能體現(xiàn)本書的主題意義,也正是這個失敗的例子,開啟了中華帝國的恢弘序章! 請看下篇——大秦帝國! 第二篇二世而亡,帝國成型——秦二世趙胡亥 一、失敗的例子 事實上,秦二世并未取得太宗廟號,甚至其前任秦始皇也未取得太祖廟號,因為秦朝認(rèn)為謚號是對政治人物的評頭論足,不符合秦朝的法家精神,于是廢除了商周以來的謚法系統(tǒng)。但這并不影響我們將這對父子視為秦朝的太祖太宗,而且秦二世還堪稱是太宗系列中最典型的失敗范例。不過在分析這個失敗范例前,首先,我們需要樹立一個觀念:一個龐大帝國土崩瓦解最重要的原因必然是它未能設(shè)計出或者執(zhí)行好一套合乎時宜的組織結(jié)構(gòu)和行政運行體系,而非如某些人所言能葬送于某位花花公子的荒唐嬉戲。 如果我們每次都簡單的把歷史的重大轉(zhuǎn)折歸結(jié)于某一兩個人的個人行為,那就太容易過早失去走向真相的機會。每一位皇帝,他都不是一個人在戰(zhàn)斗,他的身后站著龐大的中華帝國和億萬子民,他雖然是龐大國家機器的主要操控者,但你要相信,操控者絕不會讓機器產(chǎn)生設(shè)計功能以外的效果。如果有人拿著一把電吹風(fēng)剔干凈了胡子,那只能說明他拿的就是一把做成電吹風(fēng)外形的刮胡刀。如果史書記載有人用一把刮胡刀把發(fā)型吹成了大波浪,那肯定是史書記載有誤或是作者被他的表面現(xiàn)象蒙騙了。當(dāng)然,歷史上也不乏用稻草蓋房,結(jié)果被外面的老狼一口氣就吹垮,沖進來吃掉自己的蠢豬。但如果他把房子設(shè)計成磚混結(jié)構(gòu),他還會被吃掉嗎?我們應(yīng)該看到他為什么要用稻草蓋房、怎么蓋的、狼又是如何利用這個弱點吹垮房子,深入分析稻草屋和吹氣老狼之間的歷史背景和邏輯聯(lián)系,而不是幸災(zāi)樂禍的取笑豬頭被啃掉的悲慘瞬間,更不能苛責(zé)一個思想單純的小朋友用一把真正的刮胡刀把雞窩頭吹成阿諾舒華。 秦二世胡亥,很多人將其定性為豬頭。當(dāng)然,我無意為這個豬頭翻案,甚至在較大程度上贊同這種觀點,他好像確實是個豬頭。然而問題在于——始皇帝憑借手中無劍、心中有劍的蓋世絕學(xué)打下一個大大的江山,就憑他一個豬頭就可以摧垮嗎?或者整個大秦帝國個個都是豬頭?這顯然是不現(xiàn)實的,秦二世只是一個被推出來象征性砍掉的豬頭代表而已,這個結(jié)局是設(shè)計稻草房時就已經(jīng)決定了的,只等老狼來吹那一口氣罷了。 秦朝,人類歷史上最重要的十五年,地球人類最大民族最重要的一次大轉(zhuǎn)型,幾乎就在一瞬間完成。這種轉(zhuǎn)型恰如地球磁極倒轉(zhuǎn)所產(chǎn)生的巨大能量,在本位面宇宙中又有何人能輕松消化?后人批評小胡亥不能完全正確處理好這個并無經(jīng)驗可以借鑒的大變局,就好比有人揶揄春哥的舞美師不給力,似乎換個人能設(shè)計出有女人味的貓步。 二、有中國特色的封建社會 按理說商朝講完我們應(yīng)該接著講周朝,周朝也對中華民族的發(fā)展起到過決定性作用,但由于未能進入帝國時代,所以我們只簡單帶過。 周朝的第一代國君是武王發(fā),開國僅四年便駕崩,12歲的兒子誦繼位,史稱周成王,武王之弟周公旦攝政。這又是一個和伊尹類似的經(jīng)典故事:年輕的國君不能秉政,幾位叔叔心懷叵測,想篡奪他家王位,周公旦盡心輔佐,誅殺了怪叔叔,力保江山,史稱“周公輔成王”,周公旦也被譽為上古賢臣。由于和伊尹的故事基本雷同,就不多講了。周朝分封天下,諸侯各自擁有獨立主權(quán),周天子也就管不住他們互相攻打,最終秦國攻滅其余國家,一統(tǒng)華夏,建立秦朝。 一般來說,我們認(rèn)為秦朝的建立標(biāo)志著中國的奴隸制終結(jié),建立封建制度。但這種觀點在近年受到不少質(zhì)疑,認(rèn)為秦朝恰是終結(jié)了封建制度,建立起新式的中央集權(quán)帝國制度,秦之前的商周才是封建社會。質(zhì)疑者從政權(quán)組織形式、國家所有制、社會結(jié)構(gòu)、人身依附關(guān)系、階級劃分等各個方面論證秦以后的歷代王朝都不是“封建社會”。比如,秦以后整個帝國直屬于一個皇帝,國土劃分為郡縣而不分封給各級王公;地方長官都只是中央派出的行政負(fù)責(zé)人,而非此地的主權(quán)擁有者;社會并無明確階級劃分,所謂階層是自然形成的社會群體而非人為劃分的政治集團;各階層中的人可以相互轉(zhuǎn)化,不同于西方封建社會每個階級的人及其后代均不能脫離本階級;更關(guān)鍵的是,中國社會人與人之間沒有固定的人身依附關(guān)系,人人都是國家公民,而非領(lǐng)主的附庸。這些都嚴(yán)重違背了西方封建社會的本質(zhì)定義,在許多方面并不符合馬克思關(guān)于“封建社會”本質(zhì)的論述,這似乎是對“五階段論”的一種顛覆。 然而,我們完全沒有必要對一個概念進行如此極端的理解,對于秦以后中國社會中諸多不符合“封建”定義的特征,我認(rèn)為都不構(gòu)成對“五階段論”本身的否定,我們不妨將秦朝以后的中國歷史稱之為“有中國特色的封建社會”。 由于這個問題涉及到全書的基調(diào),我們有必要在此占用一些秦二世的篇幅專門講一講。 馬克思將人類社會的形態(tài)分為五個階段:原始社會—奴隸社會—封建社會—資本主義社會—共產(chǎn)主義社會(后細(xì)化為社會主義階段和共產(chǎn)主義階段),此即著名的“五階段論”。馬克思主義自然是放之四海而皆準(zhǔn)的普遍真理,但具體到每個國家或民族總會體現(xiàn)出本民族的特色,如果我們忽視各自特色就犯了教條主義和形而上學(xué)的錯誤,無法正確認(rèn)識本民族的歷史特征。事實上從原始社會起,中華民族就走了有中國特色的原始社會道路。 按照原始部落的一般模式,部落間的戰(zhàn)爭會產(chǎn)生大量戰(zhàn)俘,這些俘虜會被罰作奴隸,分得奴隸的本部落民則成為奴隸主。強大的部落經(jīng)過持續(xù)擴張,奴隸的數(shù)量越來越多,以至于比本部人口還多,便形成奴隸階級,成為社會主要勞動生產(chǎn)力。奴隸主的后代仍是奴隸主,奴隸的后代仍是奴隸,奴隸是屬于奴隸主的私財,所以每一代奴隸及其主人的人身隸屬關(guān)系就會代代相傳,保持階級的穩(wěn)定性。人類絕大多數(shù)民族都走了這條道路,其中古羅馬帝國、古希臘共和國便是其中的杰出代表,西方民族認(rèn)同他們?yōu)樽嫦,現(xiàn)代西方文明便出從這個方向一路走來。 而反觀中華民族的始祖——炎黃部落,很早就走出了本民族的特色。軒轅黃帝部落和神農(nóng)炎帝部落本是不同部落,按慣例應(yīng)該發(fā)展成兩個民族,并且不斷裂解成更多的民族。而且經(jīng)過戰(zhàn)爭,戰(zhàn)敗方會成為戰(zhàn)勝方的奴隸,形成奴隸階級。然而事實并未照此發(fā)展,炎黃部落經(jīng)過激戰(zhàn),合并成了同一個部落,而且戰(zhàn)勝的黃帝部落并未將戰(zhàn)敗的炎帝部落的人罰作奴隸,而是給予了所有人基本公平的國民待遇。 或許有人認(rèn)為此段并無可靠的正史作證,只是一段傳說,但這恰恰無關(guān)宏旨,問題的關(guān)鍵在于該部族的后人確實認(rèn)同了這個傳說中的模式——部落合并而非征服,所以后來炎黃部落的后人——也就是所謂華夏民族逐漸成為世界上最龐大的民族,正是因為一開始便走了這條有中國特色的原始社會發(fā)展道路。華夏社會雖然也有少量奴隸,但并不構(gòu)成階級,更沒有成為主體生產(chǎn)力,很多人正是據(jù)此提出先秦并非奴隸社會。 而大致到夏商,華夏民族又轉(zhuǎn)進到有中國特色的奴隸社會。夏商雖名為奴隸社會,但奴隸卻不在社會中充當(dāng)主要勞動力,其后的周天子作為名義上的天下共主,將國土和人口分封為諸侯國,自己也保留了一塊直轄領(lǐng)土。這些諸侯國擁有完全獨立的主權(quán),有自己的國家組織和軍隊,人民是屬于領(lǐng)主的私財而非國家公民。領(lǐng)主們還可以將國土和人口再繼續(xù)封賜給下屬,而這種財產(chǎn)一旦送出,就成為對方的私財,和原來的主人脫離干系。周武王建立周朝后,便將天下的國土分成許多塊,一塊直轄,作為嫡長子一系的財產(chǎn),其余分封給其余諸子和功臣,這些諸侯國就成為名義上隸屬于周朝但又實際獨立的國家。 周朝的分封制是基于當(dāng)時落后的通訊技術(shù)和管理水平,過于龐大的國土無法直接有效管理,不得不塊狀分割,而當(dāng)時強大的世襲制社會基礎(chǔ)決定了這些諸侯國必須成為諸侯領(lǐng)主的私財并代代相傳。每個人處于自己的階級,不但終身而且永世相傳。周王世代是周王,諸侯世代是諸侯,農(nóng)民世代是農(nóng)民,人與人之間相互隸屬,但各個階級永不相交。這套社會體系和政治模式像極了歐洲的封建社會,所以有些學(xué)者提出商周才是中國的封建時代。 不過時至東周,周天子的威望已經(jīng)不足以維持這個龐大的分封體系,尤其是田氏取代呂氏成為齊國國君、趙魏韓三家分晉獲得天下的認(rèn)同,標(biāo)志著這個在中國存在了上千年的社會體系開始出現(xiàn)松動。接下來便是著名的戰(zhàn)國時代,各諸侯國已經(jīng)基本解除了與周王室的隸屬關(guān)系,相互攻伐,侵占了別國的土地也不再歸還。于是經(jīng)過長期的戰(zhàn)爭和兼并,最后主要只剩下七個較大的國家:燕趙魏齊韓秦楚,即所謂“戰(zhàn)國七雄”。戰(zhàn)國末期七國還進行過一次正式會盟,相互承認(rèn)王位,名義上脫離周王藩屬。有中國特色的奴隸社會道路已經(jīng)走到了盡頭,七個王國都紛紛變法圖強,尋求走向有中國特色的封建社會道路,以更先進的國家組織結(jié)構(gòu)配合更高級的文明形態(tài),迎接前所未有的挑戰(zhàn)。所幸的是中國沒有宗教羈絆,這種社會形態(tài)的轉(zhuǎn)變并無思想障礙,各國都自由的走出了這一步。 三、千古一帝,死了吃鮑魚 秦王掃六合,虎視何雄哉。揮劍決浮云,諸侯盡西來。 明斷自天啟,大略駕群才。收兵鑄金人,函谷正東開。 銘功會稽嶺,騁望瑯邪臺。刑徒七十萬,起土驪山隈。 但見三泉下,金棺葬寒灰。 這是唐代偉大詩人李白贊頌大秦始皇帝雄圖霸業(yè)的一首《古風(fēng)》。 秦始皇,贏姓,趙氏,名政。順便說一下,先秦漢族人名中的姓、氏是分開的,一般來說貴族才有姓,一般人只有氏。秦漢以來貴族逐漸式微,便從了眾,只以原來的“氏”為姓氏,不再保留“姓”,稱呼時將氏和名聯(lián)用,比如秦始皇就應(yīng)該稱“趙政”而非“嬴政”。現(xiàn)代人將秦王宗室都稱為“嬴×”,對此,秦王宗室尤其是秦武王趙蕩對人們長期以來將其稱呼為“贏蕩”的愚蠢行為表示極度憤慨!而與漢族相反,古代西方包括日本都只有貴族才有姓氏,比如什么愛德華茲?岡薩雷斯,再比如克里斯蒂安?格里內(nèi)羅斯,一聽就非常有氣質(zhì),就知道是貴族,而一般人直接叫阿貓阿狗,一聽就是屁民。后來民主人權(quán)了,西方大眾才學(xué)了貴族,都有了姓氏。姓氏的演化正是東西方社會發(fā)展方式的一個絕佳注腳——中國是貴族服從大眾潮流,西方卻是大眾追隨貴族引領(lǐng)。 秦始皇第一次從形式上完成統(tǒng)一,一個統(tǒng)一的中華帝國初具輪廓。當(dāng)然,秦國能橫掃六國,一統(tǒng)華夏,并非秦始皇一個人的大爆發(fā),而是此前歷代君臣積累的結(jié)果。秦國本是周朝諸侯國中相對較弱的一個,但經(jīng)受住了春秋戰(zhàn)國數(shù)百年血與火的錘煉,并通過商鞅變法、遠(yuǎn)交近攻等一系列戰(zhàn)略措施,終于脫穎而出,攻滅二周諸侯,廢除分封建國,代之以郡縣制,確立單一式中央集權(quán),這無疑是人類歷史的一個重要節(jié)點。 事實上秦國的制度改革并非走在最前,著名的“商鞅變法”其實借鑒了魏國的李悝變法、楚國的吳起變法等先例。但秦國的變法圖強貴在長期堅持,做到了“不動搖、不懈怠、不折騰”,終于使原本落后的秦國率先走入新的社會形態(tài),從根本上甩開了落后一個時代的山東六國,最終才能以雷霆之勢,完成華夏九州的首次統(tǒng)一。 秦國變法的核心思想便在于廢除分封,構(gòu)筑統(tǒng)一的中央集權(quán)帝國體制。這首先要設(shè)計一套中央集權(quán)的行政體制和國家組織結(jié)構(gòu),更重要的是要有一個與之相適應(yīng)的社會背景,這在貴族門閥占主導(dǎo)地位的當(dāng)時其實是很困難的。因為所謂中央集權(quán),就要將貴族官僚的權(quán)力收歸國有。以往貴族受封于一塊土地,這片國土和國土上的人民便是這個貴族的私財,商鞅變法卻要求全國土地和人口都成為國有,甚至要廢除貴族世襲特權(quán),這當(dāng)然是舊貴族極力反對的。為此,商鞅采取了三個重要措施。 第一、通過“廢井田,開阡陌”,重新規(guī)劃國土。商鞅宣布土地可以私有,鼓勵開墾荒地。這極大的激發(fā)了新興地主的熱情,大量的土地被開墾出來,占用了很多勞動力。而舊貴族的勞動力因此顯得不足,不得不將世襲的土地租售,這樣舊貴族的土地資源比例下降,其在經(jīng)濟上的影響力也大大下降,這是建立新社會的經(jīng)濟基礎(chǔ)。 第二、通過“什伍法”重新組織社會人際關(guān)系。新興地主需要雇傭勞動力,被雇傭者不得不解除原先隸屬于某貴族的人身依附關(guān)系。商鞅設(shè)“什伍法”統(tǒng)一管理這些脫離了人身依附關(guān)系的零散人口,也就是政府管理國家公民。按西方的社會學(xué)理論,這就是封建時代的終結(jié),所以很多人會認(rèn)為秦朝結(jié)束了封建時代。 第三、最重要的是取消卿大夫的世襲官爵。這是最重要也是最難的一步。商鞅的策略是先在軍隊中實施軍功二十等爵制,規(guī)定任何人都可以憑軍功晉升而非憑世襲身份繼承軍權(quán),這在戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)國時代可以被廣大貴族接受。而隨著這些憑軍功新晉的平民軍官日益增多,原來的舊貴族勢力被排擠,逐漸失去了軍權(quán)。 商鞅變法的核心實質(zhì)上是廢黜貴族制度,如果貿(mào)然實施,容易激化矛盾,這也就是很多人明知要改革,但改不下去的原因。商鞅的做法則相當(dāng)巧妙,先在貴族可以接受的范圍內(nèi)培植平民勢力,到新勢力在某個領(lǐng)域逐漸壓倒貴族勢力時,便在該領(lǐng)域取消貴族,最終全面取締貴族社會,形成公民社會,建成了中央集權(quán)漢式帝國體系。 商鞅能完成這些步驟,和秦國平民的配合是分不開的。平民本來是貴族的附庸,商鞅突然來請他們脫離原來的主人,即使口頭承諾的前景再美好,也很難取得廣泛信任。商鞅巧妙的通過“城門立木”這次表演博取了民眾信任,跟隨他脫離貴族社會,走進公民社會。當(dāng)然,更深層次的原因還是在于中國社會缺乏宗教法權(quán)的約束,也沒有形成契約社會。試想類似改革若發(fā)生在歐洲,毫無疑問,教廷會把商鞅先生綁在柱子上,像一千年前——對不起是一千年后——對待布魯諾那樣燒掉他。而全體人民也一定會謹(jǐn)遵教廷神諭并恪守人身契約,而不會去理會誰在城門口表演立木。這才是中國能率先走進有中國特色封建社會而歐洲始終被禁錮于“黑暗中世紀(jì)”的內(nèi)在因素。 商鞅變法對秦國社會的改變到底有多大,其實最佳注腳恰是他本人。商鞅在改革過程中嚴(yán)重觸犯了舊貴族利益,秦孝公太子駟的兩位老師太子傅公子虔、太子師公孫賈曾公開反對商鞅變法,被商鞅處以酷刑,把鼻子割掉,也就是所謂的沒臉見人。后來太子駟繼位,即為秦惠王。這兩位老師趁機誣告商鞅謀反,判處他死刑。這時商鞅跑到自己的封地商,準(zhǔn)備組織自己的下屬負(fù)隅頑抗。若在商鞅變法之前或者歐洲封建社會,這是可行的。因為按照封建人身依附關(guān)系,“我的附庸的附庸,不是我的附庸!狈獾厣系娜瞬皇菄夜,也不是最高領(lǐng)主的財產(chǎn),而是這塊封地領(lǐng)主的私財,領(lǐng)主若要反對自己的上一級領(lǐng)主,他們應(yīng)該跟隨。然而經(jīng)過商鞅變法,秦國人的思想已經(jīng)轉(zhuǎn)變,商地的人并不認(rèn)同自己是商鞅的私財,而是按國家法律把罪犯商鞅抓起來,最后商鞅被車裂而死。 可見,秦國已經(jīng)建成了公民社會,整個國家是高度統(tǒng)一的中央集權(quán)體系。國君通過科層制的官僚組織體系指揮國民,從最高元首到普通百姓或前線士卒,只是同一命令的層級傳遞,而不是多級主權(quán)的聯(lián)合下達(dá)。 公元前221年,秦國依次攻滅了六個諸侯國,也毫不客氣的吞滅了周天子的直轄領(lǐng)東周、西周,中華帝國的主體部分第一次從形式上統(tǒng)一到了單一制的中央集權(quán)帝國旗下。請注意,我說的是“從形式上”,“從實質(zhì)上”尚需留待后文細(xì)說。 統(tǒng)一華夏后,沒有殖民意識,也不搞分封建國的秦王朝,當(dāng)然會要求全國執(zhí)行統(tǒng)一模式。然而,要求我們的祖先從上古時代便直接進入公民社會亦不現(xiàn)實,部落制、奴隸制、封建領(lǐng)主制的殘余力量還將以各種變通形式不斷掙扎起復(fù),有時候掙扎的力量還會反噬新生進步力量。秦二世作為最失敗的太宗典范,很多人歸結(jié)于他本人的弱智,但這顯然是片面的。他的失敗是一次典型的社會大變革挫折,是中華民族由有中國特色奴隸社會轉(zhuǎn)向有中國特色封建社會這一次文明大轉(zhuǎn)型中出現(xiàn)的曲折。 而對于小胡亥而言,真正的不幸在于:他上位的時機恰恰只晚了一格。他的前任——秦始皇,無論后世毀譽如何,都享受著“千古一帝”的赫赫聲威,而他卻要在史書中扮演弱智敗家公子的角色。然而,在大秦帝國這架青銅鑄就的超級戰(zhàn)車上,某一個零件真的有那么大的主觀作用嗎?或許他和他父親都只不過是按照戰(zhàn)車的軌跡,走到了不得不走的那一步而已。 四、被即位的小朋友 秦朝的行政組織結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)縝密,對每個環(huán)節(jié)上的操作者要求都很高,對頂點的皇帝尤其嚴(yán)苛,甚至超出了常人的體能范圍。俗話說:文死諫,武死戰(zhàn),皇帝累死在龍案——別誤會,不是指被后妃們累死在睡覺的龍案,而是被每天超過兩百斤的奏章淹死在辦公的文案上。 始皇帝三十七年(前210年),49歲的秦始皇(在當(dāng)時已經(jīng)算是比較高壽)已被繁重的政務(wù)嚴(yán)重摧殘。盡管非常怕死的秦始皇致力于研發(fā)長生不死的技術(shù),但并未取得實質(zhì)性成果,他的身體健康和所有人到這個年齡時一樣,一天天惡化。即便如此,始皇帝仍然堅持進行了第五次巡視全國,以彰顯大秦帝國的統(tǒng)一屬性。 七月,巡視團行至平原津(今山東平原以南張公渡),秦始皇病體沉疴,實在無法支撐。雖然秦始皇晚年非常忌諱“死”字,但大限將至,亦非人力可以阻止。始皇帝也不得不接受現(xiàn)實,準(zhǔn)備安排后事。 由于秦始皇一直寄希望于長生不死,所以始終沒有立太子。但長子扶蘇為人“剛毅而武勇,信人而奮士”,被大多數(shù)人看好。內(nèi)史蒙恬率軍三十萬北擊匈奴,修筑萬里長城,扶蘇跟隨軍中,顯然是外放鍛煉,準(zhǔn)備接班。蒙氏是秦朝戰(zhàn)功最盛的望族,從蒙驁、蒙武起,為秦帝國一統(tǒng)華夏立下赫赫戰(zhàn)功,現(xiàn)在除蒙恬率領(lǐng)秦軍幾乎全部主力部隊以外,其弟蒙毅也位至上卿,主管最高司法。蒙恬與扶蘇在北方邊境結(jié)下了深厚的戰(zhàn)斗友誼,蒙氏家族應(yīng)該非常支持扶蘇。 本次出巡秦始皇帶有左丞相李斯、中車府令行符璽事趙高、上卿蒙毅、少子胡亥,右丞相馮去疾、將軍馮劫留守咸陽,蒙恬和扶蘇在北方打匈奴、修長城。史載秦始皇賜詔給扶蘇,讓他把軍事托付給蒙恬,自回咸陽辦理喪事。雖然沒有明說明讓他繼位,但這個召喚明顯帶有此意。不過那時候沒有電話,不能直接通知本人,必須通過一套正式的公文手續(xù),經(jīng)辦手續(xù)的人就是趙高,問題也就出在他身上。 秦皇室贏姓趙氏,這個趙高是皇室遠(yuǎn)親,但其父曾犯罪,母親被罰為奴婢,出身相對卑賤。如果是在秦朝之前,是沒有什么政治前途的,但趙高生在了好時代,只要有才能,就有出頭的機會。趙高文武兼修,練得一身好武藝,又精通刑獄律法,秦始皇任命他為中車府令,掌管皇帝的車輿,還讓他兼任少子胡亥的老師。有一次趙高犯下重罪,上卿蒙毅判其死刑,但秦始皇不但赦免其罪,還官復(fù)原職,甚至兼行符璽事,也就是掌管皇帝符璽,相當(dāng)于貼身文秘。這種工作在后來一般都是由宦官承擔(dān),而《史記》中一句有歧義的“宦籍”,更使很多人都認(rèn)定趙高是宦官。其實在先秦“宦”只是近臣之意,并非指閹人,趙高有女兒女婿,怎么可能是閹人? 扶蘇師從蒙恬,胡亥師從趙高,顯然雙方是競爭關(guān)系。我們甚至可以進一步推測,蒙毅判趙高死刑,但罪名史書無載,且秦始皇不但赦罪還官復(fù)原職,可見這個判罰本身也未必公正,或是雙方爭權(quán)中的一次交鋒。始皇在時還可以平衡一下這種爭奪,而他一旦故去,形勢就會完全倒向繼位的一方。本來扶蘇一方占有絕對優(yōu)勢,事實也正向這個方向發(fā)展,但趙高也不會輕易就范,要利用貼身文秘的職務(wù)之便奮力一搏。 趙高悄悄扣住秦始皇給扶蘇的詔書不發(fā),沒過幾天,車隊行至沙丘平臺(今河北廣宗大平臺村),秦始皇駕崩,趙高先不發(fā)喪,而是緊急召來左丞相李斯密謀。 趙高首先說明了皇帝死在外地容易引發(fā)動亂,李斯也表示可以贊同,同意將尸體送回咸陽再公布。然后就是擁立誰繼位,李斯第一反應(yīng)當(dāng)然也是扶蘇,而且作為丞相,他怎么可能容許偽傳詔書這種事。但趙高向他分析了形勢:“君侯才能、謀慮、功高、無怨(指沒有怨恨,群眾基礎(chǔ)好)、長子信之(指扶蘇的信任),此五者皆孰與蒙恬(比蒙恬如何)?”李斯還是一個很客觀的人,老實回答:“不及也。”趙高說:“那就對了,扶蘇當(dāng)了皇帝,肯定用蒙恬作丞相,你最終不能位極人臣而衣錦還鄉(xiāng)。胡亥仁慈篤厚,可以為嗣,請您考慮!” 秦漢丞相制度有時是單獨一個丞相,有時有左、右兩相。歷史上一般以左為尊,但秦、漢初碰巧是以右為尊,李斯這個左丞相其實是二把手,還差一步到頂。不過他只是資歷差了點,以他作為有中國特色封建社會第一代設(shè)計師的才華和功勛,登頂毫無懸念,但趙高又為他描述了一副煮熟的鴨子展翅高飛的愿景。經(jīng)過慎重考慮,李斯決定與其合謀,矯發(fā)詔書立胡亥為太子。另擬一道詔書給扶蘇,痛斥他率軍不能辟土立功,士卒多耗,還經(jīng)常直言毀謗,令其不得歸為太子,將軍蒙恬輔佐不力,皆賜死。 扶蘇接到這么一道詔書,傷心欲絕,立即準(zhǔn)備自盡。蒙恬說:“皇上沒有立太子,而且現(xiàn)在外地。朝廷讓臣率領(lǐng)三十萬大軍,公子監(jiān)軍,這是身系天下的重責(zé),現(xiàn)在一個使者來就自殺,怎知不是其中有詐?確認(rèn)一下再死不遲!” 蒙恬這話其實很有道理,如果扶蘇回個信確認(rèn)一下,趙高的詭計很容易穿幫,那時就算撕破臉,且不說趙高矯詔之罪人人得而誅之,扶蘇一方的實力明顯也要強得多。但扶蘇吃了老爸一頓痛斥,再加上使者幾度言語挑唆,羞憤難當(dāng),當(dāng)即自盡。蒙恬還不肯自盡,使者只好暫時留下李斯的舍人(秘書)監(jiān)軍,飛奔回李斯處報信。 盡管蒙恬還沒死,但扶蘇死了基本上也夠了,趙高等人拘捕蒙毅,率巡視團回咸陽。為了掩蓋秦始皇已死的事實,趙高等人繼續(xù)裝出平時侍奉皇帝的動作,每天照常把食物送進車內(nèi),照常接受百官遞送的奏章。趙高還把一種非常高檔的食物——鮑魚大量塞到車?yán)。這當(dāng)然不是孝敬皇上吃海鮮,而是因為當(dāng)時天氣很熱,秦始皇的尸體很快開始腐爛,塞鮑魚可以掩蓋尸味。 嗚呼!千古一帝,死后竟被臣子如此對待尸體,不勝哀哉! 回到咸陽,李斯、趙高立即發(fā)喪,擁立太子胡亥,史稱秦二世。 對此,胡亥要說的是:我是胡亥,別人也叫我秦二世。我老爸掛了,幾個怪叔叔演了一場很復(fù)雜的大戲,掩蓋老爸的死訊,嚇?biāo)栏绺,讓我?dāng)了皇帝。其實我什么都沒做,我只是個被即位的。是的,這是我的故事。 五、傳說中的暴政 提到秦朝,一般人第一印象是統(tǒng)一,其次恐怕就是暴政了。在后人貼給秦朝的標(biāo)簽中,有長平之戰(zhàn)坑殺四十萬趙軍,還有孟姜女哭長城,連《史記》的“焚詩書,坑術(shù)士”也被硬說成“焚書坑儒”,以起到把秦朝樹為儒家社會公敵的作用。而秦始皇好歹還是一統(tǒng)華夏的千古一帝,功過兩分,秦二世則完全成了純粹的弱智二百五。 但我們不能這么簡單看問題。 從現(xiàn)存史料看,秦二世確實沒什么值得稱道之處,史書上只記載了他當(dāng)皇帝后的幾個弱智故事。 比如秦朝規(guī)定上朝時要把鞋子脫在大殿門口,有一天秦二世見那么多鞋子整整齊齊的擺放在那兒,突然跑過去踢得亂七八糟,在眾人的瞠目結(jié)舌中輕松的回答了一句:“沒什么,好玩兒,哈哈哈!” 這段描寫使一副頑童形象躍然紙上。政治是最嚴(yán)肅的游戲,秦二世作為皇帝,這種玩法就太兒戲了。而作為二世主的通病,秦二世沉溺富貴的問題也很嚴(yán)重。秦二世非常有志于度過一個精彩的人生,他曾問趙高:“人活在世上,如駿馬穿過決隙一樣飛快。我已君臨天下,想窮盡耳目所好,心志所樂,一直到死,可以嗎?”趙高的回答很有水平,若按儒家傳統(tǒng),肯定說這是昏主的做法,賢主應(yīng)該避免,他卻說賢主應(yīng)該這樣做,昏主才必須禁止。這是什么道理?原來他的考慮不是規(guī)勸君主,而是如何保障他達(dá)成這種心愿,只有他所謂的賢主才做得到,昏主這樣做容易被人推翻!而趙高所提供的方法也令人發(fā)指,他說:“沙丘之謀受到很多大臣和兄弟懷疑,只有把他們?nèi)珰⒘,才能高枕無憂!”秦二世非常贊同,于是大殺重臣和兄弟。 第一個遭殃的當(dāng)然是蒙恬,在接到偽詔時扶蘇當(dāng)即自殺,死后情緒基本穩(wěn)定,蒙恬則一直比較激動。秦二世登基后其實真相已經(jīng)大白,但手握三十萬主力部隊的蒙恬并沒有打起為扶蘇報仇、清君側(cè)之類的旗號反對秦二世(其實是趙高),反而說:“我家三代為大將,我現(xiàn)在手握三十萬重兵,論實力我完全可以發(fā)難,但是我遵守先人教誨,不敢忘了先帝!庇谑欠咀员M,京城的蒙毅也被殺。對此,后世評價不一。比如司馬光認(rèn)為,蒙恬是秦始皇荼毒天下的急先鋒,不仁不智,但謹(jǐn)守臣道,明知是無辜被殺,依然守死不貳,非常值得稱道。也有不少人認(rèn)為,不久后天下反秦,大多打的是為扶蘇、蒙恬報仇的旗號。而蒙恬自己卻不知道打這個旗,卻主動就義,傻到了一定程度。不過從公共管理學(xué)的角度講,蒙恬和商鞅的死存在著深刻的內(nèi)在聯(lián)系。商鞅無法煽動商地的人隨他造翻,是因為秦人都已經(jīng)轉(zhuǎn)化為國家公民而非他的私財。同理,蒙恬是三十萬秦軍主將,但這三十萬秦軍絕非他私財,正常情況下歸他指揮,要造翻可就不行。 蒙氏被除后,秦室十二位公子、十位公主均被誅殺。殺公子可以理解,殺公主干嘛呢?難道亥哥殺的不是公主,是寂寞?之后秦二世認(rèn)為達(dá)到了“高枕無憂”的境界,營造窮奢極欲的阿房宮供自己享樂。再加上秦始皇的驪山陵、長城等重大工程,據(jù)說讓秦朝百姓過得很苦。唐代詩人杜牧用“秦愛紛奢,人亦念其家。奈何取之盡錙銖,用之如泥沙?”來形容秦朝統(tǒng)治者不斷增長的剝削欲望與人民群眾有限的生產(chǎn)力之間的深刻矛盾。很快陳勝、吳廣起義爆發(fā)了,之后又引發(fā)了六國貴族大翻盤,英布、劉邦等各路英雄也烽煙并起,很快埋葬了大秦——第一個有中國特色的封建王朝。 后世很多人提出秦二世政治昏聵,導(dǎo)致強大的秦帝國二世而亡,在此,我認(rèn)為至少需要指出兩點: 第一、秦二世算不上英主,但未必真是傳說中的暴君,實際掌權(quán)的人是趙高。 第二、秦朝的滅亡未必真是出于所謂的“政治昏聵”,而是一次社會形態(tài)大轉(zhuǎn)型中的波折,不是政治清明就能避免的。 先說第一點,趙高以陰謀擁立秦二世,目的就是為了控制他。史載趙高用了一個非常拙劣的伎倆,他對秦二世說:“君王要保持威儀,就要讓臣子們只聞其聲,不見其形。陛下不要當(dāng)暴露狂,居于深宮,由微臣等輔佐,這樣天下都會稱頌圣主! 這是赤裸裸的篡權(quán),智力稍微正常的人都不會相信這種鬼話。但秦二世確實照這樣做了,把行政大權(quán)交給趙高,這顯然不是他真的相信了趙高,而是明白趙高要篡權(quán),為避免正面沖突而做的政治妥協(xié)。 屏蔽了皇帝后,丞相李斯就成了趙高最大的政敵。李斯是法家韓非子的弟子,是郡縣制、中央集權(quán)制的設(shè)計者,對秦國乃至整個人類歷史的進程做過重大貢獻,地位威望不言而喻。趙高想對付他,在很多人看來是不可能完成的任務(wù),李斯本人可能也是這樣認(rèn)為的。然而趙高又是誰?是能讓千古一帝死在臭魚堆里,還假傳圣旨,殺光他兒女的厲害角色,以他的道德底線,并沒有絲毫對歷史人物的敬畏,歷史算個什么玩意兒?一個李斯又算狗屁! 趙高又一次運用貼身近侍的便利來對付李斯。當(dāng)各地起義越來越猛烈時,李斯作為丞相,憂心仲仲,趙高趁機對他說:“現(xiàn)在局勢緊急,我想向皇上進諫,但地位卑微,這應(yīng)是丞相的職責(zé)!”李斯說:“我是想進諫,但皇上居于深宮,見都見不著,也不知何時有空,方便進諫!壁w高說:“方便時我立即告訴你!崩钏狗浅8吲d的答應(yīng)了。 然而李斯上了趙高的當(dāng),趙高專挑秦二世玩得高興時通知李斯來進諫,幾次打斷秦二世玩樂,讓李斯給秦二世留下一個討厭的怪叔叔形象。然后趙高適時提出李斯的長子李由擔(dān)任三川郡守,地處陳勝吳廣起義范圍,但他不主動進剿,似乎和義軍有勾結(jié)。秦二世派人前去調(diào)查,李斯得知大吃一驚,才明白趙高要對付自己,連忙上書秦二世,說趙高是奸臣,并以當(dāng)年田常作為齊簡公相國,最后篡奪齊國的歷史活劇警誡秦二世。結(jié)果趙高反咬一口,說自己是李斯唯一的忌憚,如果沒了自己,李斯才要行田常之事。恰逢此時,李斯和右丞相馮去疾、將軍馮劫一起上書,要求暫停阿房宮工程,集中力量征繳盜匪(起義)。秦二世答復(fù)道:“我父皇并吞天下,無人不服。我登基才兩年,就盜賊四起。各位不但不能鎮(zhèn)壓,還停止先帝的阿房宮,這是上無以報先帝,下不為朕盡忠,再當(dāng)這個官干嘛?”于是全部免官下獄。 先秦士大夫視名節(jié)重于生命,為避免下獄,馮去疾、馮劫都選擇了自盡。但李斯還抱有一線希望,先行就獄,在獄中向秦二世上書,大意是說:“我當(dāng)了三十多年丞相,立下多少多少重要功勞,總結(jié)起來說:新中國就是我建立的,希望您搞清楚!比绻囟揽吹竭@封上書,就算不被感動,也會考慮下李斯的貢獻,來個功罪相抵,輕罰了事。但趙高再次發(fā)揮近侍之便,扣住這封字字含淚、句句帶血的獄中上書,又派了許多人裝作御史、宦官去獄中問話。剛開始李斯都拼命辯解,以功高懇求秦二世饒恕自己,結(jié)果趙高反復(fù)這樣弄了十幾次,這些冒牌貨光聽不回聲,弄得李斯莫名其妙。等到秦二世真的派人來問話時,李斯以為那些聽筒又來了,不再浪費唇舌,使者只好回復(fù)李斯已無話可說。秦二世只能認(rèn)為李斯已經(jīng)認(rèn)罪,高興的說:“還好有趙高,不然差點就被丞相給賣了!” 于是李斯以謀反誅族,這位中國特色封建社會的最初設(shè)計者,就這樣稀里糊涂的被一個后人誤認(rèn)為是太監(jiān)的佞臣給干掉了。 馮去疾、李斯死后,趙高獨為中丞相,大權(quán)獨攬。秦二世三年(前207年),趙高做了一個著名的心理學(xué)測試——指鹿為馬。 趙高拿了只鹿對大家說:“這是馬!鼻囟烂鎸w高雖然在權(quán)力上一直有強烈的自卑感,但那一刻智商上的優(yōu)越感卻油然而生,笑道:“丞相錯了,謂鹿為馬。”然后問左右如何。左右有些不說話,有些順著趙高說就是馬,有些說那明明就是鹿。 其實智力正常的人都知道那是鹿,趙高就是通過這么一個明顯的錯誤來測試大家——當(dāng)他和皇帝的意見發(fā)生分歧時,而且他明顯是錯的,大家是否也會絕對服從他。測試后,趙高根據(jù)回答情況劃分了陣營,回答是馬的劃入己黨,不作聲的居于中立,回答是鹿的就打壓報復(fù)。秦二世也迅速從沉浸于只有自己智力正常的喜悅狀態(tài)中回到殘酷的現(xiàn)實,但他確實被無它法,唯有老老實實躲進后宮,從此全身心致力于促進糧食消費,不再過問政事。 很顯然,胡亥是名義上的秦二世,但實權(quán)在趙高手中。所謂的秦朝暴政,未必真該由秦二世負(fù)責(zé),而秦帝國的整體崩潰,更未必是所謂暴政引起。 六、二世而亡不怨我,怨社會 秦始皇在時,用嚴(yán)刑峻法將全國治理得服服貼貼,但這只是表面現(xiàn)象,秦始皇一死,叛亂(起義)便風(fēng)起云涌,最先揭竿而起的是著名的陳勝吳廣。陳勝吳廣是普通公民,他們的口號是著名的“王侯將相寧有種乎!边@是一個反對人類社會劃分階級的政治訴求,這在中國先秦或西方封建社會都是絕不允許,事實上也不存在的一種思維方式,我們不妨將其視為秦朝,也就是有中國特色封建社會模式開啟后,國家公民的第一次政治宣言。 但陳勝吳廣很快就被鎮(zhèn)壓,并未撼動秦帝國的統(tǒng)治基礎(chǔ),更多的是起了一個導(dǎo)火索作用,喚醒了原六國勢力,這其中包括六國貴族和六國民眾。 秦國統(tǒng)一中國很快,直接要求全國都套用原秦國的社會體系,取消一切貴族特權(quán),用統(tǒng)一的郡縣制直接管理全國人民。顯然這操之過急了,當(dāng)初商鞅用了各種技巧才在秦國達(dá)成變法,現(xiàn)在要用嚴(yán)刑峻法強迫全中國人跟隨,這當(dāng)然可以成為六國舊貴族號召全民反秦的好理由。而由于秦朝不搞殖民,原秦國民眾付出極大艱辛征服六國,卻并未獲得任何實惠。原六國民眾雖然戰(zhàn)敗,卻同樣是國家公民而無須淪為奴隸分給原秦國民眾。那既然這樣原秦國民眾還拼命支持你秦國干啥?你的國號更好聽么? 陳勝吳廣打響反秦第一槍后,原六國貴族紛紛站了出來,恢復(fù)舊秩序的號召得到大多數(shù)人道義上的響應(yīng),大家共同推舉楚懷王熊心為義帝(“義”是假借的意思,在此用法相當(dāng)于義足、義肢),帶領(lǐng)大家共同反秦,目標(biāo)是廢除秦朝苛政,取回六國故土。 由于有了廣泛的社會基礎(chǔ),叛軍很快發(fā)展壯大,而秦軍主力一部分還在北方打匈奴,更大的五十萬大軍正在征討嶺南。面對國難,這些部隊都采取觀望,不回救咸陽。拱衛(wèi)咸陽的只有王離、章邯等部,但人數(shù)較少,士氣又低落。趙高又強征大量民夫,甚至組織刑徒充軍,秦軍士氣和訓(xùn)練值被進一步拉低。 叛軍中的原楚國舊將項羽最猛,直撲關(guān)中,王離、章邯率軍迎戰(zhàn)。項羽自稱“力拔山兮氣蓋世”,更被后人吹成一代戰(zhàn)神。其實論戰(zhàn)斗力,在自商鞅時代傳承而來的大秦銳士面前,什么西楚霸王,吸杵靶王還差不多,無非是秦國內(nèi)政出了問題,秦軍不愿打而已。項羽也深諳其理,必須速戰(zhàn)速決,不然匈奴或者嶺南的主力隨便回來一支,他就真的就會被秦軍弩陣杵成靶王。所以項羽玩了一出著名的“破釜沉舟”:渡過漳河后砸爛自己的船和鍋,不留后路,只用三天時間大敗秦國刑徒和民夫大軍,避免真正的秦軍趕來。 很多后人非常崇拜項王勇往直前不留后路的英雄氣概,其實都被誤導(dǎo)了。他不是不留后路,而是他本來就沒有后路。要是他不能快速殲滅面前的王離,稍微耽擱幾天,秦國援軍來了他一樣是死。釜和舟本來就沒用,所謂破釜沉舟只不過是用一種直觀形象的方式把我軍所處的困境解釋給他那些不太識字的士卒們而已。我順便可以偷偷告訴你,“破釜沉舟”這故事是《史記》講的,但按《史記》記載,項羽破釜沉舟擊敗秦軍后,秦軍退守不出,項羽又率軍回到漳河南岸,相持?jǐn)?shù)月后秦軍才投降。這怎么回事呢?他們游泳回去的?然后吃了幾個月生魚片?不是說了《史記》是什么礦嘛,所以你可以崇拜一下這種氣吞天下的氣概(我是指這種極具氣概的文筆),但千萬不要學(xué)著去做自斷后路的傻事! 事實上正是因為項羽將民夫大軍牽制于外圍,另一位出身楚國平民的劉邦則趁機直搗關(guān)中,進逼咸陽。王離進退兩難,干脆投降了項羽,咸陽方面更無力抵御劉邦大軍,敗局已定。 而趙高對秦二世采取隔離,不讓外界給他通消息,但他似乎也嗅到風(fēng)聲,宣稱做了個不吉祥的夢,到河邊沉白馬祭祀。趙高認(rèn)為秦二世有脫離控制的傾向,決定把他做掉。趙高遣其女婿長安令閻樂去殺秦二世,又演了一出戲,謊稱追捕盜賊,率兵沖入禁宮。 秦二世見閻樂帶兵沖入,非常憤怒,連忙呼喚左右,誰知左右都不敢來保護他。秦二世表面上看是一個皇帝,其實,他是一個小屁孩兒。而閻樂表面上看是趙高的女婿,其實,他真的是趙高的女婿,隨時可以取小屁孩兒的命。秦二世明白皇帝當(dāng)?shù)筋^了,只能向閻樂求情。閻樂說:“足下(不是陛下)這么無道,天下共討,有今天是自作自受。”秦二世哀聲道:“可以見見丞相嗎?”閻樂非常干脆的回答:“不可!”秦二世又哀求:“愿得一郡為王!遍悩愤是說不可。秦二世又說:“愿為萬戶侯!边是不行。秦二世只好說:“那就讓我?guī)е掀呕厝ギ?dāng)普通百姓吧!就像各位公子一樣。(“比諸公子”,《史記》一不小心又露一馬腳,胡亥其實并未屠殺諸公子,而是讓他們當(dāng)了普通百姓。)”閻樂說:“我受丞相之命,為天下誅足下,足下再多說,我也不敢匯報!鼻囟罒o奈,只好自殺,死后以平民規(guī)格葬于宜春苑(今西安曲江池南岸),在位僅3年,享年23歲。 秦二世崩后,趙高宣布現(xiàn)在秦國已經(jīng)非常小,不宜再稱皇帝,讓秦始皇之侄(有史料稱是其弟)子嬰重新即秦王位。子嬰對這個禍害秦室的奸臣恨得咬牙切齒,雖然他無法用正當(dāng)方式免去趙高的權(quán)柄,但他至少還是個人,可以刺殺。趙高沒想到君王也搞刺殺,被子嬰輕易得手。子嬰誅殺趙高三族,重新振作,繼續(xù)抵抗劉邦。現(xiàn)在還要負(fù)隅頑抗,真是個鐵血真漢子。然而大勢已去,難道……難道子嬰信春哥,還想讓大秦帝國原地滿狀態(tài)復(fù)活?可惜對面的邦哥是湖南人,又是四川王,就算是真的有春哥也唬不了他。秦軍再敗后,子嬰封存皇帝印璽,向劉邦投降,秦王朝正式滅亡,持續(xù)僅15年。 七、前進路上的曲折 秦二世此人,無論政治還是人生都堪稱悲劇,是太宗系列中失敗的典范,后人常批評他昏庸,賈誼甚至痛罵其“人頭畜鳴”。這些批評都是相當(dāng)苛責(zé)的,我們現(xiàn)在回過頭去看歷史,又有誰能夠漂亮的走過那一道歷史難關(guān)呢? 秦二世從頭到尾都是趙高的一顆棋子,他到底有多昏庸?能流傳下來的說法無非兩種:一是趙高的說法,二是漢朝人的說法,誰能為他說句好話?而秦國這種全新的社會形態(tài),要直接推廣給全國本身就不現(xiàn)實。雖然有些人強調(diào)楚懷王的聯(lián)軍是為了推翻秦朝“暴政”,但本質(zhì)上他們是為了恢復(fù)六國舊秩序,這其實是開歷史的倒車。但也必須承認(rèn),歷史進行到這里就應(yīng)該有一個回旋,一項全新的社會制度很難順理成章的取代舊制度,前進路上必有曲折。秦二世不過是一個小小的杯具,卻遇到歷史長河中這個回旋的巨浪,注定只能被徹底淹沒。 秦朝二世而亡還有一個重要原因在于他的過于嚴(yán)格和程式化,不懂得變通。比如秦國規(guī)定前往邊境的戍卒須在三天內(nèi)趕到,遲到者殺頭。這在統(tǒng)一全國前的秦國范圍內(nèi)是可行的,但統(tǒng)一后仍要求為三天就不現(xiàn)實了。陳勝、吳廣正是無法用三天跨越中華帝國廣袤的國土,趕到遙遠(yuǎn)的邊關(guān),那就只好造翻了。國家規(guī)模的突然變大還只是表象,更本質(zhì)的是納入了原來的六國,使秦廷治下的社會基礎(chǔ)發(fā)生了深刻變化,而秦廷卻沒有做出相應(yīng)調(diào)整,仍然堅持原來的管理方式,這必然產(chǎn)生悲劇。秦國本身是代表了社會前進的正確方向,也確實應(yīng)該推廣,但在具體執(zhí)行時操之過急,推廣失敗。不得不說,這也是秦二世失敗之處,他未能塑造出一個實事求是的國家風(fēng)格來適應(yīng)歷史前進的現(xiàn)實需要,體現(xiàn)了本書所言二世決定王朝風(fēng)格的基本原理。 當(dāng)然,本書也不是專門來講這個失敗案例的,下一位太宗,他被譽為中國歷史上三大賢主之一,他的王朝國祚四百余年,他的國號成為一個偉大民族永遠(yuǎn)的名字?梢哉f,他不但塑造了一個王朝的風(fēng)格,更塑造了整個漢民族的悠遠(yuǎn)氣韻和民族性格。 第三篇文景之治,大漢天威——漢文帝劉恒 一、太祖建國,三足鼎立 是的,您沒有看錯,漢朝剛剛建立就三足鼎立了。但這不是指三個國家,而是三股勢力。 反秦聯(lián)軍推翻統(tǒng)一的秦王朝,將中國拖回了分封社會。但有中國的特色封建社會這艘巨輪一旦起航,又有何人能夠阻擋人類最大民族開往下一個社會形態(tài)的歷史車輪滾滾向前。 盡管貴族們想要分封,但人民還是認(rèn)為統(tǒng)一帝國更好。最終漢王劉邦擊敗楚王項羽,擊破了先秦舊貴族的軍事力量基礎(chǔ)。前202年,劉邦以秦制建立了統(tǒng)一的漢帝國,在長安即皇帝位,即為漢高帝。順便說一下,劉邦的廟號是太祖,謚號高皇帝,是標(biāo)準(zhǔn)的開國皇帝謚法,史稱“漢高帝”。五代十國有一位英雄劉知遠(yuǎn)建立后漢,他的廟號才是“漢高祖”。后人偶爾會將漢高帝別稱為“高祖”,但并非正規(guī)稱呼,很多人認(rèn)為這就是劉邦的廟號,以訛傳訛了。 在建國前,劉邦為了擊敗強大的敵人,必須調(diào)動一切積極因素為我所用,為了爭取英布、彭越等幾支勢力的支持,劉邦承諾建國后可以分封他們,甚至在建國后還分封幾位皇子為藩王,鎮(zhèn)守外藩,然而需要強烈提醒的是——這絕不等同于先秦的分封制。 首先,漢朝雖然分封了國土給藩王,并給予了組建軍隊、征稅等權(quán)力,但并未明確其國民的隸屬關(guān)系,民眾也都已經(jīng)認(rèn)同自己是漢帝國的公民,而非哪位藩王的私財。沒有這個社會基礎(chǔ),所謂分封不過是華麗的空中樓閣。 其次,這種分封顯然是權(quán)宜之計,局勢穩(wěn)定下來后,漢廷就開始削藩。漢高帝末年,漢廷鏟除了除長沙王以外的全部七家異姓藩王,僅保留九位高帝的兒子為王。長沙王也一直與漢廷相安無事,傳五世后無嗣而終。漢高帝召集群臣?xì)遵R立誓:“非劉氏而王者,天下共擊之!笨s小分封的范圍,盡管尚未徹底鏟除分封,但方向非常明確。 可以這樣說:漢代的政治特征是——門閥貴族仍在政治生活中占有重要地位,但已經(jīng)失去了正式的形式和社會基礎(chǔ),雖然事實存在,但重要性已經(jīng)開始下滑,社會快速走向公民社會。 前195年,漢高帝駕崩,在位8年,在他身后留下了三股主要的政治勢力:皇帝、功臣、后族。 理論上講,皇帝占據(jù)了法理和道義的制高點,是帝國的主人。但皇帝脫離基層,所有政令必須通過多層傳遞,其實很容易被架空。而且相對后兩者,皇帝只是孤零零的一個人,個人的力量畢竟很難與團隊抗衡,這一方理論上講最強,實際最弱。在中國這樣的超大規(guī)模平行化多向循環(huán)增量反饋系統(tǒng)集成式帝國,想建立西方小國寡民的絕對君主權(quán)威,其實是和西式直接民主一樣不現(xiàn)實的設(shè)想。而功臣和皇帝相反,理論上不占據(jù)任何主權(quán),但各位功臣總會培植起自己的一派勢力,分別占據(jù)要害部門,掌握實權(quán)。功臣集團的弱點在于各位功臣沒有固定聯(lián)系,甚至在很大程度上還有競爭和牽制,是一種微妙的博弈關(guān)系。這一方政治勢力若能成團隊則最強,反之則最弱。而后族則介于兩者之間,在法理和道義上都有一定支持,人數(shù)也較多,可以形成團隊,可以說是實力強于皇帝,道義強于諸臣,但反過來也可以說道義不如皇帝,實力不如諸臣。 在這三方博弈態(tài)勢下,揚長避短最為關(guān)鍵;实凼敲x上的國家元首,最大的優(yōu)勢是道義。漢高帝提三尺劍,斬白蛇起義,推翻暴秦,翦滅諸侯,建立大漢,威震天下,無人能夠撼動他的地位。但他死后繼位的皇帝顯然沒有這么強大的道義力量,年僅17歲的皇太子劉盈繼位,史稱漢孝惠帝,高皇后呂雉為皇太后攝政。 呂后從實力上壓制皇帝,從道義上壓制諸臣,并大力提拔呂氏族人,形成強大的呂氏后族勢力。呂后為控制皇帝,對親兒子漢惠帝實施高壓。關(guān)于這位悍母是如何從精神上虐待親子,諸如請他觀摩將戚夫人虐殺為“人彘”、強迫他娶自己的外甥女當(dāng)老婆之類,要講清楚可以另寫一部專著,白雪公主看后必然頓覺人世已不必留戀,自啃一筐毒蘋果而死,只留遺書一封,題為《世上只有媽媽好,因為其實親媽后媽一個樣》。這部分如果再詳細(xì)一點必遭婦聯(lián)和兒童保護組織封殺,這里就不多講了。 成年男子漢惠帝本來頗有志氣,很想將漢朝建設(shè)成一個偉大帝國,然而在親媽的包辦下,終日以淚洗面,更無從過問政事,最后只能將自己放逐到聲色享樂之中,在位僅7年駕崩,享年24歲。之后呂后立皇太子劉恭為帝,史稱西漢前少帝,呂雉晉為太皇太后。四年后,呂后廢黜前少帝并處死,立惠帝另一子常山王劉弘為帝,史稱西漢后少帝。四年后,呂后駕崩,她的十五年統(tǒng)治終結(jié)?陀^的說,這十五年宮闈之事不足稱道,但社會發(fā)展其實還不錯,尤其是蕭何、曹參為相,政治清明,經(jīng)濟發(fā)展,被視為賢相典范。這一段時間經(jīng)歷了三個皇帝,但太史公認(rèn)為這三個都不是真皇帝,在《史記》中沒有為他們撰本紀(jì),而撰寫了《呂太后本紀(jì)》。應(yīng)該說呂后的統(tǒng)治還是比較成功,各派勢力表面上沒有發(fā)生重大群體性事件,但這全賴于呂后這個兼掌道義與實權(quán)的人來維系,她死后各派必然失去平衡。 二、脆弱的權(quán)力真空 漢高帝駕崩前一年,身體極度虛弱,呂后其實已經(jīng)開始攝政,鏟除了漢初三大功臣:韓信、英布、彭越,震懾天下,剩下的功臣陳平、周勃等不得不臣服于這個強大的女人。 呂后雖然很強勢,但經(jīng)過十五年苦心經(jīng)營,呂氏后族仍沒能做到揚長避短;实垭m然被壓制,但名義上的帝位并未被篡奪;功臣們雖然暫時臣服于呂氏,但聲威猶在,丞相、太尉等要職仍由王陵、陳平、周勃等把持,呂氏族人仍然處于不上不下的尷尬地位。 呂后曾打算讓呂氏族人封王,右丞相王陵非常正直的說:“當(dāng)年高帝殺白馬盟誓,非劉氏不能王,我們現(xiàn)在不能違背。”但左丞相陳平、太尉周勃卻說:“當(dāng)年高帝定天下,便讓劉氏封王,F(xiàn)在太后稱制,讓呂氏封王,有何不可?”呂后聽了很高興,罷免王陵,重用陳平等人。散朝后王陵悲憤的說:“當(dāng)年大家和高帝歃血為盟,現(xiàn)在高帝不在,你們就違背盟誓,死后有何面目見高帝于地下?”陳平回答了一句意味深長的話:“正直的當(dāng)面爭論,我們不如先生,但保全社稷,安劉氏之后,先生就不如我們了!蓖趿瓿聊谎。陳平等通過這種辦法保全了功臣集團暫時不被清理,呂產(chǎn)、呂祿等雖然獲得王侯虛名,甚至掌握了駐京禁軍,但仍未能染指丞相、太尉之職。 而陳平和周勃這兩位作為功臣集團的巨頭也越走越近,曾互贈五百金為禮,明確為牢固的同盟。呂氏本來掌握實權(quán),諸臣也不敢公開反對太后,但呂后為呂氏封王,突破了高帝定下的非劉氏不能王這個底線,恰恰是給了諸臣聯(lián)合起來反對她的一個動因。 大臣這個階層自古便是中國政治生活中實力最強的一個集團,皇帝、人民或者其它什么勢力都只能用道義來壓制,使他們不能聯(lián)合。只要他們掌握了道義或者聯(lián)合起來,絕對沒有任何勢力能抗衡。是的,我說的是絕對——你不要再問了,你只需要知道呂氏也不能例外。呂后分封呂氏已經(jīng)促使他們聯(lián)合起來,現(xiàn)在他們要等的只有最后一件事:呂后駕崩。因為呂后畢竟是名正言順的太后,相當(dāng)于國君,暫時掌握著道義,但廢除了分封世襲制,她不能再將太后身分移交給其他人,所以她一死,呂氏掌權(quán)的理論依據(jù)便消失了。 前180年,呂太皇太后駕崩,享年61歲,攝政15年。她臨終前以趙王呂祿為上將軍,掌握南軍;梁王呂產(chǎn)為相國,掌握北軍;以呂祿之女為皇后,并告誡他們:大臣們都不服呂氏封王,一定要據(jù)兵衛(wèi)宮,不能離開皇宮為我送葬,始終掌控好小皇帝,以免被人所制。漢軍的北軍拱衛(wèi)京師,南軍衛(wèi)戍禁宮,總兵力七萬,掌握南、北兩軍便是以武力控制了漢宮。 然而天下大勢豈是你一句遺言可以控制,呂后一死,劉氏皇族必然要設(shè)法鏟除威脅到皇位的呂氏,功臣集團也要消滅侵占了他們政治利益的呂氏——你們要當(dāng)皇帝其實我們沒意見,但呂產(chǎn)為相國?這就不行了。更由于有了違背白馬之盟這個重大理由,兩派自然而然聯(lián)合到了一起。 打響革命第一槍的是皇族的朱虛侯劉章。劉章是漢高帝庶長子齊王劉肥次子,一直是皇族中的鷹派代表。劉章二十歲時曾有一次呂后宴請宗室和外戚,請他當(dāng)酒吏。劉章說他是武將之后,請以軍法監(jiān)酒,呂后隨口就同意了。席間劉章和呂后探討耕田,劉章說:“深耕密種,留苗稀疏,不是同類,堅決鏟鋤。”呂后聽出話外之音,沉默不言。席間呂氏有一人醉酒離席,劉章追出去把他宰了,回來稟報:“此人擅自離席,已按軍法處斬!庇捎谑虑皡魏蟠_實授權(quán)他以軍法監(jiān)酒,只好接受這個事實,從此呂氏明白劉氏仍有人值得忌憚。劉章之兄劉襄繼承齊王爵位,弟弟劉興居封東牟侯,在禁宮值守,妻子是呂祿之女。史載劉章通過妻子得知呂氏將作亂,于是率先發(fā)難。但呂氏族人都深知劉章是劉氏最強硬的鷹派人物,又怎會將陰謀提前告訴他家的人?這個所謂的陰謀顯然和伊拉克的大規(guī)模殺傷性武器一樣,是劉章為了挑起戰(zhàn)端而捏造的,呂氏應(yīng)該是遵照呂后遺詔,不會主動發(fā)難。 劉章派人偷出長安,聯(lián)系劉襄發(fā)兵西征,自己與劉興居為內(nèi)應(yīng),準(zhǔn)備誅殺呂氏,擁立劉襄為帝。劉襄見有人要擁立他當(dāng)皇帝,當(dāng)然很高興,但齊國相召平卻是呂氏早就安排在齊國的人,他派兵把齊王宮包圍起來,準(zhǔn)備扼殺起義。齊國中尉(率領(lǐng)皇城禁衛(wèi)軍的將領(lǐng),不是現(xiàn)在的排長)魏勃對召平說應(yīng)由他率兵,有人勸召平說魏勃不是自己人,不能信,要趕緊沒收他的兵權(quán)。但召平愛才如命,讓主動投誠的魏勃行使職責(zé)。結(jié)果魏勃一集結(jié)部隊立即就包圍了召平的府邸。召平哀嘆:“當(dāng)斷不斷,反受其亂!”然后自殺身亡。齊國迅速組織大軍西征長安,劉氏諸王紛紛響應(yīng)。 呂祿等人按呂后遺命固守皇宮,但此時必須應(yīng)對齊、楚等國,他們派出的是穎陰侯灌嬰。灌嬰在功臣集團內(nèi)部地位不拔尖,所以后族認(rèn)為他可以拉攏。灌嬰奉命率軍到了滎陽(今屬鄭州),他考慮:以他的兵力,擊破諸侯的烏合之眾易如反掌,但這樣對呂氏有利,危害劉氏。所謂功臣集團畢竟是劉氏而非呂氏的功臣,更何況他也不看好失去呂后的呂氏集團能最終獲勝。于是灌嬰在滎陽駐兵,與諸侯約和,但也不調(diào)頭進攻呂氏,只說待呂氏內(nèi)亂一并誅之,其實就是觀望。諸侯也深知自己絕非中央軍的對手,同意駐兵陪他一同觀望。 灌嬰臨陣反水,但陳平、周勃仍未表態(tài)到底站在哪方!事實上他們的想法應(yīng)該和灌嬰差不多,內(nèi)心傾向于支持劉氏,但他們雖然高居丞相、太尉之職,其實沒有任何實權(quán)(這就是他們反對呂氏的根本原因)。他們用了一出計,劫持呂氏集團的智囊曲周侯儷商,強迫他兒子儷寄合作。儷寄與呂祿的關(guān)系很鐵,向他獻策:“陳平、周勃當(dāng)年支持呂氏封王,說明他們心向呂氏,現(xiàn)在他們首鼠兩端,不如給予他們夢寐以求的實權(quán),就能確保他們站在呂氏一方了。呂氏三王去到自己的封地,這樣所有人都能服氣了。” 呂祿這人也不知道腦袋是怎么長的,居然信了這種鬼話,宣布將兵權(quán)交給周勃,準(zhǔn)備自去趙國封地。這遭到呂氏族人強烈反對,呂祿的姑姑呂嬃大怒:“將軍放棄了自己的兵權(quán),呂氏今天完了!”周勃得到兵柄,立即前往接收北軍,但北軍中的呂氏勢力以周勃無將印為由不許他入營。這時周勃只好又派儷寄游說,儷寄對呂祿說:“現(xiàn)在天下大亂,足下要趕緊把將印交給太尉,自往封地,不然就有大禍!”呂祿被唬住了,交出將印。周勃一進入北軍軍門,就下令:“為呂氏右袒,為劉氏左袒!”周勃畢竟是威震天下的開國大將,雖然久不掌軍,但在漢軍中仍占有崇高的精神地位,現(xiàn)在又有將印在手,士卒們紛紛左袒表示愿隨他為劉氏效忠。 現(xiàn)在功臣集團掌控了北軍,但南軍仍在呂產(chǎn)控制下,呂產(chǎn)控制著未央宮的皇帝。此時外地的劉氏諸侯已經(jīng)向呂氏宣戰(zhàn),但京師的皇族尚未表態(tài)。陳平從中協(xié)調(diào),請朱虛侯劉章前往協(xié)助周勃,表明了皇族愿與功臣集團一起絞殺呂氏的立場。劉章親率北軍攻打皇宮,擊敗呂產(chǎn)的南軍,最后在郎中府的廁所里殺死了呂產(chǎn),首戰(zhàn)告捷。 這時請注意一個細(xì)節(jié):皇帝本人的態(tài)度。 少帝直到南北兩軍火并時都始終沒有表態(tài),劉章殺死呂產(chǎn)后才派使者持節(jié)勞軍。劉章還想搶奪節(jié)仗,但使者堅決不肯,最后劉章把使者抬上車,載著他走,相當(dāng)于搶到了節(jié)仗。正是看到皇帝節(jié)仗,北軍士氣大振,才能大破南軍,陣斬長樂衛(wèi)尉呂更始,攻入禁宮,徹底破滅呂氏勢力。 接下來的程序是:捕殺趙王呂祿、燕王呂通,廢黜呂后的外孫魯王張偃,將呂氏門人,無論老幼一律誅殺。 然后——然后就是一個比較復(fù)雜的問題。 宮里的少帝怎么辦?外面的齊王怎么辦?或者……陳平、周勃自己來當(dāng)皇帝? 三、主角出馬摘桃子
|