作品介紹

平民如何變成屠夫


作者:克里斯托弗·R·布朗寧     整理日期:2015-01-20 12:42:23

本書是二戰(zhàn)大屠殺研究中的重要著作。作者通過(guò)資料拼合1941年波蘭發(fā)生的大屠殺事件,研究屠殺執(zhí)行者的心理,力圖用社會(huì)學(xué)的各種理論解釋普通人參與屠殺普通人的原因
  作者簡(jiǎn)介:
  [美]克里斯托弗·布朗寧,太平洋路德大學(xué)歷史教授,猶太人大屠殺研究專家,耶路撒冷猶太人大屠殺紀(jì)念館官方大屠殺史(二十四卷)作者之一。
  目錄:
  第一章約瑟烏夫的早上
  第二章治安警察
  第三章治安警察與最終解決計(jì)劃:蘇聯(lián)1941
  第四章治安警察與最終解決計(jì)劃:流放
  第五章后備警察一〇一營(yíng)
  第六章抵達(dá)波蘭
  第七章約瑟烏夫的屠殺
  第八章反思慘案
  第九章沃馬濟(jì):第二連的墮落
  第十章八月流放特雷布林卡
  第十一章九月底的槍聲
  第十二章流放繼續(xù)
  第十三章霍夫曼警長(zhǎng)奇怪的健康情況
  第十四章“獵猶”
  第十五章“豐收節(jié)”:最后的大屠殺第一章約瑟烏夫的早上
  第二章治安警察
  第三章治安警察與最終解決計(jì)劃:蘇聯(lián)1941
  第四章治安警察與最終解決計(jì)劃:流放
  第五章后備警察一〇一營(yíng)
  第六章抵達(dá)波蘭
  第七章約瑟烏夫的屠殺
  第八章反思慘案
  第九章沃馬濟(jì):第二連的墮落
  第十章八月流放特雷布林卡
  第十一章九月底的槍聲
  第十二章流放繼續(xù)
  第十三章霍夫曼警長(zhǎng)奇怪的健康情況
  第十四章“獵猶”
  第十五章“豐收節(jié)”:最后的大屠殺
  第十六章結(jié)局
  第十七章德國(guó)人,波蘭人,猶太人
  第十八章平民為什么會(huì)變成屠夫序言
  1942年3月中旬,猶太大屠殺受害者中,75%~80%的人尚在人世,20%~25%已經(jīng)遇害。僅僅11個(gè)月后,即1943年2月中旬,存活者和遇難者的比例便精確地對(duì)調(diào)了。位于大屠殺核心的,是一場(chǎng)短暫但激烈的大規(guī)模殺戮行動(dòng),行動(dòng)的重心是波蘭。盡管兩年半來(lái)經(jīng)歷艱辛、貧困和恐怖的迫害,但直到1942年3月,波蘭主要的猶太人社區(qū)并沒(méi)有垮掉。11個(gè)月后,卻只剩下為數(shù)不多的殘存者在貧民窟和勞動(dòng)集中營(yíng)中勉強(qiáng)維生。簡(jiǎn)而言之,德國(guó)對(duì)波蘭猶太人的攻擊并不是在較長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)逐步實(shí)施的漸進(jìn)行動(dòng),而是一場(chǎng)動(dòng)員大量突擊部隊(duì),真正堪稱“閃電戰(zhàn)”的大規(guī)模攻勢(shì)。這一攻勢(shì)展開(kāi)時(shí),正值德國(guó)在蘇聯(lián)泥足深陷之際:凌厲刺入克里米亞和高加索的德國(guó)軍隊(duì),在斯大林格勒潰敗。
  德國(guó)1942年的攻勢(shì)最終難免敗局,但其針對(duì)猶太人——特別是波蘭猶太人的閃電戰(zhàn),并沒(méi)有失敗。我們?cè)缫咽熘,波蘭的主要猶太人區(qū),特別是華沙和羅茲市(Lód?)猶太居民是如何遭到屠殺的。然而,絕大部分猶太人居住在小城鎮(zhèn)。這些城鎮(zhèn)的人口中,猶太居民的比例通常都超過(guò)30%,有些地方甚至達(dá)到80%~90%。德國(guó)人是怎樣對(duì)如此龐大的猶太人口實(shí)施屠殺行動(dòng)的?在影響戰(zhàn)局的關(guān)鍵一年,他們又如何組織到大規(guī)模屠殺所需的人力?死亡集中營(yíng)的工作人員數(shù)量其實(shí)極少,而在清除規(guī)模更小的猶太人區(qū),圍捕、驅(qū)逐或射殺中投入的人力,則甚為可觀。
  對(duì)這些問(wèn)題的追問(wèn),促使我前往德國(guó)斯圖加特市附近的路德維希堡(Ludwigsburg),負(fù)責(zé)調(diào)查納粹罪行的官方機(jī)構(gòu)德國(guó)納粹黨人犯罪調(diào)查中央辦公室(ZentraleStellederLandesjustizverwaltungen)就坐落于此。這里卷帙浩繁,保存著關(guān)于納粹罪行審判的所有起訴書和判決書。我就是在查閱這些資料時(shí),第一次見(jiàn)到了針對(duì)一支德國(guó)治安警察部隊(duì)——后備警察一〇一營(yíng)的起訴書。
  雖然我研究大屠殺的檔案資料和法庭記錄已近二十年,但這份起訴書依舊令我震撼和不安。在此之前,我從未想到,事件的發(fā)展能夠如此戲劇性地引發(fā)抉擇問(wèn)題,作惡者——至少是其中的一部分——竟如此公開(kāi)地討論抉擇問(wèn)題;我也從未見(jiàn)過(guò),駭人的大屠殺罪行和一張張行兇者的面孔之間會(huì)形成如此殘酷的對(duì)比。
  起訴書大量逐字逐句地引用了審判前對(duì)一〇一營(yíng)警察的調(diào)查報(bào)告內(nèi)容,由此可以立即判斷出,這起案件證詞的豐富程度非同尋常。此外,這些證詞流露出“坦白”和“直率”之感,而與之類似的法庭記錄中,則充斥著不在場(chǎng)證明和洗刷罪行的謊言。德國(guó)最堅(jiān)定、最勤勉的納粹罪行起訴者之一漢堡檢察院(Staatsanwaltschaft)對(duì)后備警察一〇一營(yíng)的調(diào)查和起訴耗時(shí)十年(1962—1972),至今仍保管著與此案相關(guān)的法庭記錄。我獲得許可查閱了這些記錄。
  絕大多數(shù)納粹屠殺部隊(duì)的成員名單只得以部分復(fù)原,與此截然不同的是,后備警察一〇一營(yíng)的人員名冊(cè)完整無(wú)缺。1942年6月,一〇一營(yíng)全員近500人被派赴波蘭。由于大部分隊(duì)員來(lái)自漢堡,并且在調(diào)查時(shí)仍然居住在此,因此,我得以研究了其中210人的審訊。審訊資料為一〇一營(yíng)成員的年齡、是否為納粹黨員、是否為黨衛(wèi)軍成員、社會(huì)背景等問(wèn)題提供了富有代表性的統(tǒng)計(jì)結(jié)果。此外,大約125份證詞真實(shí)描述了一〇一營(yíng)的詳細(xì)情況,分析了這支屠殺部隊(duì)的內(nèi)部動(dòng)態(tài)。
  總而言之,大屠殺最根本的原因是身為個(gè)體的人類在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,大規(guī)模殺害其他人。草根階層的行兇者成為“職業(yè)殺手”。歷史學(xué)家在試圖書寫這樣一群人時(shí),會(huì)遇到數(shù)不盡的困難,其中之一便是資料匱乏。與前往蘇聯(lián)的大多數(shù)屠殺部隊(duì)不同,在后備警察一〇一營(yíng)的案例中,當(dāng)時(shí)的檔案極為稀少,并且沒(méi)有一份材料明確地記述屠殺行動(dòng)。一些猶太幸存者的記敘還原了一〇一營(yíng)在某些城鎮(zhèn)執(zhí)行任務(wù)的時(shí)間,以及各類行動(dòng)的強(qiáng)度。在猶太人區(qū)和集中營(yíng),犯罪者和受害者可能有長(zhǎng)時(shí)間的接觸,幸存者的證詞使我們對(duì)主要兇手有所了解。然而,對(duì)于后備警察一〇一營(yíng)這樣的流動(dòng)部隊(duì),我們幾乎無(wú)法從幸存者的證詞中獲得信息。陌生人抵達(dá),殺戮,離開(kāi)。事實(shí)上,幸存者們甚至連治安警察特有的綠色制服都沒(méi)記住,而這足以使他們判斷出行兇者隸屬何種部隊(duì)。
  因此,我在寫作時(shí),很大程度上依賴1960年代德國(guó)對(duì)一〇一營(yíng)中125名成員的偵訊。同樣一支警察部隊(duì),同樣的經(jīng)歷,事隔二十多年后,在125名警員記憶中折射出不同的面貌,對(duì)于試圖解讀這段歷史并追求確定性的歷史學(xué)者而言,這令人感到迷惑、沮喪。125名警察,每個(gè)人都曾扮演與眾不同的角色,所見(jiàn)所為也千差萬(wàn)別。每個(gè)人都?jí)阂只蜻z忘了對(duì)一〇一營(yíng)某段歷史的記憶,或以自己的方式重塑了這段經(jīng)歷。因此,審訊不可避免地展現(xiàn)出令人困惑不解的各種視角和回憶。多少有些荒謬的是,我甚至?xí)a(chǎn)生一種幻覺(jué):一〇一營(yíng)究竟發(fā)生過(guò)什么,單獨(dú)一名成員巨細(xì)靡遺的追憶比125個(gè)人的敘述更能提供準(zhǔn)確的答案。
  除了相互矛盾的記憶和視角,一〇一營(yíng)成員提供證詞時(shí)的環(huán)境也帶來(lái)了干擾。簡(jiǎn)單地說(shuō),有些人因?yàn)閼峙聯(lián)䦟?shí)供述后將面臨的法律后果而故意說(shuō)謊。所以,在壓抑和扭曲的記憶之外,虛偽的謊言也塑造了證人的敘述。還有,審訊者提出的問(wèn)題,是為了收集特定人員可訴罪行的具體證據(jù),而不是系統(tǒng)地調(diào)查警員們更廣泛的經(jīng)歷中的主觀感受——這對(duì)歷史學(xué)家而言很重要,但對(duì)律師則不那么重要。
  與采用多方消息來(lái)源時(shí)一樣,我需要查證和篩選這些陳述和觀點(diǎn),評(píng)估每份證詞的可信度。很多證詞都有部分乃至全部?jī)?nèi)容無(wú)法采用,因?yàn)槲医邮芰伺c之矛盾的說(shuō)法。絕大部分情況下,我的判斷是清晰、明確的,但有時(shí)做出這樣的判斷并不容易。雖然我竭盡全力保持警覺(jué),但毫無(wú)疑問(wèn),我也曾下意識(shí)地做出過(guò)純粹出于本能的判斷。其他歷史學(xué)家在研究這些材料時(shí),可能會(huì)以不同的方式重新講述這些事件。
  最近幾十年,史學(xué)界愈發(fā)關(guān)注“自下而上”地看歷史,挖掘重述在高層政治和精英文化支配的歷史中,長(zhǎng)期被忽視的大眾經(jīng)歷。特別是在德國(guó),這一潮流通過(guò)“深度描寫”普通人共同經(jīng)歷的“日常生活史”(Alltagsgeschichte)達(dá)到高潮。然而,當(dāng)運(yùn)用這一方法分析第三帝國(guó)時(shí),它被有些人批評(píng)為一種逃避手段,一種將注意力從納粹恐怖的種族屠殺政策轉(zhuǎn)移到相對(duì)而言未被擾亂的庸常生活的手段。因此,以某一警察營(yíng)為對(duì)象的個(gè)案研究或微觀歷史寫作,似乎都會(huì)招致一些人的反感。
  然而,“日常生活史”作為一種研究方法,本身是中立的。只有它無(wú)法顯示納粹政權(quán)的刑事政策對(duì)日常生活的全面滲透時(shí),這個(gè)方法才是逃避,才是試圖使第三帝國(guó)“正;钡姆埏。特別是對(duì)于成千上萬(wàn)從各行各業(yè)走向東歐大地的德國(guó)占領(lǐng)軍來(lái)說(shuō),大屠殺政策不是幾乎沒(méi)有在日常生活中激起漣漪的反常特例。正如后備警察一〇一營(yíng)的案例所展現(xiàn)的,屠戮與日常生活已融為一體,“正常”本身已經(jīng)成為一種“反!。
  這類研究面臨的另一種反對(duì)意見(jiàn)是,在試圖理解這些罪犯的過(guò)程中,相伴而來(lái)的同情之心。顯然,寫作這一段歷史,必須避免將對(duì)象妖魔化。一〇一營(yíng)中流放、屠殺猶太人的警察,和為數(shù)不多拒絕或逃避任務(wù)的警察一樣,都是人。我必須承認(rèn),如果想最大程度地理解和解釋這兩種人,在同樣的情境下,我既有可能成為兇手,也有可能做逃兵。承認(rèn)這一點(diǎn),并不意味著同情。我不能接受的是,認(rèn)為“解釋就是開(kāi)脫,理解就是原諒”的陳腐思想。解釋不是辯解,理解也不是原諒。不從人性的角度理解作惡者,不只會(huì)令這一項(xiàng)研究徒勞無(wú)功,也無(wú)從超越對(duì)大屠殺犯罪者單一緯度的拙劣描畫。死于納粹之手的法國(guó)猶太歷史學(xué)家馬克?布洛赫(MarcBloch)在被殺前不久曾寫到:“歸根結(jié)底,只有一個(gè)詞,‘理解’,才是歷史研究的指路明燈。”就是本著這一精神,我寫了這本書。
  我必須說(shuō)明,我獲準(zhǔn)接觸到審訊資料的條件。德國(guó)保護(hù)公民隱私的規(guī)章法律日益嚴(yán)格,過(guò)去十年內(nèi)更是如此,漢堡政府和法庭也不例外。因此,在獲得查閱后備警察一〇一營(yíng)法庭記錄的許可之前,我必須承諾,不使用當(dāng)事人的真實(shí)姓名。一〇一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)威廉?特普(WilhelmTrapp)少校,以及三名連長(zhǎng)——沃爾夫?qū)?霍夫曼(WolfgangHoffmann)上尉、朱利葉斯?沃洛夫(JuliusWohlauf)上尉、哈特維希?古納德(HartwigGnade)中尉的名字,曾在其他國(guó)家的檔案資料中出現(xiàn),不涉及泄露隱私,因此我使用了他們的真實(shí)姓名。本書中出現(xiàn)的其他所有警員姓名,均為化名,并在首次出現(xiàn)時(shí)以星號(hào)標(biāo)出。涉及證人的注釋中,證人姓名只簡(jiǎn)明地以姓氏首字母和名字標(biāo)示。盡管在我看來(lái),承諾保密和使用化名不幸地限制了嚴(yán)格的歷史準(zhǔn)確性,但我認(rèn)為,這并不會(huì)影響這項(xiàng)研究的整體性、真實(shí)性和功用。
  許多機(jī)構(gòu)和個(gè)人為我的研究和本書的寫作提供了不可或缺的幫助?倷z察長(zhǎng)阿爾弗雷德?施特賴姆(AlfredStreim)準(zhǔn)許我查閱了路德維希堡珍貴的德國(guó)法庭記錄。高級(jí)檢察官海爾格?蓋比茨(HelgeGrabitz)鼓勵(lì)我,支持我申請(qǐng)?jiān)S可查閱漢堡的法庭記錄,并在我于漢堡逗留期間提供了慷慨的幫助。太平洋路德大學(xué)(PacificLutheranUniversity)為我兩次前往德國(guó)查閱資料提供了資金,這兩次訪問(wèn)促使了這項(xiàng)研究的誕生和完成。亞歷山大?馮?洪堡基金會(huì)(TheAlexandervonHumboldtFoundation)也曾資助我前往德國(guó)的研究訪問(wèn)。大量研究和寫作是在大平洋路德大學(xué)的長(zhǎng)假中完成的,在此期間,我也得到富布賴特研究基金(FulbrightResearchGrant)的資助,訪問(wèn)了以色列。我還要特別感謝為我訪問(wèn)德國(guó)和以色列提供協(xié)助的美國(guó)以色列教育基金會(huì)(UnitedStates-IsrealEducationalFoundation)的執(zhí)行干事丹尼爾?克勞斯科普夫(DanielKrauskopf)。
  西北大學(xué)的彼得?海耶斯(PeterHayes)和加州大學(xué)洛杉磯分校(UCLA)的索爾?弗里德蘭德(SaulFriedlander)組織的會(huì)議,為我提供了展示最初研究成果的機(jī)會(huì)。很多朋友和同事耐心地傾聽(tīng)我的觀點(diǎn),為我提供建議和鼓勵(lì),在此我要特別感謝飛利浦?諾德奎斯特(PhilipNordquist)、丹尼斯?馬。―ennisMatin)、奧德莉?歐拉(AudreyEuyler)、羅伯特?霍耶(RobertHoyer)、伊恩?克肖(IanKershaw)、羅伯特?蓋拉特萊(RobertGellately)、耶胡達(dá)?鮑爾(YehudaBauer)、黛娜?波拉特(DinahPorat)、邁克爾?麥若斯(MichaelMarrus)、貝蒂娜?比爾恩(BettinaBirn)、喬治?莫斯(GeorgeMosse)、伊麗莎白?多曼斯基(ElizabethDomansky)、吉塔?塞里尼(GittaSereny)、卡羅?金茲堡(CarloGinzburg)和已故的烏維?亞當(dāng)(UweAdam)。我對(duì)勞爾?希爾伯格(RaulHilberg)心懷感恩。1982年,他喚起了人們對(duì)治安警察在最終解決計(jì)劃中的罪責(zé)的注意,為此后的大屠殺研究設(shè)定了新的議題。后來(lái),他親自表達(dá)了出版本書的興趣。無(wú)論就我現(xiàn)在受到的幫助而言,還是就我在早期學(xué)術(shù)生涯中得到的啟發(fā)而言,將本書獻(xiàn)給他,都不足以表達(dá)我對(duì)他的尊敬與感激之情。我的家人耐心地忍受又一本書的醞釀和誕生,感謝他們一直以來(lái)的支持和理解。
  1991年11月,于塔科馬





上一本:圖說(shuō)美國(guó)歷史源頭 下一本:光耀滿乾坤:李峪青銅器解讀

作家文集

下載說(shuō)明
平民如何變成屠夫的作者是克里斯托弗·R·布朗寧,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書