《戰(zhàn)后歐洲史》(套裝全四卷)是當(dāng)今世界最受尊崇的歷史學(xué)家和思想家托尼朱特最重要的代表著作,歷經(jīng)20年構(gòu)思10年撰寫,廣泛運(yùn)用6種語(yǔ)言文獻(xiàn)資料,涉及34個(gè)國(guó)家,兼顧西歐東歐,囊括整個(gè)歐洲,第一部全面展現(xiàn)現(xiàn)代歐洲60年政治、經(jīng)濟(jì)和文化變遷的大師級(jí)歷史杰作,歐盟委員會(huì)主席巴羅佐、歐洲議會(huì)議長(zhǎng)舒爾茨、歐盟外長(zhǎng)索拉納等歐美政治首腦人物隆重推薦。 從殘酷的種族滅絕到人權(quán)價(jià)值的倡議,從法西斯主義席卷全球到蘇聯(lián)東歐社會(huì)主義集團(tuán)解體,從自由資本市場(chǎng)到大政府福利主義國(guó)家,從軍備競(jìng)賽到成立互助合作的歐盟,從關(guān)稅壁壘到統(tǒng)一貨幣歐元……歐洲就是人類活動(dòng)的實(shí)驗(yàn)室,它經(jīng)歷了各式各樣政治體制、意識(shí)形態(tài)、社會(huì)制度、經(jīng)濟(jì)秩序、文化思潮的洗禮和試驗(yàn)。無(wú)怪乎,托尼朱特說(shuō):“像狐貍一樣,歐洲懂得很多!睂(duì)于現(xiàn)代公眾而言,“不了解歐洲,無(wú)以了解世界”。 《戰(zhàn)后歐洲史》是當(dāng)代最頂尖的歷史學(xué)家托尼朱特歷時(shí)十余載而成的心血巨著。從“二戰(zhàn)”結(jié)束直至21世紀(jì)初,這本書展現(xiàn)整個(gè)歐洲政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化的歷史面貌,全面而簡(jiǎn)練地再現(xiàn)了歐洲在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上重建的現(xiàn)實(shí)與精神歷程,并揭示出歐洲走向聯(lián)合自強(qiáng)的未來(lái)之路。托尼朱特以敏銳的觀察、深厚的人文關(guān)懷以及高超的敘述能力,將1945年至2005年的歐洲六十年歷史,淬煉成了一部引人入勝、意義非凡且極具個(gè)人見(jiàn)解的偉大著作。 《戰(zhàn)后歐洲史》出版后贊譽(yù)如潮,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),被譽(yù)為“關(guān)于戰(zhàn)后歐洲歷史的最佳著作”“短期內(nèi)無(wú)法超越的偉大著作”,并已成為社會(huì)大眾“理解現(xiàn)代世界不可不讀的經(jīng)典巨著”。 分卷內(nèi)容簡(jiǎn)介: 《戰(zhàn)后歐洲史》卷四《舊歐洲新歐洲1989—2005》內(nèi)容簡(jiǎn)介: 1991年,蘇聯(lián)解體。后共產(chǎn)主義的東歐舉步維艱,面臨著艱難的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型和民主過(guò)渡。經(jīng)濟(jì)上,這些自由市場(chǎng)的新信徒推行私有化政策,原本想要使公民人人成為資本家,將國(guó)家?guī)С鼋?jīng)濟(jì)的泥潭。結(jié)果卻是,公共機(jī)構(gòu)分崩離析,公有資產(chǎn)被權(quán)力者據(jù)為己有。政治上,循環(huán)再生的“共產(chǎn)黨員們”到處與真正的民族主義者結(jié)盟,痛苦的大眾被拋向社會(huì)邊緣。 東歐,在歐洲的大門外張望,極力想重返“歐洲”——為了獲得援助,實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化,或者是為了防止退回“民族共產(chǎn)主義”,穩(wěn)定國(guó)內(nèi)政局,都必須同“歐洲”捆綁起來(lái)。繁榮的西歐又一次面對(duì)它的孿生兄弟東歐!皻W洲”不得不重新思考:誰(shuí)是歐洲人?什么是歐洲?歐洲人想讓歐洲成為什么樣? 繁忙的公路網(wǎng)絡(luò)、便捷的鐵路系統(tǒng)、流行的英語(yǔ),促進(jìn)了歐洲內(nèi)部更密集的交流。1992年《馬斯特里赫特條約》之后,歐元和歐盟正式將歐洲凝聚為一體,一個(gè)真正完整的歐洲正在形成。歐洲不再只是地理的概念,更成為一種生活方式。真正把歐洲人凝聚在一起的,正是這種與“美國(guó)生活方式”截然不同的歐洲模式。 歐盟沒(méi)有取代傳統(tǒng)的邊界意義上的國(guó)家。隨著時(shí)日漸長(zhǎng),繁復(fù)的議程、民主的缺失、大國(guó)的操控,使這個(gè)超國(guó)家組織越來(lái)越難激起歐洲民眾的熱情。外來(lái)移民的增加,國(guó)家間經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡,使新右翼黨派如虎添翼,整個(gè)歐洲可能陷入越來(lái)越嚴(yán)重的緊張氣氛中。 如果歐洲的愛(ài)國(guó)之心能夠突破自我的局限,像海涅所說(shuō)的理想的法國(guó)式愛(ài)國(guó)主義那樣,展開(kāi)雙臂去擁抱整個(gè)文明世界,也許歐洲能成就另一番新局面,21世紀(jì)將可能是屬于歐洲的世紀(jì)。 這是歐洲的機(jī)會(huì),也是歐洲的挑戰(zhàn)。 作者簡(jiǎn)介: 托尼朱特(TonyJudt) ◎全球百大思想家 ◎奧威爾終身成就獎(jiǎng)獲得者 ◎21世紀(jì)初最頂尖的歷史學(xué)家和思想家 著名歷史學(xué)家,以其對(duì)歐洲問(wèn)題和歐洲思想的深入研究而聞名于世。1948年出生于英國(guó)倫敦,畢業(yè)于劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院和巴黎高等師范學(xué)校,先后執(zhí)教于劍橋大學(xué)、牛津大學(xué)、加州大學(xué)伯克利分校和紐約大學(xué)。 1995年,創(chuàng)辦雷馬克研究所,專事歐洲問(wèn)題研究; 1996年,當(dāng)選美國(guó)文理科學(xué)院院士; 2007年,當(dāng)選英國(guó)社會(huì)科學(xué)院院士; 2008年,入選美國(guó)《外交政策》評(píng)選的“全球百大思想家”;托尼朱特(TonyJudt) ◎全球百大思想家 ◎奧威爾終身成就獎(jiǎng)獲得者 ◎21世紀(jì)初最頂尖的歷史學(xué)家和思想家 著名歷史學(xué)家,以其對(duì)歐洲問(wèn)題和歐洲思想的深入研究而聞名于世。1948年出生于英國(guó)倫敦,畢業(yè)于劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院和巴黎高等師范學(xué)校,先后執(zhí)教于劍橋大學(xué)、牛津大學(xué)、加州大學(xué)伯克利分校和紐約大學(xué)。 1995年,創(chuàng)辦雷馬克研究所,專事歐洲問(wèn)題研究; 1996年,當(dāng)選美國(guó)文理科學(xué)院院士; 2007年,當(dāng)選英國(guó)社會(huì)科學(xué)院院士; 2008年,入選美國(guó)《外交政策》評(píng)選的“全球百大思想家”; 2009年,以其卓越的“智慧、洞察力和非凡的勇氣”獲得奧威爾終身成就獎(jiǎng)。 托尼朱特長(zhǎng)期為《新共和》《紐約時(shí)報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》等歐美主流媒體撰稿,并以尖銳的自由主義批評(píng)文風(fēng)成為備受尊重的知識(shí)分子,擁有“知識(shí)分子中的知識(shí)分子”之美譽(yù)。 其主要著作有《戰(zhàn)后歐洲史》《沉疴遍地》《重估價(jià)值:反思被遺忘的20世紀(jì)》《責(zé)任的重負(fù):布魯姆、加繆、阿隆和法國(guó)的20世紀(jì)》《思慮二十世紀(jì)》等。其中,《戰(zhàn)后歐洲史》被譽(yù)為“關(guān)于戰(zhàn)后歐洲歷史的最佳著作”“短時(shí)間內(nèi)無(wú)法超越的偉大著作”。 托尼朱特所獲贊譽(yù) 大師級(jí)的歷史學(xué)家,具有傳統(tǒng)情懷的公共知識(shí)分子和無(wú)畏的勇者。 ——《時(shí)代周刊》(Time) 一位頂尖的歐洲歷史學(xué)家、卓越的寫作者和敏銳的思想家。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)》(LosAngelesTimes) 托尼朱特文筆流暢,敘事強(qiáng)如海濤,論戰(zhàn)筆鋒更盛……他能夠在過(guò)去中洞見(jiàn)未來(lái),使其著作充滿獨(dú)特的時(shí)代感。 ——《紐約時(shí)報(bào)》(TheNewYorkTimes) 他是我們時(shí)代最重要的思想文化史學(xué)家,也是同代人中最敢言的公共知識(shí)分子。 ——拉希德卡利迪(RashidKhalidi,著名學(xué)者、哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)教授) 托尼朱特?fù)碛凶鳛榕杂^者卻仍投身其中的優(yōu)秀傳統(tǒng),是參與政治事務(wù)同時(shí)保持獨(dú)立性和批判性的知識(shí)分子。作為歷史學(xué)家,他最為獨(dú)特的成就之一是將20世紀(jì)歐洲知識(shí)分子和政治歷史相整合,以揭示一種在思想與現(xiàn)實(shí)、理念與行動(dòng)、書籍與人群之間意想不到的相互作用。 ——蒂莫西加頓阿什(TimothyGartonAsh,著名歷史學(xué)家、牛津大學(xué)歐洲研究教授) 托尼朱特有一種非凡的能力,能看到并傳達(dá)宏大的圖景,同時(shí),還能深入這件事情的核心,大多數(shù)專業(yè)學(xué)者兩者都做不到,他們只在這兩者之間飄著。但朱特既能夠談?wù)撨@個(gè)大圖景,又能闡釋在當(dāng)下它為何重要。 ——馬克里拉(MarkLilla,著名思想史學(xué)者、哥倫比亞大學(xué)人文學(xué)教授) 與自己辯論,尤其是與自己的激情辯論,是一位真正的思想者的標(biāo)志。朱特只要一息尚存便從未停止思索!焯赜肋h(yuǎn)不會(huì)聲稱他給出了所有答案。但是他問(wèn)對(duì)了所有問(wèn)題。對(duì)此我們唯有感激。 ——伊恩布魯瑪(IanBuruma,著名文化學(xué)者、作家、政治評(píng)論家) 目錄: 總 目錄: 。 卷一《舊歐洲的終結(jié)1945—1953》 卷二《繁榮與革命1953—1971》 卷三《大衰退1971—1989》 卷四《舊歐洲新歐洲1989—2005》 分卷 目錄: 。 卷四《舊歐洲新歐洲1989—2005》 第1章四分五裂的大陸 第2章清算 第3章舊歐洲—新歐洲 第4章歐洲的多樣性 第5章代表一種生活方式的歐洲 跋:來(lái)自死者之屋——論現(xiàn)代歐洲的記憶 索引總 目錄: 。 卷一《舊歐洲的終結(jié)1945—1953》 卷二《繁榮與革命1953—1971》 卷三《大衰退1971—1989》 卷四《舊歐洲新歐洲1989—2005》 分卷 目錄: 。 卷四《舊歐洲新歐洲1989—2005》 第1章四分五裂的大陸 第2章清算 第3章舊歐洲—新歐洲 第4章歐洲的多樣性 第5章代表一種生活方式的歐洲 跋:來(lái)自死者之屋——論現(xiàn)代歐洲的記憶 索引精湛地剖析了今日的歐洲如何從1945年的灰燼和疲憊中站立起來(lái)。 ——《新政治家》(NewStatesman)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 精彩絕倫,這部著作有著驚悚小說(shuō)的節(jié)奏和百科全書的廣度…… ——《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》(TheNewYorkTimesBookReview)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 描述1945年后的歐洲史——政治史、思想史、文化史,一部精彩且引人入勝之作。 ——《衛(wèi)報(bào)》(TheGuardian)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 一部綜合型的、分析型的、反思型的優(yōu)秀著作。精湛地剖析了今日的歐洲如何從1945年的灰燼和疲憊中站立起來(lái)。 ——《新政治家》(NewStatesman)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 精彩絕倫,這部著作有著驚悚小說(shuō)的節(jié)奏和百科全書的廣度…… ——《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》(TheNewYorkTimesBookReview)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 描述1945年后的歐洲史——政治史、思想史、文化史,一部精彩且引人入勝之作。 ——《衛(wèi)報(bào)》(TheGuardian)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 一部綜合型的、分析型的、反思型的優(yōu)秀著作。 ——《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》(TheTimesLiterarySupplement)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 一部值得高度贊賞的著作……任何評(píng)論都無(wú)法恰如其分地褒揚(yáng)它。 ——《旁觀者》(TheSpectator)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 卓越之作……文筆生動(dòng);朱特的敘述超人般地幾乎覆蓋到了歐洲大小國(guó)家。 ——《紐約客》(TheNewYorker)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 一部精彩巨著,文筆有力,闡述清晰,具有許多來(lái)自個(gè)人在政治、社會(huì)領(lǐng)域敏銳觀察的深刻洞見(jiàn)。全書涵蓋的范圍之廣令人驚嘆……展現(xiàn)出對(duì)已發(fā)生、正發(fā)生且需要予以面對(duì)和了解的改變的深刻理解。 ——《觀察家》(TheObserver)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 托尼朱特以其勤奮精神和淵博學(xué)識(shí),走過(guò)1945年后歐洲的通衢大道和偏僻小徑……他不只探索了這個(gè)現(xiàn)代大陸的what和when,最重要的是探索了why。 ——《獨(dú)立報(bào)》(TheIndependent)年度最佳圖書評(píng)語(yǔ) 這部書不只百分之百值得推薦,還應(yīng)作為全歐陸學(xué)校的必備教材……一部曠世巨著。 ——《蘇格蘭周日?qǐng)?bào)》(ScotlandonSunday) 一旦了解這本書的卓絕出眾,你會(huì)大吃一驚……書中幾乎每一頁(yè)都使40歲以上的讀者想起他們所曾感受、盼望、參與或逃離的東西。 ——《倫敦書評(píng)》(LondonReviewofBooks) 隨著朱特筆下動(dòng)人的描繪,“二戰(zhàn)”結(jié)束后的歐洲,幾乎展開(kāi)了一幅令人難以承受的悲慘畫卷。 ——《紐約時(shí)報(bào)》(TheNewYorkTimes) 1945年后的歐洲復(fù)興史和那過(guò)程所受到的限制,已被人講述過(guò)許多次,但少有人講得像朱特那么清楚,那么從容自信……對(duì)朱特來(lái)說(shuō),以如此易讀、公允的方式敘述這段錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史乃是一大成就,而他的著作……在未來(lái)多年里仍將是標(biāo)桿之作。 ——《BBC歷史雜志》(BBCHistoryMagazine) 在《戰(zhàn)后歐洲史》通俗易懂的各章標(biāo)題背后,涵蓋的是近千頁(yè)對(duì)于“二戰(zhàn)”后歐洲歷史的深入研究。然而,本書不只是在擺放于書架時(shí)讓人印象深刻;朱特是一位明敏的思想家,以及一位能夠?qū)⒇S富的文化知識(shí)——電影、音樂(lè)和文學(xué)——載入他艱難課題的作家:大屠殺,斯大林治下的東歐,20世紀(jì)60年代思潮變化,鐵幕的崩潰,歐盟的政策,新的歐洲生活方式……一些評(píng)論家將朱特充滿洞見(jiàn)的研究方法歸因于他在美國(guó)將近幾十年的經(jīng)歷。在那里,他成立了紐約大學(xué)雷馬克研究所,以“支持和推進(jìn)有關(guān)歐洲的研究和討論”。 ——《書簽》(BookmarksMagazine) 名人推薦: 我非常贊同當(dāng)代卓越的歷史學(xué)家托尼朱特關(guān)于歐洲的論述。 ——若澤曼努埃爾巴羅佐(JoséManuelBarroso,歐盟委員會(huì)主席) 托尼朱特是一位杰出的歷史學(xué)家,同時(shí)也是一個(gè)偉大的人。 ——馬丁舒爾茨(MartinSchulz,歐洲議會(huì)議長(zhǎng)) 任何人如果想了解“二戰(zhàn)”后的歐洲大陸究竟發(fā)生了什么,這本書不可不讀。 ——哈維爾索拉納(JavierSolanadeMadariaga,歐盟外長(zhǎng)) 我大力推崇朱特的《戰(zhàn)后歐洲史》……它擺脫了陳腐的冷戰(zhàn)模式,合理評(píng)價(jià)歐盟的角色,為理解歐盟提出嶄新而富啟發(fā)性的觀點(diǎn)。 ——邁克爾霍華德(MichaelHoward,英國(guó)保守黨領(lǐng)袖) 很少有歷史學(xué)家能處理這么宏大的主題,只有已經(jīng)成熟的學(xué)者,才能依據(jù)二手閱讀和對(duì)當(dāng)代史的觀察,成就如此偉大的歷史著作。當(dāng)代史的作品很容易隨著時(shí)事演進(jìn)而被埋沒(méi)在書海里,但如果兼具敘事的誠(chéng)意、機(jī)智的巧辯和獨(dú)特的風(fēng)格,這樣的著作就能一直被傳頌。 ——艾瑞克霍布斯鮑姆(EricHobsbawm,史學(xué)大師,著有“霍布斯鮑姆年代四部曲”) 托尼朱特是擁有廣泛傾聽(tīng)者的權(quán)威,是知識(shí)分子中的知識(shí)分子。他的最新著作《戰(zhàn)后歐洲史》敘述了1945年至今的歐洲歷史,已經(jīng)成為廣受好評(píng)的歷史杰作。 ——尼爾弗格森(NiallFerguson,著名歷史學(xué)家,哈佛大學(xué)歷史系教授) 實(shí)際的東歐經(jīng)驗(yàn)和捷克語(yǔ)的學(xué)習(xí),使得朱特不同常人,他同時(shí)兼具東西歐的知識(shí),這些優(yōu)點(diǎn)都展現(xiàn)在《戰(zhàn)后歐洲史》中。 ——弗朗西斯福山(FrancisFukuyama,著名政治學(xué)家,斯坦福大學(xué)高級(jí)研究員) 托尼朱特別具一格、不同于傳統(tǒng)的觀點(diǎn)貫穿全書……他時(shí)時(shí)謹(jǐn)記宏觀的觀照或跨文化的主題探討。文筆流暢、優(yōu)美、引人入勝,全書八百多頁(yè),幾乎每一頁(yè)都能予人樂(lè)趣和啟發(fā)。 ——菲利普費(fèi)爾南德茲一阿邁斯托(FelipeFernandez-Armesto,英國(guó)倫敦大學(xué)瑪麗皇后學(xué)院教授) 托尼朱特用天衣無(wú)縫的敘述,總結(jié)1945年以來(lái)的歐洲歷史。這是具有慧思與人性的歷史書寫。短期內(nèi)不可能有人超越托尼朱特的成就。 ——諾曼戴維斯(NormanDavies,牛津大學(xué)歷史學(xué)教授) 《戰(zhàn)后歐洲史》是歷史研究的杰作,帶我們綜觀過(guò)去【前言】 前言與鳴謝 歐洲是最小的一塊大陸。實(shí)際上甚至可以說(shuō)它不是大陸——它只是同亞洲連接的一塊次大陸。整個(gè)歐洲(俄羅斯和土耳其除外)只有550萬(wàn)平方公里——小于巴西2/3的國(guó)土,比中國(guó)或美國(guó)的一半面積略多無(wú)幾。與面積1700萬(wàn)平方公里的俄羅斯相比,歐洲簡(jiǎn)直像個(gè)侏儒。但就其內(nèi)部差異和鮮明對(duì)比而言,歐洲是獨(dú)特的。根據(jù)最近統(tǒng)計(jì),它包括46個(gè)國(guó)家。其中大多數(shù)國(guó)家包含著各有自己語(yǔ)言的州(邦)和民族;有許多國(guó)家雖無(wú)州(邦),卻合并了其他民族和語(yǔ)言;所有的國(guó)家都有自己特定的和疊合的歷史、政治、文化和記憶;每一個(gè)國(guó)家都被翔實(shí)地研究過(guò)。即使是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)短暫的60年歐洲歷史,光是英文的第二手文獻(xiàn),就已經(jīng)是無(wú)窮無(wú)盡的了。 于是,無(wú)人敢立志寫出一部包羅萬(wàn)象的或者確切的當(dāng)代歐洲史。我自己恐怕也有點(diǎn)力不勝任:作為戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久出生的人,我同本書描述的大多數(shù)事件處于同一時(shí)代,而且隨著寫作的進(jìn)程,我能記起所見(jiàn)所聞——甚至親身參與過(guò)——的這段歷史中的許多事情。這究竟使我更容易理解還是更難以理解戰(zhàn)后歐洲的史實(shí)?我不知道。但是我知道,這些記憶有時(shí)可以導(dǎo)致客觀冷靜地解決歷史難題。 本書不冀求采取一種類似奧林波斯山上諸神的超然態(tài)度。我希望《戰(zhàn)后歐洲史》堅(jiān)持客觀和公正,坦率地提供一種對(duì)晚近歷史的個(gè)人解說(shuō)。說(shuō)得難聽(tīng)些,本書是“固執(zhí)己見(jiàn)”的。它的有些判斷可能會(huì)引起爭(zhēng)議,有些可能會(huì)是錯(cuò)誤的。凡人皆會(huì)犯錯(cuò)。但無(wú)論如何,它們是我自己的判斷——盡管任何差錯(cuò)都會(huì)溜進(jìn)篇幅這么長(zhǎng)、范圍如此廣的一本書里。如果本書存在這類差錯(cuò),但至少有些評(píng)價(jià)和結(jié)論經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn),那么也應(yīng)該大部分歸功于許多學(xué)者和朋友,他們使我在研究和寫作本書的過(guò)程中獲益匪淺。 首先,這類書是站在其他書的肩膀上的,F(xiàn)代歷史經(jīng)典著作中使我們得以找到靈感和范例的有艾瑞克霍布斯鮑姆的《極端的年代》,喬治利希泰姆的《20世紀(jì)歐洲史》,AJP泰勒的《1914——1945年英國(guó)史》,還有已故的弗朗索瓦孚雷的《一種愿景的消逝》。這幾部書從各個(gè)方面來(lái)看都彼此迥異,它們的作者無(wú)疑都有淵博知識(shí)和學(xué)術(shù)自信心,這在他們的后繼者中間已很罕見(jiàn)——而且他們思路清晰的寫作風(fēng)格應(yīng)該成為每一位歷史學(xué)者的楷模。 我們拜讀過(guò)的晚近歐洲史學(xué)者中間,特別值得一提和值得感謝的是哈羅德詹姆斯、馬克馬佐厄、安德魯莫拉夫斯克。他們的著作明顯地影響了本書的各個(gè)章節(jié)。在研究現(xiàn)代歐洲的學(xué)者中,我要特別感謝博學(xué)的艾倫S密爾沃德對(duì)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的創(chuàng)新研究。 就我熟悉的中歐和東歐歷史而言,這是一般歐洲史家們經(jīng)常關(guān)注的課題,但都由西歐的專家們撰著,而拙著得益于一批才華橫溢的青年學(xué)者,包括布拉德艾勃拉姆斯、凱瑟琳梅麗代爾、馬齊肖爾、蒂摩西斯奈德,以及我的朋友雅克魯帕尼克和伊斯特凡德雅克。我從蒂摩西加爾頓那里學(xué)到的不僅是關(guān)于中歐的知識(shí)(這是他本人多年來(lái)的研究方向),而且尤其是關(guān)于“東方政策”(Ostpolitik)時(shí)代兩個(gè)德國(guó)的情況。在多年來(lái)同揚(yáng)格羅斯交談的過(guò)程中(我得益于他的開(kāi)創(chuàng)性著作),我不僅了解了波蘭歷史,也學(xué)會(huì)了如何理解戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)后果,他在這方面的著作里表現(xiàn)出無(wú)與倫比的洞察力和人性關(guān)懷。 本書與意大利有關(guān)的一些章節(jié)得益于保羅金斯伯格的著作,而關(guān)于西班牙的幾章得益于閱讀著名學(xué)者維克特佩雷茲-達(dá)埃茲的著作和聆聽(tīng)他的高見(jiàn)。我特別要感謝他們兩人,還有安妮特維維奧卡,她對(duì)戰(zhàn)后法國(guó)在大屠殺猶太人問(wèn)題上的曖昧反應(yīng)所做的權(quán)威性分析《驅(qū)逐出境和種族滅絕》深深地影響了我對(duì)那段棘手史實(shí)的敘述。我對(duì)“代表一種生活方式的歐洲”的思考大多受到杰出的國(guó)際法專家安妮-瑪麗斯勞特著作的影響,她對(duì)“崩潰的國(guó)家”的研究著作有力地為歐盟形式的國(guó)際治理辯護(hù),這不是因?yàn)榇伺e在本質(zhì)上更有利或代表著一種理想模式,而是因?yàn)樵谖覀兇嫔淼氖澜缋锷岽藙e無(wú)他法。我在歐洲各地的朋友們、同行們和讀者們教給我的歐洲大陸晚近歷史和當(dāng)前歷史的知識(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)我自己點(diǎn)點(diǎn)滴滴地從書本和檔案館里收集的資料。我要特別感謝克爾齊茲托夫齊蘇斯基、彼得凱爾納、伊凡克拉斯臺(tái)夫、丹尼斯拉考納、克爾齊茲托夫米哈爾斯基、米爾西米哈伊斯、伯爾蒂穆斯里烏、蘇珊尼曼和戴維特拉維斯等人的慷慨幫助。我要感謝伊斯特凡雷夫堅(jiān)持要我參觀布達(dá)佩斯的“恐怖屋”(HouseofTerror),無(wú)論這種體驗(yàn)令人多么不愉快,畢竟值得一看。在紐約,我的朋友和同事理查德米頓、凱瑟琳弗萊明和杰羅德西格爾慷慨付出時(shí)間和思想。迪諾布圖羅維克善意地幫我仔細(xì)檢查我對(duì)南斯拉夫語(yǔ)言的復(fù)雜現(xiàn)象的敘述。 我非常感謝紐約大學(xué)藝術(shù)科學(xué)系的先后幾任系主任——菲利普富爾曼斯基、杰斯班哈比和理查德福萊——支持我的研究,也支持了我為鼓勵(lì)別人研究和討論歐洲問(wèn)題而建立的雷馬克研究所。若沒(méi)有伊維斯-安德烈伊斯特爾的慷慨支持和保護(hù),我就不可能創(chuàng)建雷馬克研究所(它主辦了許多研討班和講座,從中我受益良多)。若沒(méi)有研究所所長(zhǎng)杰伊爾凱斯勒任勞任怨而且特別高效的合作,我就不可能在管理雷馬克研究所的同時(shí)寫出這本書來(lái)。 我同樣感激我的著作權(quán)代理人安德魯威利和莎拉查爾方特的友誼與高見(jiàn);他們自始至終支持這樣一個(gè)項(xiàng)目,盡管不曾預(yù)料到時(shí)間延長(zhǎng)和篇幅增大。在感謝編輯拉維默欽達(dá)尼和斯科特莫埃斯的同時(shí),我也要特別感謝斯科特和他在企鵝出版公司的同事簡(jiǎn)弗萊明,正是有賴他們這本書才成功出版。感謝列昂維斯?fàn)柕侔#凇缎鹿埠汀分芸祥_(kāi)辟的著名藝術(shù)專欄首先以雜文形式發(fā)表了對(duì)卷二第5章和卷三第1章的評(píng)價(jià)意見(jiàn)。使我在專業(yè)問(wèn)題方面受益最多的無(wú)疑是羅伯特西爾弗斯,他是《紐約書評(píng)》的主編,一位無(wú)與倫比的編輯,多年來(lái)他一直鼓勵(lì)我在更大的政治和歷史視野中漫步,這種冒險(xiǎn)給我?guī)?lái)許多風(fēng)險(xiǎn),也帶來(lái)許多益處。 本書極大地受惠于紐約大學(xué)的一批學(xué)者。他們中的一些人——尤其是保利娜布倫博士、丹尼爾科恩博士(現(xiàn)今在萊斯大學(xué))和尼科爾魯?shù)婪虿┦俊盟麄冏约旱臍v史研究成果幫助我理解戰(zhàn)后歐洲史,我謹(jǐn)向他們致謝。另外一些人里,杰西卡庫(kù)伯曼和艾維帕特作為研究助理做了很有價(jià)值的工作;米歇爾平托和西蒙杰克遜毫無(wú)怨言地做出了富有經(jīng)驗(yàn)的圖片研究,米歇爾負(fù)責(zé)安排許多同內(nèi)容最相關(guān)的插圖,其中值得一提的是那幅包扎起來(lái)的列寧雕像的照片,為第三部分的結(jié)尾增色不少。亞力克斯莫洛特勤奮地尋找和積累已發(fā)表和未發(fā)表的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)報(bào)告和系列數(shù)據(jù),像本書這類著作不可避免地依賴這樣的確切數(shù)據(jù)。說(shuō)實(shí)話,若沒(méi)有這些數(shù)據(jù),這本書就寫不成。 我的家庭在戰(zhàn)后已經(jīng)生活了很長(zhǎng)時(shí)間——我的子女們?cè)趹?zhàn)后度過(guò)了整個(gè)青年時(shí)代。他們不僅容忍我不在家或外出旅行,以及由此給他們帶來(lái)的煩惱,而且對(duì)本書的內(nèi)容也做出了很大貢獻(xiàn)。丹尼爾確定了本書的書名;尼克拉斯提醒我,好故事不一定要有一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局。我的妻子珍妮弗為本書貢獻(xiàn)甚多——她至少將書稿仔細(xì)閱讀了兩遍,并且提出建設(shè)性意見(jiàn)。但是本書作者欠她的實(shí)在太多,故《戰(zhàn)后歐洲史》題獻(xiàn)給她。 【書摘】 導(dǎo)言 每一個(gè)時(shí)代都是一個(gè)斯芬克斯,一旦它的謎被揭開(kāi),就墜入了深淵。 ——海因利希海涅 情勢(shì)(某些先生居然對(duì)此無(wú)動(dòng)于衷。┰诂F(xiàn)實(shí)中給每一條政治原理涂上明顯的色彩,并且?guī)?lái)不同的結(jié)果。 ——埃德蒙伯克 重大事件,親愛(ài)的小伙子,注意重大事件。 ——哈羅德麥克米倫 世界歷史不是一片生長(zhǎng)出快樂(lè)的土壤。各個(gè)快樂(lè)的時(shí)期在里面都是空白頁(yè)。 ——蓋奧爾格威廉弗里德利希黑格爾 我最初決定寫這本書,是在維也納主要的火車站——西站——換車時(shí)。那是在1989年12月,恰逢時(shí)機(jī)。當(dāng)時(shí)我正從布拉格回來(lái),瓦茨拉夫哈維爾的“公民論壇”的劇作家和歷史學(xué)家們正在強(qiáng)行去除一個(gè)“真實(shí)存在的社會(huì)主義”,將它們?nèi)舆M(jìn)歷史的垃圾筒。幾個(gè)星期 前,“柏林墻”出人意料地被拆毀了。在匈牙利同在波蘭一樣,每一個(gè)人都直面后共產(chǎn)主義政治的挑戰(zhàn):舊政權(quán)——幾個(gè)月前它還執(zhí)掌著一切權(quán)力——退出后的斷裂。立陶宛共產(chǎn)黨剛剛宣布從蘇聯(lián)獨(dú)立出來(lái)。在去火車站的出租車?yán),收音機(jī)播送著羅馬尼亞反對(duì)齊奧塞斯庫(kù)家族獨(dú)裁的暴動(dòng)的最初報(bào)道。一場(chǎng)政治地震動(dòng)搖著第二次世界大戰(zhàn)后凍結(jié)的地緣政治結(jié)構(gòu)。 一個(gè)時(shí)代結(jié)束了,一個(gè)新的歐洲正在誕生。這顯而易見(jiàn)。但是隨著舊秩序的逝去,許多由來(lái)以久的假設(shè)就發(fā)生問(wèn)題了。曾經(jīng)看來(lái)是永久性的、不可避免的事情卻轉(zhuǎn)瞬即逝。冷戰(zhàn)對(duì)峙;東歐、西歐分裂;“共產(chǎn)主義”與“資本主義”競(jìng)爭(zhēng);繁榮的西歐同它東面的蘇聯(lián)衛(wèi)星國(guó)集團(tuán)的故事是各自分離、互不傳播的:所有這一切都不再被理解為意識(shí)形態(tài)需要的產(chǎn)物或政治的鐵定邏輯。它們只是歷史的偶然結(jié)果——而歷史卻正在將它們推開(kāi)到一邊。 歐洲的未來(lái)看起來(lái)會(huì)非常不同——它的過(guò)去也是如此;仡1945年至1989年的歲月,從現(xiàn)在來(lái)看,它不是一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)端,而是一個(gè)過(guò)渡時(shí)期:一段戰(zhàn)后的間歇,1945年結(jié)束了無(wú)休無(wú)止的沖突,然而它的尾聲又持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)。對(duì)歐洲的塑造有賴于未來(lái)歲月,以往經(jīng)歷過(guò)的熟悉的、有條有理的故事難以重演。我覺(jué)得很明顯,在那個(gè)冰冷的中歐12月份,戰(zhàn)后歐洲的歷史是需要重寫了。 時(shí)間合適,地點(diǎn)也合適。1989年的維也納是一幅覆蓋畫,將歐洲原先復(fù)雜層疊的昔日畫面覆蓋了。在20世紀(jì)初,維也納就是歐洲:它是一種文化和一種文明在大災(zāi)變門檻上的多事之都、邊緣狀態(tài)、自我欺騙的中心。在兩次世界大戰(zhàn)之間,維也納從輝煌的帝國(guó)大都市淪為一個(gè)微不足道的小國(guó)的貧困干癟首都,漸漸地褪失了榮耀,最終成為納粹帝國(guó)的邊疆省份,它的大多數(shù)公民熱情地向納粹宣誓效忠。 德國(guó)戰(zhàn)敗后,奧地利落入西方陣營(yíng),被認(rèn)定是希特勒的“第一個(gè)犧牲品”。這兩次受之有愧的好運(yùn)氣使維也納得以祓除舊日的恥辱。它作為納粹同盟者的事實(shí)被輕輕遺忘了。奧地利的首都——被蘇聯(lián)的“東”歐包圍的一座“西”方城市——獲得了一種新的身份,它是自由世界的前哨和榜樣。對(duì)于它先前的臣民、如今陷落在捷克斯洛伐克、波蘭、匈牙利、羅馬尼亞和南斯拉夫的人而言,維也納代表著“歐洲中心”:一個(gè)在世紀(jì)的進(jìn)程中似乎被拋棄的歐洲人的想象中具有世界性文明教化的地區(qū)。在共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)處于低潮的那些年里,這座城市變成一個(gè)傾聽(tīng)自由的地方,一個(gè)重新充滿活力的地方,一個(gè)為東歐人逃向西方、西方人建起通向東方的橋梁而相遇和啟程的地
|