小說(shuō)是“茶人三部曲”之第二部，故事以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，反映了扎根江南杭州的茶葉世家杭家在這段動(dòng)蕩的年代中各種人物的命運(yùn)遭際，反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，突出了杭家人堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立，如茶葉般清凈、高潔的品格。敘述故事的同時(shí)描述了我國(guó)茶葉行業(yè)在這段年代里坎坷的發(fā)展史。宏偉的歷史敘事和細(xì)膩的人物情節(jié)描寫(xiě)為讀者帶來(lái)愉悅的閱讀享受。
時(shí)代進(jìn)入本世紀(jì)三十年代末，中華民族生死存亡之際，杭氏家族及與他們有關(guān)的各色人等，在戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷了各自的人生。其中沈綠愛(ài)、杭嘉草等杭家女性慘死在日寇的鐵蹄之下；寄草、杭憶、杭漢、忘憂(yōu)，作為新一代杭家兒女投入了偉大的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，有的在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了，有的為了勝利后的明天堅(jiān)持著中華茶業(yè)建設(shè)。杭嘉禾作為茶葉世家的傳人，在漫長(zhǎng)的八年抗戰(zhàn)中，承受了巨大的難以想像的劫難，呈現(xiàn)出中華茶人的不朽風(fēng)骨。
作者簡(jiǎn)介：
王旭烽，教授，著名女作家，出生于浙江平湖，童年入杭，從此與西湖做伴，品佳茗，歷山川，風(fēng)雨人生，滌蕩情懷。求學(xué)于浙江大學(xué)（原杭州大學(xué)）歷史系，沉醉文學(xué)。曾供職中國(guó)茶葉博物館，任浙江省作家協(xié)會(huì)副主席，國(guó)家一級(jí)作家，中國(guó)國(guó)際茶文化研究會(huì)理事，浙江省茶文化研究會(huì)第一章
孤山至葛嶺，跨湖架橋，全長(zhǎng)不足半里。有亭三座，一大二小，兩旁荷葉，清風(fēng)襲人。那一日，杭州忘憂(yōu)茶莊青年商人杭嘉和，攜家?guī)Э�，一手抱著外甥忘憂(yōu)，一手牽著兒子杭憶、侄兒杭漢，穿橋而過(guò)時(shí)，恰逢六月六日。按中國(guó)人的歷算，乃大吉大利之歲節(jié)，時(shí)為民國(guó)一十八年——杭州西湖博覽會(huì)開(kāi)幕之際。彼時(shí)，離忘憂(yōu)茶莊杭氏家族民國(guó)一十六年間的罹難，尚不足兩年，而離盧溝橋異族的炮聲，還有整整八度春秋呢。
嘉和許久也未到西湖邊來(lái)走動(dòng)了。忘憂(yōu)茶莊舊歲新年，盡是疊愁。父親杭天醉傷逝，雖已過(guò)一年有余，然家中悲哀，一如泉下流水，依舊暗暗流淌。又加那同父異母的弟弟嘉平，亡命天涯，不知所終。嘉平的生母沈氏綠愛(ài)，常常因?yàn)樗純盒那邪l(fā)呆發(fā)癡，幸而還有略通醫(yī)道的趙寄客趙先生，三日兩頭來(lái)家中走動(dòng)。綠愛(ài)因了趙先生的寬慰，再加自己本是一個(gè)要強(qiáng)的女人，到底還是撐著這杭州城里有名的茶莊不倒。
話(huà)說(shuō)這一家子慘淡經(jīng)營(yíng)，勉為其難，載沉載浮于歲月間，門(mén)可羅雀，常掩不開(kāi)，倒也還算平安。不料竟有一日，又被一個(gè)不速之客的手杖打開(kāi)了。
國(guó)民黨浙滬特派員沈綠村，杭家的大舅子，知道自己再去敲開(kāi)忘憂(yōu)樓府的大門(mén)，乃是一件多少有點(diǎn)尷尬的事情。但他一向是個(gè)自信心十足的男人，并且因?yàn)闃O度地缺乏感情色彩而活得內(nèi)心世界風(fēng)平浪靜。這可以從他輕快地舉起手里的文明棍，富有節(jié)奏地敲打著杭家大門(mén)的動(dòng)作中看出來(lái)。
時(shí)光的偉大是可以將一切抹平。沈綠村已經(jīng)想好了，準(zhǔn)備附和他的妹妹大罵一頓黨國(guó)。這不算什么，在沈綠愛(ài)面前，哪怕把黨國(guó)罵得一佛出世二佛升天，也并不危及他沈綠村的宏圖大業(yè)。說(shuō)實(shí)話(huà)，他多少是有一點(diǎn)想他的這一位刁蠻的妹妹了，況且他還有正經(jīng)事情，需要他們杭家出面。他決定送上一個(gè)小小的機(jī)會(huì)，去換取家族的和平。如果可能，他還準(zhǔn)備去一趟雞籠山，對(duì)那個(gè)他一天也不曾想過(guò)的死去的妹夫進(jìn)行一番憑吊。
此刻，他一邊篤篤篤地敲著門(mén)，一邊看著大門(mén)兩側(cè)上方幾乎已經(jīng)泛了黃色的燈籠上的綠字——忘憂(yōu)，鼻子里發(fā)出了因?yàn)閷?duì)這兩個(gè)字一竅不通的冷笑聲——忘憂(yōu)，幼稚至極的座右銘！世界上總是生活著這樣大批量的沒(méi)有頭腦的人。他們因?yàn)闆](méi)有頭腦，才總是犯愁。因?yàn)榭偸欠赋�，才把自己稱(chēng)為性情中人，還把這種性情做了標(biāo)記掛到光天化日之下去。沈綠村從骨子里看不起這些所謂的性情中人，他把他們當(dāng)做群氓。然而，世上如我一般的聰明人，到底是沒(méi)有幾個(gè)的啊！他一邊敲著門(mén)，一邊寬容地感嘆著。
然后，門(mén)就打開(kāi)了，沈綠村還沒(méi)看清楚那個(gè)懷里抱著一個(gè)孩子的女人是誰(shuí)，就被一陣警報(bào)般凄厲的尖叫震落了手杖。那女人跺著腳顛了起來(lái)，手里的孩子也隨之尖叫啼哭。沈綠村還不曉得自己是怎么一回事情，就被一雙指甲長(zhǎng)長(zhǎng)的利爪拖進(jìn)了門(mén)，那女人抓住他的雙肩，就詛咒一般地翻來(lái)覆去地念著：“我同你一道去！我同你一道去！我同你一道去——”
這時(shí)候，沈綠村已經(jīng)分辨出那個(gè)一頭亂發(fā)下的面孔是誰(shuí)了。他倒吸了一口涼氣——林生被殺之后嘉草瘋了的消息，他也是聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，但他從來(lái)也沒(méi)在意。嘉草從來(lái)也沒(méi)有被他納入杭氏族系，她本來(lái)就不是妹妹綠愛(ài)所生，且又是個(gè)少言寡語(yǔ)的女流之輩。況且這江湖戲子所出之賤貨，竟然又跟共產(chǎn)黨去睡覺(jué)，結(jié)果生下一個(gè)不三不四的“十不全”。如此這般，壞了大戶(hù)人家的血統(tǒng)，要能從杭家剔除了出去才解氣，他妹妹沈綠愛(ài)也才有安生之日。林生被砍頭的日子里，沈綠村還巴不得這八竿子也打不著的外甥女也一起死了才好呢，沒(méi)想到她竟從門(mén)里撲出來(lái)，一巴掌打掉了他的金絲邊眼鏡。
正不知如何是好，突然又冒出兩個(gè)六七歲的小男孩，見(jiàn)著他們扭在一塊兒，就愣愣地看著，然后，其中一個(gè)就叫：“小姑媽?zhuān)」脣專(zhuān)靵?lái)，大姑媽又犯病了——”
沈綠村就跟著叫：“快去，快把你——”他不知道接下去該怎么說(shuō)，他完全不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)男孩，更不知道他們和綠愛(ài)的關(guān)系。他只好一邊氣喘吁吁地用文明棍招架著嘉草對(duì)他的進(jìn)攻，一邊繼續(xù)喊著：“去，去把你——那個(gè)什么——叫來(lái)！”
此時(shí)，男孩們所叫的小姑媽已經(jīng)出現(xiàn)。所謂小姑媽?zhuān)簿褪且粋�(gè)比那兩個(gè)男孩大不了幾歲的姑娘兒。一看那雙眼睛，沈綠村就叫了起來(lái)：“去，快去把你媽給我叫來(lái)，把這個(gè)瘋子給我拉走！”
“你才是瘋子！”小姑媽杭寄草抱過(guò)了正在母親懷中啼哭的忘憂(yōu)，毫不猶豫地反唇相譏。
“我是你大舅�！�
“我不認(rèn)識(shí)你�！奔牟菀贿呎f(shuō)著，一邊就叫了起來(lái)：“媽?zhuān)袀�(gè)人說(shuō)是我大舅，嘉草姐姐正和他打架呢。”
這么說(shuō)著，沈綠村就看著那一對(duì)小男孩兒拉著妹妹綠愛(ài)的手，從照壁后面風(fēng)風(fēng)火火趕出來(lái)。沈綠村就生氣地說(shuō)：“你們杭家都成了什么烏糟世界了，弄個(gè)精神病當(dāng)門(mén)神，連個(gè)正經(jīng)人都進(jìn)不來(lái)。”
沈綠愛(ài)瞪著大眼盯著哥哥綠村，愣了片刻，突然撲了過(guò)去，也跟犯了病似的抓住沈綠村的肩就叫：“你還我的兒子，你還我的嘉平，你還我天醉！你個(gè)賊坯，你把我們杭家人一個(gè)個(gè)都還出來(lái)！”
這一聲喊和嘉草的可是不同，那就是殺聲震天，千軍萬(wàn)馬降到了杭家的大院。杭憶杭漢許多年之后都能清清楚楚地記得奶奶歇斯底里的行狀。這個(gè)靜如處子動(dòng)如脫兔的女人，剛才頭發(fā)還光光地梳成一個(gè)髻兒，露出那個(gè)大大的腦門(mén)子。突然一低頭，再抬起時(shí)已經(jīng)披發(fā)跣足，憤怒的目光正從黑發(fā)的密林中噴射出來(lái)。她的叫喊也是從密林中噴發(fā)出來(lái)的，而那密林，則跟通了電似的痙攣著，在叫喊中被糾纏入白牙，奶奶，便成了那種不可估量的復(fù)仇女神。
沈綠村被兩個(gè)女人扭成一團(tuán)的樣子十分滑稽。他聲嘶力竭地叫著：“你聽(tīng)我說(shuō)，你聽(tīng)我說(shuō)，你——聽(tīng)我——說(shuō)——你們放我——走——”
“你個(gè)賊坯，你個(gè)槍斃鬼，你個(gè)斷子絕孫的畜生，你給我把杭家人一個(gè)個(gè)都還出來(lái)——”沈綠愛(ài)繼續(xù)眼睛發(fā)直地叫著。
“我同你一道去，我同你一道去，我同你一道去——”嘉草的詛咒是另一種風(fēng)格的。她蒼白的面孔，深淵般的眼神，低聲的咒語(yǔ)，她那種義無(wú)反顧地同死落棺材的神態(tài)，在沈綠村看來(lái)，甚至比他妹妹驚天動(dòng)地的廝打更瘆人。
如果杭寄草沒(méi)有果斷地跑過(guò)夾墻，穿過(guò)后場(chǎng)，進(jìn)入忘憂(yōu)茶莊的前店，一把扭住大哥杭嘉和的長(zhǎng)衫一角，那么這對(duì)瘋狂的女人會(huì)把那個(gè)男人抓成什么樣呢？這可真是難說(shuō)�？傊魏痛颐s到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)看到的沈綠村，已經(jīng)是個(gè)鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的小丑了。沈綠村原本就是一個(gè)深度近視眼，掉了眼鏡，他幾乎都找不到門(mén)，也就談不上奪門(mén)而出。因此，好不容易從那兩個(gè)女人的利爪中掙脫出來(lái)的沈綠村，就像一只無(wú)頭蒼蠅到處亂撞，一下子就磕在了嘉和身上。
嘉和手上正拿著從地上撿起來(lái)的金絲邊眼鏡，沈綠村一把抓過(guò)了眼鏡戴上，世界是清楚了，頭腦還沒(méi)從襲擊中清醒過(guò)來(lái)。也顧不上再搭理誰(shuí)，他扒拉開(kāi)嘉和就往外走，連門(mén)口停著的大馬車(chē)也被他給忘記了。走出了一丈路，腳下被什么絆了一下，幾乎又摔他一跤，定睛一看，原來(lái)是他的文明棍。他往后一回頭，看到了高高瘦瘦的杭嘉和，那棍子無(wú)疑是他扔過(guò)來(lái)的。他撿起棍子又往前走，走了幾步終于想起來(lái)他得回來(lái)坐車(chē)。這就再往回走了幾步，強(qiáng)作若無(wú)其事也沒(méi)用，杭嘉和就在大門(mén)口看著他，一聲也不響。杭州人說(shuō)不響最兇——悶聲不響是個(gè)賊。沈綠村能夠忍受那些女人的大喊大叫，可他不能夠忍受這個(gè)人一聲不吭站在臺(tái)門(mén)上盯著他。他氣得渾身發(fā)抖，舉著的文明棍哆嗦個(gè)不停，一會(huì)兒指指那門(mén)口的舊燈籠，一會(huì)兒指指杭嘉和，好半天才想出一句話(huà)：“我總算領(lǐng)教了，你們這份人家，就是這樣‘忘憂(yōu)’的�！�
“誰(shuí)也沒(méi)請(qǐng)你來(lái)�！奔魏驼f(shuō)。
“誰(shuí)也別想讓我再走進(jìn)這個(gè)大門(mén)�！鄙蚓G村氣急敗壞地說(shuō)了一句沒(méi)有多少分量的話(huà)，轉(zhuǎn)身要上車(chē)，卻看到了車(chē)夫驚訝的眼神，他就突然想起了他來(lái)這里的本意。特派員的角色一下子又回到了他的身上，他抹了一把臉，干咳了幾聲，就回過(guò)身來(lái)，說(shuō)：“我來(lái)這里，原本是找你談明年西湖博覽會(huì)上名茶展銷(xiāo)的事情。你們這么大一份人家，也就你頭腦還清爽一點(diǎn)。不過(guò)眼下看來(lái)，你們也是不要‘忘憂(yōu)茶莊’這個(gè)幾百年的老牌子了。我這個(gè)外人，還來(lái)替你們操什么心呢！”
說(shuō)完，跳上車(chē)子，一溜煙地就不見(jiàn)了蹤影。
�。保梗玻鼓辏对拢度臻_(kāi)幕的杭州西湖博覽會(huì)，乃因當(dāng)時(shí)的浙江省國(guó)民政府為獎(jiǎng)勵(lì)實(shí)業(yè)、振興文化而專(zhuān)門(mén)設(shè)置。博覽會(huì)設(shè)在里西湖黃金地帶。開(kāi)幕式上，浙江國(guó)術(shù)分館舉行國(guó)術(shù)表演。入夜，沿湖各地，分別舉行京劇、歌舞、音樂(lè)、電影、雜技、跑驢、跑冰、交際舞、新式游藝、清唱等表演。梅蘭芳、金少山深夜專(zhuān)車(chē)來(lái)杭，于湖邊大禮堂演出《貴妃醉酒》，一曲唱徹，東方既白。又聞道發(fā)明了電的愛(ài)迪生，看了關(guān)于博覽會(huì)的介紹，以八十三歲高齡從美國(guó)專(zhuān)程來(lái)杭，于博覽會(huì)禮堂作《天生萬(wàn)物皆有用》之演講。
至于農(nóng)歷六月十八，觀世音成道日前夜，杭天醉生前曾經(jīng)迷戀不已的湖上放花燈之夜，科學(xué)的博覽會(huì)亦是并不排斥的。那一日，博覽會(huì)專(zhuān)門(mén)舉行了放花燈活動(dòng)。入夜，湖上人誦阿彌陀佛，梵歌四起，一片載沉載浮的星星點(diǎn)燈，又縹緲又世俗，又天上又人間。好詩(shī)者為之記曰：
笙歌夜月三千界，燈光西風(fēng)萬(wàn)點(diǎn)星。
游覽人來(lái)皆好事，輸他春色滿(mǎn)家庭。
6月初的那一日，嘉和從茶莊回來(lái)，走進(jìn)院子，見(jiàn)小妹寄草正蹲在走廊間煎中藥，便站住了說(shuō)：
“寄草，你到后院跑一趟，跟你二嫂說(shuō)，請(qǐng)她過(guò)幾日和我們一起去看西湖博覽會(huì)。”
寄草撇了一下小嘴：“要說(shuō)你自己去說(shuō)。”
嘉和慍怒了，斥著小得幾乎可以做他女兒的小妹：“什么話(huà)！”
寄草攤著手：“我沒(méi)時(shí)間，我真的沒(méi)時(shí)間，我得去看住嘉草姐姐吃藥。你知道我們倆是分了工的，你管二嫂，我管嘉草姐姐�！�
嘉和記不起來(lái)什么時(shí)候有過(guò)這樣的分工，不過(guò)他能感覺(jué)出來(lái)，小寄草暗自不滿(mǎn)他對(duì)葉子的那些個(gè)曖昧的關(guān)心。他嘆口氣說(shuō)：“你以為我有時(shí)間出去逛，我是想讓忘兒出去見(jiàn)見(jiàn)世界，他兩歲了，還沒(méi)有出過(guò)門(mén)呢�！�
“你看，我早就讓你們聽(tīng)我的。洋白人有什么關(guān)系，洋白人也是人，為什么忘兒就不能出門(mén)？告訴你們也不要緊，我老早就帶他出過(guò)門(mén)了�！�
“什么？”嘉和聲音也大了起來(lái)，“人家、人家怎么樣……”
“怎么樣，怎么樣，圍著看唄，還能怎么樣！我就說(shuō)——滾——開(kāi)，這是我外甥，誰(shuí)敢欺侮，我就請(qǐng)他吃巴掌。”
嘉和瞪著這個(gè)小妹妹，一時(shí)竟也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。寄草十歲了，沒(méi)有她不懂的事情。和姐姐最大不同之處，便是她的饒舌，整個(gè)五進(jìn)的大院子，如今就聽(tīng)她在磨牙。大家都喜歡她，嘉和也喜歡她，一個(gè)被悲哀幾乎壓垮的搖搖欲墜的大家族，需要這個(gè)小女孩喋喋不休的饒舌聲。
令嘉和不安的倒是弟媳羽田葉子，大門(mén)不出，二話(huà)不說(shuō)，成了一個(gè)悶葫蘆。
他們平時(shí)雖說(shuō)住在一個(gè)大墻門(mén)里，卻連照面也很少，見(jiàn)了面，話(huà)也少說(shuō)。曠男怨女，一個(gè)去了丈夫，一個(gè)離了妻子，滿(mǎn)腹心事，不說(shuō)也罷。趁了今日博覽會(huì)開(kāi)張，嘉和才有了請(qǐng)葉子出去散心的機(jī)會(huì)。
“除非你答應(yīng)我一個(gè)條件——”小寄草突然說(shuō)，不過(guò)她根本等不及大哥回答，便自己先把條件說(shuō)了出來(lái)：“把嘉草姐姐帶去吧，帶去吧，把嘉草姐姐帶去吧�！比缓蠹魏涂匆�(jiàn)了小姑娘眼中的淚水，又大又重的淚水，一轉(zhuǎn)臉，淚水飛旋出去，打在嘉和的手上。小姑娘往后跑去，邊跑邊說(shuō)：“我去找二嫂了，大哥我聽(tīng)你的話(huà)，我去找二嫂了，可是你把姐姐帶去吧……”
于是，這一支老弱病殘的家族隊(duì)伍，在經(jīng)歷民國(guó)十六年的大摧殘之后，在元?dú)馍形椿謴?fù)但已經(jīng)能從床上爬起來(lái)之際，便你攙著我，我攙著你，從清河坊那片高高的正在破敗之中的圍墻后面出來(lái)，再一次走向戶(hù)外，走向西湖了……
初近博覽會(huì)，看到北山路和斷橋之前那座淡黃色的門(mén)樓時(shí)，這群面部表情肅穆的人們，臉上均呈現(xiàn)程度不同的松弛。寄草緊緊挽著迷迷瞪瞪的嘉草的手，指著門(mén)樓上的字，讀了起來(lái)：
地有湖山，集二十二省出口大觀，全國(guó)精華，都?xì)w眼底；天然圖畫(huà)，開(kāi)六月六日空前盛會(huì)，諸君成竹，早在胸中。
大人們都停了下來(lái)，臉上幾乎都露出了類(lèi)似嘉草臉上的那種表情——他們還不能從兩年前的殺戮中一下子跳到今天的歌舞升平、今天的天然圖畫(huà)、今天的空前盛會(huì)——他們把目光都投向了帶隊(duì)者杭嘉和。杭嘉和笑了笑，這種笑容，只有杭家人自己才能看得出來(lái)。
杭嘉和輕輕地說(shuō)：“孤山文瀾閣的農(nóng)業(yè)館里，有我們忘憂(yōu)茶莊送的龍井軟新呢�！�
那一次出游，對(duì)杭家的孩子們，亦是童年中的盛大節(jié)日了。他們印象中最為驚奇的乃是設(shè)在岳廟中工業(yè)館的那個(gè)大力士——這只鑿井機(jī)竟然用了六分鐘就打出了一口井，這使得杭憶杭漢兩個(gè)孩子目瞪口呆。衛(wèi)生館則把杭家的女人們看得面紅耳赤，里面竟赫然地陳列著男人和女人的放大了的最隱私處，還有它們的生理特征。寄草不管，拉著嘉草，看得津津有味。彼時(shí)杭人，開(kāi)通也竟如西人，團(tuán)團(tuán)圍看，贊嘆不已。
還有一處熱鬧地方，造勢(shì)者，乃是曾任《申報(bào)•自由談》主筆的鴛鴦蝴蝶派主打手——杭人天虛我生——陳蝶仙。
話(huà)說(shuō)這位天虛我生，實(shí)實(shí)的天不虛我生也。其人一手舞文弄墨，一手也打起算盤(pán)，經(jīng)營(yíng)實(shí)業(yè)。當(dāng)時(shí)中國(guó)市場(chǎng)，牙粉生意多為日本商人控制，國(guó)人只知金剛牌牙粉。這個(gè)陳蝶仙，倒是一奇士，和他的助手李常覺(jué)放下剛剛翻譯完的《福爾摩斯偵探全集》，卻成立了家庭工業(yè)社，偏偏就生產(chǎn)出了一種名叫無(wú)敵牌的牙粉。也算是愛(ài)國(guó)主義，無(wú)敵于金剛；也算是諧了“蝴蝶”之音——文人到底還是不能夠忘記掉那點(diǎn)風(fēng)花雪月小情調(diào)的。恰是五四時(shí)期，國(guó)人抵制日貨，那無(wú)敵牌也是真夠爭(zhēng)氣，一上市，金剛牌就強(qiáng)虜灰飛煙滅了。如此十?dāng)?shù)年下來(lái)，無(wú)敵牌早已不止是牙粉，什么雪花膏、潤(rùn)膚霜、香水，統(tǒng)統(tǒng)冠以“無(wú)敵”。陳蝶仙那個(gè)多才多藝的女公子，面孔用無(wú)敵牌雪花膏擦得雪白，足蹬高跟鞋，南方的大街小巷一路那么揚(yáng)長(zhǎng)而去，竟然是一道活脫脫的人生風(fēng)景線，一副水靈靈的流動(dòng)廣告畫(huà)了。此次西湖博覽會(huì)，又是此等文人最有招數(shù)，西湖邊做一噴泉，吐灑香水四溢，圍得多少女人離不開(kāi)，要沾那一股子的無(wú)敵香去。
杭家的女人們，此時(shí)雖還打不起幾分精神，多少還是受一點(diǎn)人氣的澆灌。葉子和綠愛(ài)各自買(mǎi)了一把王星記的扇子，葉子是一把檀香的，綠愛(ài)是一把大黑扇子，拉開(kāi)來(lái)，實(shí)實(shí)是半把陽(yáng)傘。嘉草雖然還有些呆呆，但眼珠子竟也動(dòng)了幾動(dòng)，她什么也沒(méi)有要，只是見(jiàn)了那些個(gè)花攤上，簇?fù)碇魃▋�，有月季，有百合，有丁香，有荼■，還有紫藤，那發(fā)著一股股濃香的，一聞就知是梔子花。嘉草薄薄的鼻翼顫動(dòng)起來(lái)，嘴里發(fā)出了聲音：“花兒，花兒，花兒……”她的臉色，少有的從沒(méi)有人色到有了一絲血?dú)�。寄草立刻�?duì)那兩個(gè)小她沒(méi)幾歲的侄兒說(shuō)：“去，小姑要花，大姑也要花。”兩個(gè)孩子伸出手來(lái)要錢(qián)，寄草就急了，叫：“媽?zhuān)o我錢(qián)，給我錢(qián)，我給姐買(mǎi)梔子花。”
梔子花插在嘉草的頭上，好看得很。忘憂(yōu)那么小，還被一件黑大氅子從頭到腳地蓋住，他的眼睛不能見(jiàn)強(qiáng)光，此刻皺著眉頭，卻也能一下子地聞到了花香，尖聲地叫了起來(lái)：“媽媽?zhuān)П�，媽媽�(zhuān)П��！?br> 杭家一行人此刻就看著嘉草——她正逗吻著她的寶貝兒子呢。母子倆，在飄揚(yáng)的柳條下呢呢喃喃。燕子飛過(guò)他們的頭頂，幾片柳葉落在他們的頭上�？粗粗�，嘉和與葉子的目光就看到了一起，如蜻蜓點(diǎn)水般地碰開(kāi)，嘉和就抱起了杭憶，葉子就背上了杭漢。
展覽茶葉的農(nóng)業(yè)館在文瀾閣，小小一塊地方，倒也有數(shù)十個(gè)品種。茶葉用透明玻璃盒子密封了任人觀賞。在忘憂(yōu)茶莊的牌子前，放著屬于他們店專(zhuān)有的那只“軟新”。茶葉呈現(xiàn)出純正的糙米色，顯得與眾不同。綠愛(ài)看著看著，說(shuō)：“嘉和，還是你啊�！�
綠愛(ài)說(shuō)的，恰恰便是今年春分之前，嘉和入了龍井山中專(zhuān)門(mén)去收軟新一事。春分未至，杭嘉和就讓綠愛(ài)為他打點(diǎn)了行裝，太陽(yáng)剛剛出來(lái)，他帶著小撮著，一起進(jìn)了杭州西郊——那層林疊翠的茶山之中了。
當(dāng)時(shí)綠愛(ài)見(jiàn)杭憶生著病，曾勸嘉和算了，不去也罷。“少了軟新，就少了軟新吧。人都一個(gè)一個(gè)地那么少了下去，還在乎軟新不軟新？”
綠愛(ài)那么發(fā)了話(huà)，準(zhǔn)備跟著嘉和進(jìn)山的小撮著就猶豫了。小撮著在四一二政變之后，曾被當(dāng)局抓進(jìn)去關(guān)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，還是嘉和親自去把他保出來(lái)的。出獄當(dāng)天，小撮著跟著嘉和到了杭家大門(mén)口，嘉和就把腳步停住了，說(shuō)：“你是想好了，現(xiàn)在就和我進(jìn)去，還是先去找你們的那些人？”
小撮著愣了一會(huì)兒，狠跺一腳，咬著牙說(shuō)：“殺父之仇，豈能不報(bào)！”
嘉和也不說(shuō)話(huà)，口袋里掏出一把銅錢(qián)，就放到小撮著口袋里。小撮著別過(guò)頭就走，走幾步，回過(guò)頭來(lái)，說(shuō)：“這次尋得到人，我就算是和杭家人作別了。尋不到人我回來(lái)，你們要趕也趕不走的。”
又過(guò)了幾個(gè)月，小撮著像叫花子一樣地回了忘憂(yōu)茶莊，他找不到他的組織了，從前被他看不起的大少爺嘉和，從此就成了他的組織。
綠愛(ài)說(shuō)話(huà)再厲害，小撮著也要看嘉和怎么表態(tài)。嘉和呢，他總也不表態(tài)，他只是輕輕走到綠愛(ài)身邊，說(shuō)：“不能沒(méi)有軟新。”
此刻，站在展品前，綠愛(ài)想到了嘉和的話(huà)。綠愛(ài)從前總不能明白，人都沒(méi)有了，為什么就不能沒(méi)有軟新？現(xiàn)在看著軟新，突然從那里面看到了使她眼睛發(fā)亮的東西，她一把把兒媳葉子拉了過(guò)來(lái)，問(wèn)：“你看你看，你看那軟新里有什么？”
葉子盯著那些黃金般鑲邊的龍井片子，又一把拉過(guò)了杭漢，說(shuō)：“盯著，你使勁盯著，看到了嗎，看到你爸爸了嗎？”
誰(shuí)也不知道杭漢說(shuō)的是真話(huà)還是因?yàn)榭椿搜�，總之他一本正�?jīng)地盯了一會(huì)兒，便神秘地回答：“看見(jiàn)了�！�
“誰(shuí)？”兩個(gè)女人都慌慌張張地問(wèn)。
杭漢看了看她們，咽了一口唾沫，說(shuō)：“都看見(jiàn)了。爸爸，爺爺，還有撮著爺爺……還有，還有小林叔叔……”
杭家人一時(shí)都沉默了，在熙熙攘攘的人群中呆立了許久，綠愛(ài)吐出一口氣來(lái)，失聲叫道：“皇天啊！”
到此為止，如果不去走那座博覽會(huì)橋，那么杭家的這一次出行，應(yīng)該說(shuō)，基本上還是順利的了。從文瀾閣出來(lái)，行之放鶴亭，嘉和聽(tīng)到有人在橋上叫他，定睛一看，卻是他在浙江第一師范學(xué)校就讀時(shí)的學(xué)友陳揖懷。
陳揖懷是個(gè)胖子，架著一副深度近視眼鏡，正在橋上亭子里的一張書(shū)桌前寫(xiě)對(duì)聯(lián)。他是杭州城里小有名氣的書(shū)法家，一手好顏體，且在崇文中學(xué)里當(dāng)著中學(xué)教師，也是桃李滿(mǎn)天下的。見(jiàn)了嘉和，就提著王一品的湖筆叫道：“嘉和，嘉和，多日不見(jiàn)，看我送你一副對(duì)聯(lián)�！�
杭嘉和過(guò)去一看，笑了，說(shuō)：“這不是剛才在教育館門(mén)口看到的大白先生寫(xiě)的聯(lián)子嗎？”
教育館就設(shè)在省圖書(shū)館、徐潮祠、啟賢祠和朱文公祠等處，門(mén)口那副聯(lián)子卻是新文學(xué)家、當(dāng)年浙江第一師范學(xué)校的教師、五四新文化運(yùn)動(dòng)中的杭州“四大金剛”之一劉大白先生所擬的——
上聯(lián)為：“定建設(shè)的規(guī)模，要仗先知，做建設(shè)的工作，要仗后知，以先知覺(jué)后知，便非發(fā)展大中小學(xué)不可；”
下聯(lián)是：“辦教育的經(jīng)費(fèi)，沒(méi)有來(lái)路，受教育的人才，沒(méi)有出路，從來(lái)路到出路，都得振興農(nóng)工商業(yè)才行�！�
杭嘉和細(xì)細(xì)琢磨了一番，說(shuō)：“到底還是大白先生，鼎新人物，一副對(duì)聯(lián)也是有血?dú)獾模橅竞脨�，都在其中了�！?br> 正那么說(shuō)著，就見(jiàn)陳揖懷直給他使眼色，把頭一抬，嘉和不由得微微愣住了。
就這樣，兩個(gè)從前互為己有的人，今日陌路相逢。這一邊的男人手里拉著一個(gè)小男孩，那一邊的女人手里拉著一個(gè)小女孩。這兩個(gè)孩子，便是他們一世不得不相互正視的血緣。
杭嘉和與方西泠在亭上不期而遇之時(shí)，周?chē)澙@著博覽會(huì)會(huì)歌：
……熏風(fēng)吹暖水云鄉(xiāng)，貨殖盡登場(chǎng)。南金東箭西湖寶，齊點(diǎn)綴，錦繡錢(qián)塘。喧動(dòng)六橋車(chē)馬，欣看萬(wàn)里梯航……
真奇怪，兩個(gè)大人一邊幾乎是下意識(shí)地各自把自己撫養(yǎng)的孩子拉到身邊，一邊想，我怎么會(huì)和這樣一個(gè)陌生的人度過(guò)一生中最為重要的年華的呢？
在方西泠看來(lái)，杭嘉和是這樣的苦寒，一襲舊布長(zhǎng)衫，越發(fā)襯出這高高瘦瘦的人的清寂，真正如那《紅樓夢(mèng)》里遭了劫難的甄士隱一般，露出一副下世人的光景來(lái)了。
而在杭嘉和眼里，從前那個(gè)短發(fā)黑裙的五四女青年方西泠已經(jīng)蕩滌全無(wú)了。她成了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的都市時(shí)髦女人，珠光寶氣，濃妝艷抹，走進(jìn)人群，再也分不出來(lái)。
他們兩個(gè)，又緊張，又冷靜，又不知所措，看上去反倒是一副木乃相道的了。會(huì)歌便顯得格外嘹亮，來(lái)回地在湖上繚繞——
……明湖此夕發(fā)華光，人物果豐穰。吳山還我中原地，同消受，桂子荷香。奏遍魚(yú)龍曼衍，原來(lái)根本農(nóng)桑�！�
若不是又一個(gè)男人出面，這樣的橋上相峙，還真不知怎么收?qǐng)瞿亍?br> 從形象上看，杭嘉和與李飛黃，都是屬于南方型的男人。他們都消瘦，清秀，面呈憂(yōu)郁。只是李飛黃明顯地要比嘉和矮下大半個(gè)頭去。另外，嘉和以茶為伴，神清宇朗，一口白牙，氣質(zhì)高潔。李飛黃想來(lái)是煙酒過(guò)度之人，一臉焦氣，牙根發(fā)黑，臉上還有幾粒稀稀拉拉的麻點(diǎn)。好在舉手投足到底還是有些書(shū)卷氣的，就這一點(diǎn)，把他和杭州話(huà)里形容的這樣的人相——“踏了尾巴頭會(huì)動(dòng)”一類(lèi)的好角色區(qū)分開(kāi)來(lái)了。
果然，一見(jiàn)嘉和，他就綻開(kāi)了笑容，伸出手去要握對(duì)方的手，半道上又改了主意，拍了嘉和一肩膀：“嘉和，沒(méi)想到在這里就碰上你了�！�
嘉和看了看他，沒(méi)有什么反應(yīng)。陳揖懷是個(gè)直性子人，脫口而出：“我們?nèi)齻�(gè)人，也是多年不見(jiàn)了，今日在橋上相會(huì)，也可以說(shuō)不是冤家不碰頭��！”
你道這三人如何會(huì)如此熟識(shí)？原來(lái)他們本是浙江第一師范學(xué)校讀書(shū)時(shí)的同學(xué)少年，五四時(shí)期一對(duì)半好朋友。三人也是差不多弄成一個(gè)桃園三結(jié)義的。李家開(kāi)著小雜貨鋪?zhàn)�，陳家是窮教書(shū)的，倒是杭家最富，嘉和也就斷不了三天兩頭地接濟(jì)二位同學(xué)。李與陳又是一對(duì)不見(jiàn)要想、見(jiàn)了要吵的寶貝，杭嘉和便一年到頭地做他們的仲裁委員。李同學(xué)古文根底十分深厚，于史學(xué)向有偏愛(ài)，而陳同學(xué)則喜讀洋文，杭嘉和在仲裁中也每每有所得。三人友情，直到那一年嘉和進(jìn)山搞新村建設(shè)，兩人中途而廢，未與嘉和同行，方才戛然而止。嘉和許多年來(lái)只記得那個(gè)在晨光里幫著父親背雜貨鋪門(mén)板的李飛黃的形象。他和陳揖懷倒始終保持來(lái)往，李飛黃到大學(xué)，當(dāng)了教授，又成了明史專(zhuān)家的消息，都是陳揖懷告訴他的。聽(tīng)說(shuō)方西泠竟然選擇了他，他確實(shí)是暗暗吃了一驚。還沒(méi)吃驚過(guò)來(lái)呢，不料今日湖邊橋頭真的就遇見(jiàn)了他們。
見(jiàn)對(duì)方不冷不淡的樣子，李飛黃倒也是臉不變色心不跳，便把西泠懷里的杭盼——不——現(xiàn)在杭盼已經(jīng)叫李盼了，但李飛黃并不想在杭嘉和面前展現(xiàn)這一勝利成果——他倒是把盼兒抱了過(guò)來(lái)，一邊說(shuō)：“來(lái)，讓爸爸抱抱盼兒，”一邊就把姑娘兒塞進(jìn)了嘉和懷里。就在這模棱兩可的“爸爸”中，嘉和一把抱住了女兒。
方西泠卻并不想營(yíng)造這種傷感性的相逢。她是有過(guò)人之處的新式女子，所以突然冒出一句話(huà)來(lái)：“吳瞿安先生倒算是個(gè)詞曲大家，這首會(huì)歌也虧得出自他手�！崩铒w黃應(yīng)道：“那還用說(shuō)，吳瞿安啊，二位聽(tīng)說(shuō)過(guò)此人嗎？”
嘉和沉默片刻，搖搖頭。還是陳揖懷打圓場(chǎng)說(shuō)：“是南京中央大學(xué)的那一位吧？”
“正是正是，這位吳瞿安近日可是發(fā)了，”李飛黃立刻眉飛色舞起來(lái)，“張靜江用手指頭擊桌讀了三遍，立刻親筆批條——送稿酬一千元。一千元啊，你們算算，那可是每個(gè)字十三元。比比看，從前我給《申報(bào)》寫(xiě)的稿子，乙級(jí)稿，多少稿費(fèi)，你們猜也猜不到——一元�！�
此話(huà)倒也發(fā)噱，教授要面子，像個(gè)弄臣一樣，苦心創(chuàng)造歌舞升平的局面，剛才緊張的氣氛，多少緩和一些。杭憶也就是在這樣的氛圍里，被他的母親方西泠抱到了懷里。做母親的，見(jiàn)了兒子，眼淚都要流出來(lái)了，那點(diǎn)眾人面前硬撐的做派也差點(diǎn)要癱了下去。還是綠愛(ài)，不愿意這種態(tài)勢(shì)再繼續(xù)。她也是知道這個(gè)李家開(kāi)雜貨鋪底細(xì)的，從前欠了他們杭家多少債務(wù)，都一風(fēng)吹過(guò)，提都不提，連句交代都沒(méi)有。沈綠愛(ài)看不起這樣的人，礙著嘉和同學(xué)的面子才不去追究，如今竟然做了她孫女的后爹，海馬屁打亂仗，還人模狗樣當(dāng)起教授來(lái)了，真是不要臉。綠愛(ài)這么東一頭西一頭地想著，就一把抱回了杭憶，叫了一聲：“回家吧，孩子都累了。”
這么一行人，被她的一聲叫，清醒了過(guò)來(lái)，一個(gè)個(gè)地，就從西泠身邊擦肩而過(guò)了。
杭嘉和不敢看女兒的眼睛，他只是一個(gè)勁地摸著女兒的頭發(fā)。女兒真是小，她好像已經(jīng)認(rèn)不出她的父親了，轉(zhuǎn)過(guò)身去伸出手說(shuō)：“媽媽抱�！�
西泠接過(guò)了女兒，有點(diǎn)說(shuō)不出話(huà)的樣子，到底還是叫了一聲：“憶兒，媽會(huì)來(lái)看你的�！�
也許是因?yàn)槟陙?lái)方西泠未曾登門(mén)看過(guò)兒子，再加她濃妝艷抹得完全變了樣，杭憶迷迷糊糊地被母親抱在懷里，母親叫他他也沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，也不知是怎么一回事。好一會(huì)兒，他有點(diǎn)清醒了，才問(wèn)：“奶奶，剛才那女的是我媽?zhuān)俊本G愛(ài)不耐煩地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“不是她還會(huì)是誰(shuí)！”
杭憶便又掉頭問(wèn)嘉和：“爸爸，我媽怎么和從前不一樣了？”
“是不一樣了�！奔魏突卮�。
“那她還是我媽嗎？”
“還是吧�！奔魏蛧@了口氣。
杭漢虎頭虎腦地也跑了上來(lái)，說(shuō)：“伯伯，你答應(yīng)我們下次還來(lái)西湖，我還沒(méi)玩夠呢�！�
嘉和拉著兩個(gè)孩子的手，轉(zhuǎn)過(guò)臉去，再看西湖。湖上笙歌，湖畔楊柳，放眼綠荷，翻飛不止。橋上行人中，他再一次看見(jiàn)了女兒小小的弱影，她被抱在了另一個(gè)男人的懷里。
陳揖懷拎著毛筆，一時(shí)不知道說(shuō)些什么才好，半晌，有點(diǎn)同情地問(wèn)道：“你要寫(xiě)什么，嘉和，我這就給你寫(xiě)�！�
嘉和看著那個(gè)小小的女孩子的背影，融入了人海，閉目想了一會(huì)兒，說(shuō)：“——止為茶荈據(jù)，吹噓對(duì)鼎■�！�
這是漢代左思的《嬌女詩(shī)》，說(shuō)的是女兒圍著茶爐煮茶的情形。陳揖懷聽(tīng)懂了，鼻子就一酸，趕快攤開(kāi)了紙來(lái)要下筆，手卻微微抖了起來(lái)。嘉和見(jiàn)狀，就攬著杭漢走到一邊看荷花，對(duì)剛才央求著他的杭漢說(shuō)：“我答應(yīng)你，下次再來(lái)西湖�！�
風(fēng)光真是美麗極了，真是美得讓人受不了，美得讓人恨它——既然西湖可以美成這樣，西湖邊怎么還可以殺人呢？既然已經(jīng)殺了人，西湖怎么還可以這樣美麗呢？
走向西湖時(shí)的希望，就這樣突然地被最后的沖擊破壞了。嘉和不知道他今天應(yīng)不應(yīng)該來(lái)湖邊，也不能斷定，把他家的軟新拿到湖邊來(lái)展出，究竟有沒(méi)有意思了。
……
|
