歷史好比演劇，地理就是舞臺(tái)。空間賦予了歷史以豐富的細(xì)節(jié)和戲劇感。張鳴、解璽璋、李潔、馬勇、傅國(guó)涌、許知遠(yuǎn)、葉曙明、李冬君、李翔、陳遠(yuǎn)、張耀杰等20位歷史學(xué)者和文化思想界名人，作為旅者，循著中國(guó)近代史演進(jìn)的地理線索，天南地北，歷時(shí)兩年，尋訪27個(gè)歷史現(xiàn)場(chǎng)，尋找歲月痕跡，觸摸歷史的厚重，還原一個(gè)個(gè)重大歷史事件的地理環(huán)境。斯人雖去，而讀者憑著這些文字，則恍若重聞其聲，重見(jiàn)其人。用張鳴的話說(shuō)，以這種方式讀行近代史，“不僅別開(kāi)生面，而且生動(dòng)而耐讀”。當(dāng)今最為知名的名家學(xué)者的27篇?dú)v史散文，思想深邃，文采斑斕，使本書(shū)兼具較高的史學(xué)和文學(xué)閱讀價(jià)值。本書(shū)為歷史MOOK《史客》公益特輯，作者稿酬全部捐贈(zèng)給“幸存抗戰(zhàn)老兵關(guān)懷計(jì)劃”。
作者簡(jiǎn)介：
李禮，資深媒體人，曾任多家媒體主編，專欄作家�，F(xiàn)任《中國(guó)國(guó)家天文》雜志執(zhí)行出版人，主編有《穿越百年：民國(guó)前傳》《晉回憶——人文中國(guó)的歷史之旅行》等。
目錄：
目錄：
第1站上斜街：龔自珍的答案吳久久
第2站五臺(tái)：徐繼畬的光榮與夢(mèng)想李禮
第3站益陽(yáng)：尋找胡林翼李潔
第4站木瀆，大時(shí)代的一介書(shū)生克念
第5站東交民巷的外來(lái)者李剛
第6站會(huì)館里的慷慨悲歌李翔
第7站1898，康有為的逃亡路馬勇
第8站從維新號(hào)到東洋文庫(kù)張鳴
第9站梁?jiǎn)⒊牟杩哟謇钕?br>第10站梁?jiǎn)⒊碾p城記解璽璋
第11站海鹽，古塘里的求變者王英
第12站湖州札記，從沈家本到陳其美李禮
第13站小站春秋何玉新
第14站安陽(yáng)訪袁林陳遠(yuǎn)目 錄
第1站 上斜街：龔自珍的答案 吳久久
第2站 五臺(tái)：徐繼畬的光榮與夢(mèng)想 李禮
第3站 益陽(yáng)：尋找胡林翼 李潔
第4站 木瀆，大時(shí)代的一介書(shū)生 克念
第5站 東交民巷的外來(lái)者 李剛
第6站 會(huì)館里的慷慨悲歌 李翔
第7站 1898，康有為的逃亡路 馬勇
第8站 從維新號(hào)到東洋文庫(kù) 張鳴
第9站 梁?jiǎn)⒊牟杩哟?nbsp; 李翔
第10站 梁?jiǎn)⒊碾p城記 解璽璋
第11站 海鹽，古塘里的求變者 王英
第12站 湖州札記，從沈家本到陳其美 李禮
第13站 小站春秋 何玉新
第14站 安陽(yáng)訪袁林 陳遠(yuǎn)
第15站 1907，紹興之夏 陳祥
第16站 岳府街，被遺忘的蒲殿俊 吳策力
第17站 從萬(wàn)木草堂到林覺(jué)民 馬勇
第18站 溥倫，佟麟閣路上的失敗者 吳久久
第19站 尋找宋教仁：從桃源到宋園 張耀杰
第20站 海豐尋陳炯明 葉曙明
第21站 南通：張謇的背影 傅國(guó)涌
第22站 定州，遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村理想 李禮
第23站 洋書(shū)店——延陵巷 許知遠(yuǎn)
第24站 江津，最后的陳獨(dú)秀 李潔
第25站 沒(méi)有胡適的績(jī)溪 李翔
第26站 兩謁錢(qián)穆素書(shū)樓 李冬君
第27站 何處是歸程 張泉
作者簡(jiǎn)介：
后記李禮 先師譚其驤先生說(shuō)：“歷史好比演劇，地理就是舞臺(tái)�！北緯�(shū)描述了百年前的舞臺(tái)一角，也記錄了打造這個(gè)舞臺(tái)和在舞臺(tái)上演劇的人，值得一讀。
——復(fù)旦大學(xué)葛劍雄
“讀萬(wàn)卷書(shū)，走萬(wàn)里路”，一直是中國(guó)讀書(shū)人的理想。本書(shū)還原了一個(gè)又一個(gè)重大歷史事件的地理環(huán)境，古典中國(guó)讀書(shū)人的夢(mèng)想終于有機(jī)會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。
——中國(guó)社科院近代史研究所馬勇
本書(shū)以地理為線索鉤沉歷史，不僅別開(kāi)生面，也顯得生動(dòng)、耐讀。
——中國(guó)人民大學(xué)張鳴
任何地理和歷史的交匯都是迷人、可愛(ài)的，猶如笛卡爾發(fā)明的坐標(biāo)系和二元論，會(huì)給我們帶來(lái)新的時(shí)空觀，讀到本書(shū)的人也有福了。先師譚其驤先生說(shuō)：“歷史好比演劇，地理就是舞臺(tái)�！北緯�(shū)描述了百年前的舞臺(tái)一角，也記錄了打造這個(gè)舞臺(tái)和在舞臺(tái)上演劇的人，值得一讀。
——復(fù)旦大學(xué)葛劍雄
“讀萬(wàn)卷書(shū)，走萬(wàn)里路”，一直是中國(guó)讀書(shū)人的理想。本書(shū)還原了一個(gè)又一個(gè)重大歷史事件的地理環(huán)境，古典中國(guó)讀書(shū)人的夢(mèng)想終于有機(jī)會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。
——中國(guó)社科院近代史研究所馬勇
本書(shū)以地理為線索鉤沉歷史，不僅別開(kāi)生面，也顯得生動(dòng)、耐讀。
——中國(guó)人民大學(xué)張鳴
任何地理和歷史的交匯都是迷人、可愛(ài)的，猶如笛卡爾發(fā)明的坐標(biāo)系和二元論，會(huì)給我們帶來(lái)新的時(shí)空觀，讀到本書(shū)的人也有福了。
——旅行家、數(shù)學(xué)家蔡天新
歷史是個(gè)謎，是因?yàn)槲覀冸x它太遠(yuǎn)。本書(shū)為我們提供了一條重返歷史的捷徑——不是復(fù)原逝去的時(shí)間，而是返回歷史的空間。
——作家祝勇
…………
第3站
益陽(yáng)：尋找胡林翼
李潔 一、胡林翼是誰(shuí)？ “胡林翼是誰(shuí)？”兩位文友看到我案頭放著兩本有關(guān)胡氏的史料，不約而同地問(wèn)我。
他倆一個(gè)60后，一個(gè)70后，都是在探尋歷史真相上有所作為的年輕同道，卻又都不知道胡林翼為何許人，這不能不讓我心頭一涼，為當(dāng)今歷史教育的蒼白而暗自悲哀——近代中國(guó)多少歷史的本色，連同胡林翼那樣的一代英杰的名字，真的被洗白了。
年前，我去了湖南一趟。在益陽(yáng)，因?qū)ぴL胡林翼的故址，意外地從當(dāng)?shù)貢?shū)法家、收藏家趙建超先生手里得到了兩冊(cè)當(dāng)?shù)鼐幾氲暮忠韺］�，回�?lái)后，正翻閱。
悲乎！知道曾國(guó)藩是誰(shuí)就應(yīng)該知道胡林翼是誰(shuí)，知道毛澤東是誰(shuí)就應(yīng)該知道胡林翼是誰(shuí)。
先從曾國(guó)藩這兒說(shuō)。胡林翼是與曾國(guó)藩同時(shí)代的湖南籍封疆大吏，因謚號(hào)“文忠”，故后世皆以“胡文忠”或“文忠公”相稱。曾、胡與另兩位湘軍首領(lǐng)左宗棠和彭玉麟，當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“咸同中興”的四大名臣，尤其前二人，時(shí)人以“曾胡”并稱。胡林翼生前，官階居曾國(guó)藩之下（胡氏為正二品的湖北巡撫，曾氏為從一品的“督辦四省軍務(wù)”的欽差大臣、兩江總督），但聲望并不在其之下。
言者謂：數(shù)十年來(lái)封疆大臣，治、行、才、望，莫獲逮公。
聽(tīng)明白了吧？這是后來(lái)任過(guò)廣東巡撫的郭嵩燾說(shuō)的話：大家都認(rèn)為，幾十年來(lái)，各省的督撫們，論行政能力、品行、才干和威望，沒(méi)有一個(gè)超過(guò)胡林翼的。封疆大臣，亦稱封疆大吏，又簡(jiǎn)稱疆吏，即對(duì)各地總督、巡撫和將軍（駐防各地旗兵之統(tǒng)帥）的統(tǒng)稱，當(dāng)然也包括正任兩江總督的曾國(guó)藩。須知，郭氏正是曾帥的主要幕僚。
清末史家沈卓然也認(rèn)為：
世徒知曾、左之賢，而不知胡文忠固在曾、左之前。蓋胡公之學(xué)與才，實(shí)無(wú)遜于曾、左。
胡氏生前，聲譽(yù)之隆，可見(jiàn)一斑。
胡林翼出身于官宦家庭，和曾國(guó)藩一樣，也是由科舉入仕。洪秀全的太平軍出粵省洶洶北犯時(shí)，正在湖南老家為亡母“守制”的曾副部長(zhǎng)（左侍郎）聽(tīng)從郭嵩燾的勸說(shuō)，組織鄉(xiāng)親們武裝起來(lái)保家衛(wèi)國(guó)，湘軍自茲?rùn)M空出世。而胡林翼已在貴州的大山里當(dāng)了好幾年的知府，因剿匪卓有成效而為云貴總督吳文镕所賞識(shí)。兩任湖南巡撫曾給朝廷打報(bào)告要他回湘工作，但都被吳總督擋住了。其時(shí)，胡林翼的老家已經(jīng)被“洪”峰淹沒(méi)，洪秀全甚至把益陽(yáng)的縣名都改了，叫成了“得勝縣”。由于清廷八旗與綠營(yíng)不堪一擊，洪氏的太平軍一路得勝，竟然在拿下江寧府（南京）后，建立了“太平天國(guó)”！首當(dāng)其沖的皖、鄂、蘇省的疆吏們紛紛落敗甚至蒙難。朝廷急調(diào)已任閩浙總督的吳文镕改任湖廣總督，前往鄂省。吳氏督鄂后，即奏請(qǐng)胡林翼前往襄助（京城也有某御史上疏推薦）。胡林翼因此官升一級(jí)（由從四品的黎平知府升正四品的貴東道員），率千名黔勇馳援湖北。不期，等胡氏到鄂后，老領(lǐng)導(dǎo)吳總督卻因兵敗黃州投水自裁了！此時(shí)湖南告急，湘省巡撫駱秉章趕緊上奏朝廷要胡林翼回籍效力。胡回馬湖南，平定了當(dāng)?shù)胤嘶�。接著再進(jìn)湖北，與在京時(shí)認(rèn)識(shí)的老鄉(xiāng)曾國(guó)藩會(huì)師，開(kāi)始聯(lián)手與太平軍浴血廝殺，這才有了湘軍的逐漸強(qiáng)盛，進(jìn)而有了大清江山的轉(zhuǎn)危為安。
亂世出英雄。在長(zhǎng)江流域苦斗的那幾年，四十出頭的胡林翼由正四品的道員而從三品的按察使，而從二品的布政使，而正二品的巡撫，甚至比曾國(guó)藩還早地獲得了太子少保之頭銜。辭世之前，又因系收復(fù)安慶的“首功”（曾國(guó)藩薦語(yǔ)）而被加授太子太保銜。按現(xiàn)在的話說(shuō)，真是天下第一等的牛人！
……
然而，胡宮保已經(jīng)無(wú)法起身遙向北京叩謝皇恩了。在按虛齡計(jì)歲的傳統(tǒng)時(shí)代，他剛好50歲。也正因他死得太早，在后世，其聲譽(yù)才遠(yuǎn)不及曾國(guó)藩。
晚清乃至民初的中國(guó)職業(yè)軍人，無(wú)不對(duì)曾、胡二位尊崇有加。蔡鍔曾編過(guò)一冊(cè)《曾胡治兵語(yǔ)錄》，民國(guó)初年被公開(kāi)出版。此書(shū)到了創(chuàng)辦黃埔軍校的蔣中正那兒，成了蔣校長(zhǎng)經(jīng)常簽名贈(zèng)給優(yōu)秀學(xué)生的獎(jiǎng)品。
蔣氏對(duì)胡林翼的尊崇有例可證：民國(guó)三十一年（1942），時(shí)任盟軍中國(guó)戰(zhàn)區(qū)最高統(tǒng)帥的蔣委員長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)胡林翼的曾孫在湖南益陽(yáng)城里要辦一所中學(xué)后，盡管軍務(wù)政務(wù)黨務(wù)纏身，仍撥冗題寫(xiě)了“林翼中學(xué)”的校名（一說(shuō)還曾捐款）。只不過(guò)，僅過(guò)了7年，益陽(yáng)城頭的青天白日旗即換成了五星紅旗。蔣氏題寫(xiě)的校匾被人搗毀，因抗戰(zhàn)而遷到鄉(xiāng)下胡林翼故居的林翼中學(xué)也被迫停辦了。
在新中國(guó)的教科書(shū)上，胡林翼從來(lái)就是封建統(tǒng)治階級(jí)的代表人物，是鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的大劊子手。其名字除了偶爾被御用學(xué)者們點(diǎn)名批判一下之外，再無(wú)人提及。當(dāng)下，有關(guān)曾國(guó)藩的圖書(shū)走紅于大小書(shū)店，與之齊名的胡林翼卻鮮為人知，以致連我身邊的文友居然也要問(wèn)“胡林翼是誰(shuí)”，這實(shí)在讓人感喟。
再?gòu)拿珴蓶|這兒說(shuō)。在胡林翼謝世僅22年之后，湘潭縣韶山?jīng)_的富戶毛順生的長(zhǎng)子毛澤東出生。胡氏故里益陽(yáng)縣大塘村與湘潭的韶山?jīng)_相距僅150華里，胡林翼在當(dāng)?shù)氐挠绊懣上攵�。毛澤東走出大山到了省城讀書(shū)以后，在恩師楊昌濟(jì)那兒讀到了《胡文忠公全集》，當(dāng)即佩服得一塌糊涂，遂為自己起了頗為勵(lì)志的字：潤(rùn)芝，也作潤(rùn)之、詠芝。
在傳統(tǒng)社會(huì)，有身世的人，名、字、號(hào)俱有。出山前的毛澤東，是鄉(xiāng)下小財(cái)主的兒子，算不得有身世，故只有名而無(wú)字、號(hào)。時(shí)人皆知，潤(rùn)芝或潤(rùn)之、詠芝，正是胡林翼給自己起的號(hào)。胡氏名林翼，字貺生，號(hào)潤(rùn)芝，詠芝，后作潤(rùn)之。毛把前輩鄉(xiāng)賢的名諱直接拿來(lái)戴到了自己頭上。因仰慕鄉(xiāng)賢而將人家的英名嵌于自家的名或字中，以寄托人生的遠(yuǎn)大希望，這類(lèi)例子在傳統(tǒng)社會(huì)的中國(guó)不勝枚舉。不過(guò)，毛潤(rùn)之后來(lái)非但沒(méi)成為胡潤(rùn)之那樣的忠君愛(ài)國(guó)的大功臣，反倒走上了洪秀全的道路，成了翻天覆地的大造翻者，并最終成功地改換了乾坤。毛氏年輕時(shí)，本黨和友黨的同志們咸以“潤(rùn)之”稱之，等他成為洪秀全式的國(guó)中之“國(guó)”（“中華蘇維埃共和國(guó)”）的一把手后，黨內(nèi)再無(wú)人稱呼其字，而咸稱其職務(wù)“主席”。中共建政共和國(guó)之后，“毛潤(rùn)之”的由來(lái)更無(wú)人說(shuō)破。
所以，知道曾國(guó)藩而不知道胡林翼，知道毛潤(rùn)之而不知道胡潤(rùn)之，不是哪個(gè)人的疏忽，實(shí)乃時(shí)代之錯(cuò)位。
我把此次湘省自駕游的第一站定為益陽(yáng)，其實(shí)主要是想找找有關(guān)胡林翼的遺址。 ……
二、鄉(xiāng)陌宮保第 益陽(yáng)位于長(zhǎng)沙以西，全程有高速公路，只有80幾公里的距離。1月25日下午，駕上長(zhǎng)沙金融業(yè)朋友蘇丹兄提供的東風(fēng)本田CRV，我從市中心的白沙古井啟程，駛過(guò)橘子洲大橋后，不到一小時(shí)，即看到高速路上特有的褐色景點(diǎn)路標(biāo)——“胡林翼故居”。
拐出高速路后才知道，胡林翼故居只閃亮在路標(biāo)上，現(xiàn)實(shí)中并不存在，所以也很難找到。
我要找的是泉交河鎮(zhèn)的大塘村。書(shū)上說(shuō)，胡林翼故里就在那個(gè)村。
不料，我的GPS上并無(wú)大塘村！
在鄉(xiāng)間公路上，幾番停車(chē)問(wèn)路人，均因?qū)Ψ较嬲Z(yǔ)難懂而令我一頭霧水——益陽(yáng)方言比長(zhǎng)沙官話更讓人撓頭。后來(lái)，我試以當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)調(diào)打聽(tīng)“府林夷”時(shí)，立竿見(jiàn)影，馬上就有農(nóng)民指點(diǎn)我拐上了坦途。湖南方言把漢語(yǔ)拼音聲母的h發(fā)成f音,且尾字多升調(diào)。把胡林翼說(shuō)成“府林夷”，對(duì)方果然明白。
在一條南北向的村級(jí)水泥道上迅行，驀見(jiàn)路邊有一新立的五彩石碑，是本地統(tǒng)一模樣的村名碑，上鐫四個(gè)大字——“宮保第村”。我喜出望外，連忙停車(chē)！
“宮�！笔蔷龣�(quán)時(shí)代人們對(duì)太子太保和太子少保的俗稱。據(jù)說(shuō)古時(shí)皇太子常居?xùn)|宮，所以東宮成了皇子的代稱。所謂“宮�！�，顧名思義，即東宮主子的保護(hù)人，即皇子的老師。比太子太保更好聽(tīng)的是太子太傅——太子的師傅（李鴻章就擁有太傅的至高榮譽(yù)，故世人稱之為“李傅相”）。無(wú)論太子太傅還是太子太保，都是皇帝授予有大功于國(guó)家的功臣的榮譽(yù)頭銜。雖非實(shí)職，級(jí)別卻很高，太子少保為正二品，太子太保和太子太傅為從一品。清末三帝同治、光緒和宣統(tǒng)，均無(wú)子嗣，卻照例以此國(guó)家頂級(jí)榮譽(yù)來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)手下重臣。今天人們所熟知的晚清重臣如曾國(guó)藩、左宗棠、張之洞、袁世凱等，個(gè)個(gè)都有太子太保“職稱”。袁世凱歷任清末要職，但他最喜歡別人對(duì)他的稱呼卻是“袁宮�！保梢�(jiàn)“宮�！鳖^銜分量之重。胡林翼是益陽(yáng)歷史上空前絕后的宮保，宮保第村理應(yīng)是胡林翼府邸所在的村！ …………
|
