斯塔爾夫人，*一個(gè)敢于對(duì)抗拿破侖的女人，被拿破侖下令流放的法國(guó)奇女子。斯塔爾夫人在不幸流放的十幾年中，旅行德國(guó)和英國(guó)繼續(xù)寫(xiě)作，她的書(shū)抨擊波拿巴，稱他為馬背上的羅伯斯庇爾。“她的議論幫助歐洲保持了反對(duì)波拿巴的勢(shì)頭。波拿巴聞其名而色變，稱“沒(méi)有哪一個(gè)女人能比她更邪惡。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
斯塔爾夫人，一位女作家，被認(rèn)為是法國(guó)浪漫主義女泰斗，在拿破侖時(shí)期，她一直是塔列朗的政治對(duì)手，歧視女性的拿破侖不欣賞博學(xué)的女人。1789年法國(guó)大革命爆發(fā)，斯塔爾夫人熱情歡呼革命，建立了自己的沙龍，和革命中的領(lǐng)導(dǎo)人物密切往來(lái)，宣傳平等的理念。當(dāng)大革命過(guò)去、拿破侖如日中天的時(shí)候，因?yàn)檎?jiàn)不和堅(jiān)持不向拿破侖妥協(xié)。1803年10月，拿破侖下令流放她到距巴黎110英里的地方。她除感絕望，并寫(xiě)信并派信使懇求他發(fā)慈悲，但他主意已定，不容更改。斯塔爾夫人的父親得知她的命運(yùn)后寫(xiě)信給她：“在逆境中把頭抬得高高的，不要讓世界上任何一個(gè)人把你踩在腳下，無(wú)論他有多么強(qiáng)大。”斯塔爾夫人在不幸流放的十幾年中，旅行德國(guó)和英國(guó)繼續(xù)寫(xiě)作，她的書(shū)抨擊波拿巴，稱他為馬背上的羅伯斯庇爾。“她的議論幫助歐洲保持了反對(duì)波拿巴的勢(shì)頭。波拿巴聞其名而色變，稱“沒(méi)有哪一個(gè)女人能比她更邪惡。”
作者簡(jiǎn)介：
法國(guó)女作家、文藝?yán)碚摷�，法�?guó)浪漫主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。父親是路易十六的財(cái)政大臣，其家庭是當(dāng)時(shí)貴族沙龍聚會(huì)的中心。1788年因發(fā)表《論盧梭的性格與作品》一舉成名。她的《論激情對(duì)個(gè)人與民族幸福的影響》成為歐洲浪漫主義的重要文獻(xiàn)。執(zhí)政府時(shí)期，她主辦的沙龍成為當(dāng)時(shí)自由派知識(shí)分子反對(duì)拿破侖的中心。她寫(xiě)作過(guò)兩部體現(xiàn)其文學(xué)觀的長(zhǎng)篇小說(shuō)《黛爾菲娜》與《高麗娜》，主要的文藝論著有《從文學(xué)與社會(huì)制度的關(guān)系論文學(xué)》和《論德國(guó)》。
目錄：
序言——由斯塔爾夫人之子所作
民院中反抗的開(kāi)始——由此針對(duì)我的首次迫害——富歇
拿巴的連橫之計(jì)——本人《論文學(xué)》的發(fā)表
年的巴黎——波拿巴當(dāng)上意大利共和
拿巴敵視我與父親的新體現(xiàn)——瑞士事件
·蒙特莫朗西先生和雷卡米爾夫人流亡——新的迫害
第五章離開(kāi)科佩
第六章1812年，途經(jīng)奧地利
第七章暫停維也納
第八章離開(kāi)維也納
第九章穿過(guò)波蘭
第十章抵達(dá)俄國(guó)
第十一章基奧瓦
第十二章從基奧瓦到莫斯科
第十三章國(guó)之風(fēng)貌——俄國(guó)民族的特征序言——由斯塔爾夫人之子所作 上部 第一章波拿巴仇恨本人的緣由第二章護(hù)
民院中反抗的開(kāi)始——由此針對(duì)我的首次迫害——富歇第三章波
拿巴的連橫之計(jì)——本人《論文學(xué)》的發(fā)表第四章父親與波拿巴的談話——馬倫哥戰(zhàn)役第五章地獄毒計(jì)——《呂內(nèi)維爾和約》第六章執(zhí)政府下的外交團(tuán)隊(duì)——保羅一世之死第七章1801年時(shí)的巴黎第八章科佩之旅——與英國(guó)的預(yù)備性和約第九章1802
年的巴黎——波拿巴當(dāng)上意大利共和國(guó)總統(tǒng)——回到科佩第十章波
拿巴敵視我與父親的新體現(xiàn)——瑞士事件第十一章與英國(guó)斷交——開(kāi)始流亡第十二章前往德國(guó)——抵達(dá)魏瑪?shù)谑掳亓?mdash;—路易－斐迪南親王第十四章莫羅和皮舍格魯密謀叛亂第十五章昂吉安公爵遇害第十六章內(nèi)克爾病逝第十七章起訴莫羅第十八章帝國(guó)崛起 告讀者——斯塔爾夫人之子所作 下部 第一章《論德國(guó)》遭禁——離開(kāi)法國(guó)，流亡他鄉(xiāng)第二章回到科佩——各種迫害第三章與德·蒙特莫朗西先生的瑞士之旅第四章德
·蒙特莫朗西先生和雷卡米爾夫人流亡——新的迫害第五章離開(kāi)科佩第六章1812年，途經(jīng)奧地利第七章暫停維也納第八章離開(kāi)維也納第九章穿過(guò)波蘭第十章抵達(dá)俄國(guó)第十一章基奧瓦第十二章從基奧瓦到莫斯科第十三章國(guó)之風(fēng)貌——俄國(guó)民族的特征第十四章莫斯科第十五章從莫斯科到圣彼得堡第十六章圣彼得堡第十七章皇室家族第十八章俄國(guó)大領(lǐng)主的風(fēng)俗習(xí)慣第十九章公共教育機(jī)構(gòu)——圣凱瑟琳學(xué)院第二十章向瑞典出發(fā)——經(jīng)過(guò)芬蘭人名對(duì)照表前言一個(gè)女人的偉大與激情
——譯者序
若論18世紀(jì)的法國(guó)政壇和文壇界，有一位女性是我們無(wú)論如何也繞不過(guò)去的，那就是斯塔爾夫人，原名安娜·露易絲·熱爾曼娜·內(nèi)克爾。她是法國(guó)浪漫主一個(gè)女人的偉大與激情——譯者序若論18世紀(jì)的法國(guó)政壇和文壇界，有一位女性是我們無(wú)論如何也繞不過(guò)去的，那就是斯塔爾夫人，原名安娜·露易絲·熱爾曼娜·內(nèi)克爾。她是法國(guó)浪漫主義的接生婆，是法國(guó)憲政改革的思考者，是盧梭“多情的心”這個(gè)思想衣缽的繼承人，是法國(guó)大革命的一個(gè)冷靜見(jiàn)證人。她在世時(shí)，其愛(ài)情小說(shuō)在文壇中風(fēng)靡一時(shí)，雖然如今這些作品都已被人遺忘；她所舉辦的沙龍中群英薈萃、鴻儒如云，她的政治思想也經(jīng)過(guò)這些人而傳到朝堂之上，深深影響了法國(guó)政局。“歐洲有三股勢(shì)力，英國(guó)、俄國(guó)和斯塔爾夫人。”此話絕非浪得虛名。之所以評(píng)價(jià)斯塔爾夫人偉大，是因?yàn)樵谀莻�(gè)動(dòng)蕩不安、連大多數(shù)男人都無(wú)法掌控住自己命運(yùn)的亂世中，她沒(méi)有如其他貴族女性那樣成為命運(yùn)的怒海中隨波逐流的浮萍，要么在大革命中香消玉殞，要么逃離國(guó)外、病死他鄉(xiāng)，成為那個(gè)時(shí)代中一個(gè)個(gè)籍籍無(wú)名的犧牲品。從童年就表現(xiàn)出驚人的聰慧和冷靜的斯塔爾夫人，如男子一般扛起了覺(jué)得自己應(yīng)當(dāng)扛起的時(shí)代責(zé)任。當(dāng)革命爆發(fā)、眾人如鳥(niǎo)獸四散一般逃離巴黎這座著火的城市時(shí)，本在日內(nèi)瓦的斯塔爾夫人卻火速趕了回來(lái)，積極投身到革命的洪流中，建立了自己的沙龍，和革命中的領(lǐng)導(dǎo)人物密切往來(lái)，宣傳平等的理念。當(dāng)朋友們有生命危險(xiǎn)的時(shí)候，她不顧個(gè)人安危勇敢伸出援手，甚至差點(diǎn)死在聚集在市政廳前的暴民手中。當(dāng)大革命過(guò)去、拿破侖如日中天的時(shí)候，她又因?yàn)檎?jiàn)不和堅(jiān)持不向拿破侖妥協(xié)，即便遭到流放也絕不放棄自己的思想。論其視野、學(xué)問(wèn)，觀其經(jīng)歷、思想，斯塔爾夫人都勝過(guò)和她同代的許多男子。讀其文字，筆者只能對(duì)十八世紀(jì)這位法國(guó)奇女子做出“弱弱女兒身，錚錚男子心”的評(píng)價(jià)。之所以說(shuō)她激情，是因?yàn)榭v觀她的一生，按照當(dāng)時(shí)上流社會(huì)的觀點(diǎn)，斯塔爾夫人是叛逆的、瘋狂的、驚世駭俗的。她那耀眼的才華沒(méi)有拿來(lái)做沙龍里溫軟香甜的解語(yǔ)花，卻做了一套冰冷、堅(jiān)硬、剛強(qiáng)的矛和盾，守護(hù)的是文字和思想上的自由，攻擊的是精神和肉體的桎梏。她一生周圍簇?fù)碇鵁o(wú)數(shù)優(yōu)秀男子，和本杰明·貢斯當(dāng)戀愛(ài)，和路易·馬利·德·納博那—勞拉交往，后來(lái)和比自己小二十歲的阿爾貝特·德·洛卡秘密結(jié)婚，這些羅曼史足以讓當(dāng)時(shí)的人大跌眼鏡。斯塔爾夫人希望與其相交的男人，在思想上是要與她齊肩、甚至是仰望的，所以她和那位平庸的丈夫和平分手。這在天主教的世界里看來(lái)是絕不可接受的，是對(duì)神圣婚姻的褻瀆。然而追求心靈和個(gè)性自由的斯塔爾夫人，全然不顧上流社會(huì)的冷眼和惡語(yǔ)，以一種接近于小說(shuō)中藝術(shù)化人物的勇敢和激情，努力追求著自己的生活和感情。要了解斯塔爾夫人的人生，那就需要在她的書(shū)中尋找。小到自我、大到局勢(shì)，斯塔爾夫人的作品一直都在貫徹“我手寫(xiě)我心”的觀點(diǎn)。所以，她的作品幾乎就可以說(shuō)是她的人生回憶錄，只不過(guò)是以一種抽象的方式表達(dá)出來(lái)而已。我們要細(xì)看斯塔爾本人，就絕不能脫離了她的著作。想了解她的感情世界，那就讀《戴爾菲娜》和《柯麗娜》；想了解她的文學(xué)觀點(diǎn)，首推《論德國(guó)》和《論文學(xué)》；想了解她的政治觀點(diǎn)，那就得看《論法國(guó)大革命》；想看她的遭遇和游歷，那就無(wú)疑是《十年流亡記》了�！妒炅魍鲇洝愤@本書(shū)完全不同于《論法國(guó)大革命》。斯塔爾夫人希望自己在《論法國(guó)大革命》一書(shū)中保持一個(gè)史學(xué)家當(dāng)有的公正不倚的態(tài)度，她也努力做到了（拋去她對(duì)內(nèi)克爾的評(píng)價(jià)不言）。而在《十年流亡記》中，斯塔爾夫人的不滿、憤怒、仇恨、抗?fàn)�，如泄堤的洪水一般噴涌而出，不加任何掩飾和美化。其用詞之尖刻、辛辣，是她作品中很少看到的。如斯塔爾之子斯塔爾男爵所說(shuō)，她寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候根本沒(méi)想過(guò)將其出版，所以這本書(shū)可以理解為是她的個(gè)人情感宣泄之作、是激情使然，如此文字也是可以理解的。然而令人稱道的是，對(duì)拿破侖如此厭惡的斯塔爾夫人，在滑鐵盧戰(zhàn)敗后回到巴黎，卻沒(méi)有對(duì)拿破侖吐出任何惡語(yǔ)。當(dāng)時(shí)，她身邊又很快圍滿了奉承者對(duì)她大獻(xiàn)殷勤，有些人以為可以在她面前侮辱拿破侖來(lái)討好她。然而斯塔爾對(duì)這些人從來(lái)都是冷眼相待，因?yàn)槊鎸?duì)一個(gè)失勢(shì)倒臺(tái)的敵人，她懂得如何為他保存一份應(yīng)有的尊嚴(yán)。有一個(gè)拍馬屁的人對(duì)她說(shuō)，波拿巴既沒(méi)有才華，又沒(méi)有勇氣。斯塔爾夫人立刻打斷他：“這么說(shuō)，是在極力貶低法國(guó)和歐洲，因?yàn)樗鼈兙尤怀挤谝粋�(gè)笨蛋和懦夫長(zhǎng)達(dá)十五年。”此等胸襟，如何配不上偉大這個(gè)評(píng)語(yǔ)？所以，這本書(shū)便是極能凸顯斯塔爾夫人的偉大和激情的一本書(shū)。對(duì)于斯塔爾夫人來(lái)說(shuō)，流放是最痛苦的一種刑罰。“尤其是女性，她們本可以鼓勵(lì)、回報(bào)別人的熱情，但如果因?yàn)榱鞣哦坏貌浑x開(kāi)所愛(ài)之人，自己的存在也遭到抹去，她們就只能掐死自己心中寬厚和善良的天性了。”她不得不離開(kāi)自己的朋友，離開(kāi)自己從小長(zhǎng)大的城市，失去了最能給她帶來(lái)快樂(lè)的社交和談話。她被迫回到科佩，又因?yàn)槠群Φ募觿《呦蛲ㄍ?guó)的漫長(zhǎng)逃亡之路。她之所以反抗，是因?yàn)闊釔?ài)自由，她在書(shū)中無(wú)數(shù)次謳歌過(guò)、為其犧牲性命也在所不惜的自由。在她看來(lái)，當(dāng)時(shí)法國(guó)和歐洲已經(jīng)淪喪在拿破侖的鐵蹄之下，毫無(wú)自由可言，只有海峽對(duì)面的英國(guó)有著完美的憲法和完整的自由。且不論她對(duì)英國(guó)制度的看法是否有局限性（米什萊對(duì)以斯塔爾夫人為首的親英派持否定態(tài)度，在自己書(shū)中對(duì)英國(guó)制度極不看好），但為了抵達(dá)自由的彼岸，不畏懼強(qiáng)權(quán)，去家離國(guó)、歷經(jīng)坎坷險(xiǎn)阻。不管論心還是論跡，斯塔爾夫人的自由精神都是偉大的、是值得歌頌的。然而這場(chǎng)流亡，不也是遭受迫害之后、在激情下做出的一個(gè)沖動(dòng)決定嗎？她要面對(duì)的是拿破侖，而歐洲半壁都已向后者俯首稱臣，她和她的朋友們又時(shí)刻在日內(nèi)瓦政府的監(jiān)督之下，隨時(shí)會(huì)有被憲兵抓走的危險(xiǎn)。選擇逃離，這是在鋌而走險(xiǎn)、孤注一擲、和拿破侖正面宣戰(zhàn)。富有的斯塔爾夫人大可安心待在科佩城堡里，沒(méi)了自由，但仍有靜好，籠子里的鳥(niǎo)不也照樣能活下去嗎？然而她是何等沖動(dòng)烈性的女子，“不自由，毋寧死”的格言在她身上得到了充分的體現(xiàn)。沒(méi)了自由，她的熱情和激情、才華和人生都將逐漸枯竭。所以經(jīng)過(guò)痛苦的掙扎后，如壯士斷腕一般，決然斷去和故國(guó)的最后一絲聯(lián)系。這樣一個(gè)痛苦的決定，不是靠深思熟慮做出來(lái)的。斯塔爾夫人的精神想象過(guò)于豐富，她也承認(rèn)自己“是思想上的勇者、性格上的懦夫”，說(shuō)“一切危險(xiǎn)在我看來(lái)都如鬼魅般可怕。我所擁有的才華讓我能在想象的世界里縱橫馳騁，讓我對(duì)自然的美麗更加敏感，對(duì)危險(xiǎn)也更加懼怕”。那么，唯有靠沖動(dòng)和激情，才能促使她勇敢地做出這個(gè)可怕的決定，遠(yuǎn)奔他國(guó)，走上一條也許再無(wú)法回頭的路。這是個(gè)體內(nèi)住著一個(gè)男人的靈魂的女子，雖然并不美麗，“然而她黑色的眼眸里閃動(dòng)著讓人無(wú)法抵御的魅力”。有人這么形容她：“她身上突然綻放出一種思想上的美麗，眼中突然升起天才之光、一種少見(jiàn)的華麗光彩。她的眼神中亮著一簇高貴的火焰，她的話語(yǔ)如閃電霹靂一般震撼人心……她身上有著某種充滿悲劇性的東西……”當(dāng)激情和偉大同時(shí)集合在一個(gè)人身上時(shí)，那必定是悲劇性的一生。莎士比亞的戲劇中如此，實(shí)際的人生中亦是如此。盧梭在《情感教育》中說(shuō)過(guò)：“多情的心，是上天賜予的危險(xiǎn)的禮物；誰(shuí)若接受了這件禮物，誰(shuí)就注定要在世上遭受苦難和折磨。”斯塔爾夫人在讀這句話的時(shí)候，肯定沒(méi)有想過(guò)它將成為自己的人生預(yù)讖。她一生起起落落、顛沛流離。斯塔爾夫人對(duì)自己的父親無(wú)比敬重，卻見(jiàn)證了后者從巔峰倒下、最后在科佩孤單離世。她擁護(hù)法國(guó)大革命，卻又親眼見(jiàn)證了大革命中的恐怖事件和暴力行為，看到身邊的朋友一個(gè)接一個(gè)死去。她熱愛(ài)法國(guó)的土地，卻因?yàn)榈米锪四闷苼龆坏貌贿h(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在法國(guó)的敵人那里尋求庇護(hù)。最后她終于回到了自己魂?duì)繅?mèng)縈的巴黎，然而沒(méi)過(guò)多久就闔然長(zhǎng)逝。除了人生的不幸，更有身份認(rèn)知上的不幸。“在法國(guó)她是一個(gè)瑞士公民的女兒，在瑞士她又感到自己是一個(gè)巴黎人。作為一個(gè)有頭腦、有強(qiáng)烈感情的女人，她注定要和公眾輿論發(fā)生沖突；作為一個(gè)作家，一個(gè)天才女人，她注定要和把婦女限制在家庭生活圈子里的社會(huì)秩序做進(jìn)攻性和防御性的斗爭(zhēng)。”勃蘭兌斯在《十九世紀(jì)文學(xué)主流》中的這番評(píng)判，便是對(duì)斯塔爾夫人絕佳的總結(jié)。激情導(dǎo)致不幸，而偉大升華了不幸。“漫云女子不英雄，萬(wàn)里乘風(fēng)獨(dú)向東。”秋瑾的這句詩(shī)，卻正是本書(shū)斯塔爾夫人的人生寫(xiě)照。她這條流亡之路，是追尋自由和解放的路，是一條如在逃避復(fù)仇女神的追捕一樣的逃難之路。她所追尋的，是一塊自由的極樂(lè)之土；她所逃避的，是自己曾經(jīng)最熱愛(ài)的祖國(guó)和人民。一個(gè)弱質(zhì)女子，獨(dú)自向東，奔向未知的未來(lái)。不知后來(lái)她歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦到達(dá)彼岸的英國(guó)后，有沒(méi)有尋到完整的自由。因?yàn)橛谶@樣一個(gè)女人而言，徹底的自由是必需，卻也是奢求。序言——由斯塔爾夫人之子[1]所作 諸位手上的這本書(shū)并不是一本完整的著作，但請(qǐng)不要以殘本的眼光來(lái)審視它。這部回憶錄雖只留有殘卷，但母親當(dāng)初有心在閑暇之余將其畫(huà)上句點(diǎn)。如果母親能夠活得久一點(diǎn)，便能騰出手來(lái)，將其重新校對(duì)并定稿，也有可能在內(nèi)容中做出一些我現(xiàn)在已無(wú)從得知的改動(dòng)。我正是抱著這樣的考慮，才在獲權(quán)將其出版時(shí)，如此謹(jǐn)慎地對(duì)其一一校檢。此舉關(guān)乎摯愛(ài)親人，所以我心中不會(huì)抱有任何責(zé)任方面的顧慮。然而，母親的這些情感的宣泄出自一些被公認(rèn)為是神圣不變的法則，要去揣測(cè)它們出于何種意愿，這著實(shí)讓人心有惴惴。但不管怎樣，在認(rèn)真考慮過(guò)我的義務(wù)之后，我發(fā)誓在編輯這套著作[2]時(shí)，絕不隱去任何應(yīng)當(dāng)被出版的文字，相信我也已實(shí)現(xiàn)了母親的遺愿。因?yàn)橹矣诖耸�，所以我得在這里提前申明一點(diǎn)：若有人宣稱自己握有被官方正式禁止出版的母親的手稿，并將其納入其著作合集中，我是絕對(duì)不會(huì)認(rèn)可的。《十年流亡記》這個(gè)標(biāo)題是作者本人所定，所以雖然書(shū)未完成，其中內(nèi)容只涵蓋了七年的流亡生涯，但我依然保留了這個(gè)書(shū)名。此部回憶錄的創(chuàng)作開(kāi)始于1800年，也就是母親第一次流亡的兩年前；中斷于1804年內(nèi)克爾去世之后，1810年母親又開(kāi)始了此書(shū)的撰寫(xiě)工作；1812年秋抵達(dá)瑞典之后，她又毫無(wú)預(yù)兆地突然擱筆。所以，該回憶錄的上部和下部之間，創(chuàng)作中斷了近六年。通過(guò)這本忠誠(chéng)地還原了上下部創(chuàng)作之路的書(shū)，我們也就能發(fā)現(xiàn)她擱筆不作的緣由了。我不會(huì)提前透露母親在帝國(guó)統(tǒng)治期間遭受了怎樣的迫害：這一系列毫無(wú)氣度可言而又殘忍冷血的迫害，構(gòu)成了諸位即將讀到的此書(shū)的主要內(nèi)容，所以我不能弱化掉它的色彩。母親先被放逐出巴黎，隨后又被趕出法國(guó)；先是她的《論德國(guó)》被無(wú)故封殺，后來(lái)她的任何作品都被禁止發(fā)表，哪怕其內(nèi)容跟政治毫無(wú)瓜葛；事情演變到最后，她的住所已然變成一座囚牢，她被禁止一切形式的外出，被剝奪了一切社交的享樂(lè)和友誼的慰藉。這一切，于我都是歷歷在目。母親正是在這樣的環(huán)境下開(kāi)始撰寫(xiě)回憶錄，從中我們也能猜見(jiàn)她當(dāng)時(shí)是何心境。在創(chuàng)作這本書(shū)時(shí)，她抱著一絲期待，希望這本書(shū)歷經(jīng)坎坷之后、終在遙遠(yuǎn)的將來(lái)能得以公之于世。而歐洲當(dāng)時(shí)在拿破侖的鐵拳下茍延殘喘，人們聽(tīng)不到任何獨(dú)立的聲音：大陸出版業(yè)遭到禁錮，所有英國(guó)印刷書(shū)籍都遭到最嚴(yán)格的控制。所以母親所想的并不是創(chuàng)作一本書(shū)，而是記下自己的思想和人生歷程。在記錄個(gè)人環(huán)境的同時(shí)，她也在其中注入了波拿巴掌權(quán)之后、自己在法國(guó)形勢(shì)和時(shí)事演變的啟發(fā)下所作的思考。但在當(dāng)時(shí)，出版這樣一本書(shū)完全是在往槍口上撞——僅僅寫(xiě)下它都需要過(guò)人的勇氣和謹(jǐn)慎，何況母親還處于那樣的境地之中。她可以肯定，自己的一舉一動(dòng)都在警察的監(jiān)督之下：應(yīng)接替德·巴郎特先生[3]的那位日內(nèi)瓦州州長(zhǎng)的要求，她家中發(fā)生的所有事情，無(wú)論大小都必須稟報(bào)于他，只要有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，人們就可借此收繳她的書(shū)稿。所以，母親必須萬(wàn)分小心：她只要寫(xiě)了幾頁(yè)紙，就會(huì)立即讓一位密友謄寫(xiě)一份留作備用，并對(duì)所有人物本名做出改動(dòng)，用英國(guó)革命里的歷史人物加以影射。她正是在這樣惡劣的環(huán)境中執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)，直到1812年決定逃跑，逃開(kāi)這越來(lái)越嚴(yán)酷的人身控制。在取道俄國(guó)、冒險(xiǎn)避開(kāi)正往莫斯科進(jìn)發(fā)的法國(guó)軍隊(duì)之后，母親抵達(dá)瑞典，開(kāi)始著手回憶錄上部的謄寫(xiě)工作。正如我剛才說(shuō)過(guò)的那樣，該工作中斷于1804年。但在根據(jù)時(shí)間順序繼續(xù)寫(xiě)這本書(shū)之前，母親希望趁記憶還沒(méi)淡去的時(shí)候，抓緊時(shí)間記下自己逃亡路上的重大事件，以及自己遭受的那些被世人所稱為“義務(wù)”的迫害。所以，她在1810年才重新拾筆創(chuàng)作這本回憶錄，而那時(shí)也正是她的《論德國(guó)》遭到封殺的時(shí)候。母親筆耕不輟，直到1812年抵達(dá)斯德哥爾摩：她便是在這里決定將此書(shū)命名為《十年流亡記》。這些足以解釋為什么母親在談起帝國(guó)統(tǒng)治的時(shí)候，言語(yǔ)中顯示有時(shí)她還在其壓迫之下，而有時(shí)她又已經(jīng)逃離了它的魔掌。后來(lái)，在構(gòu)思《論法國(guó)大革命》時(shí)，母親將《十年流亡記》上部中的回憶片段和總體思考抽提出來(lái)，把它們放在新書(shū)的框架中。她計(jì)劃在結(jié)束這本回憶錄時(shí)，把一些個(gè)人小事也保留在書(shū)里，并很高興自己終于可以指名道姓地說(shuō)出哪些人當(dāng)初讓她感到了友誼的溫暖，又無(wú)須擔(dān)心因?yàn)辄c(diǎn)明這些人的身份而給他們帶來(lái)麻煩。所以這份托付到我手上的手稿其實(shí)由兩個(gè)不同部分組成：上部包含了許多后被收入《論法國(guó)大革命》中的章節(jié)，讀來(lái)肯定少了幾分新奇之處；下部由一些日�，嵤陆M成，其中任何片段都從未被公之于眾。我遵循了母親的創(chuàng)作歷程，但在上部手稿中砍去了所有那些經(jīng)過(guò)修改后已經(jīng)收入進(jìn)了她那部討論大革命的政治巨著之中的零碎篇章。這正是出于編者的職責(zé)之所在，除此之外，我也就不多做一分增添了。至于下部，我對(duì)其不做任何改動(dòng)，原原本本地把它呈于公眾面前。我相信里面幾乎沒(méi)有一絲文風(fēng)上的輕微修正：讓這份草稿保持它本來(lái)的鮮活味道，這在我看來(lái)十分重要。在讀到母親就俄國(guó)政治行為方面的見(jiàn)解時(shí)，讀者便能相信我嚴(yán)格地遵循了她的原創(chuàng)手稿中的思想；不過(guò)，即便拋開(kāi)感恩心理不談（感恩能左右高貴之人的靈魂），俄國(guó)皇帝當(dāng)時(shí)也的確一直在為獨(dú)立、自由事業(yè)而奮戰(zhàn)，這點(diǎn)是毋庸置疑的。誰(shuí)能夠想見(jiàn)，在短短幾年時(shí)間之后，這個(gè)帝國(guó)的百萬(wàn)雄師居然淪落為鎮(zhèn)壓多災(zāi)多難的歐洲的一個(gè)工具呢？如果把《十年流亡記》拿來(lái)和《論法國(guó)大革命》相比較，讀者也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者在《十年流亡記》中對(duì)波拿巴發(fā)起了更加嚴(yán)酷無(wú)情的批評(píng)，攻訐中總是帶著悲辛之情。這種轉(zhuǎn)變很容易解釋：一本書(shū)是創(chuàng)作于專制統(tǒng)治覆亡之后，自然帶有歷史學(xué)家當(dāng)有的冷靜和公正；而另一本書(shū)是為英勇反抗暴政而做。何況母親撰寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，帝國(guó)統(tǒng)治正處權(quán)力巔峰、一時(shí)盛極。在出版《十年流亡記》時(shí)，時(shí)機(jī)因素并不在我的刻意考慮之中；我是依靠年代先后順序來(lái)編排作品的，所以遺作的編輯自然就放在了合集的最后。此外，我并不懼怕有人攻擊我，說(shuō)我在波拿巴倒臺(tái)之后再出版這部針對(duì)其統(tǒng)治的抨擊之作，這么做有失厚道。母親曾將畢生才華用來(lái)捍衛(wèi)最崇高的事業(yè)，她的住所一直是各方被壓迫人士的避難所；我要把這樣的她展現(xiàn)在世人面前，那別人對(duì)我的攻擊又有何懼？不論發(fā)生什么，這些人攻擊的也只是《十年流亡記》的編者而已，而我其實(shí)也并不怎么受其所擾。實(shí)際上，專制統(tǒng)治政府的運(yùn)氣已經(jīng)夠好了，它在得意之時(shí)靠恐怖手段逼人沉默，在覆滅之后居然還能要求歷史對(duì)其緘口。毫無(wú)疑問(wèn)，前政府在自己的歷史回憶錄中肯定會(huì)為當(dāng)初的迫害行為大找借口；毫無(wú)疑問(wèn)，那些享受了專制政府的好處、現(xiàn)在卻也勇敢承認(rèn)自己過(guò)去行為的人，至今仍然承受著懦夫們事后諸葛般的抨擊——這肯定會(huì)引來(lái)正義人士的憤怒；毫無(wú)疑問(wèn)，一位倒臺(tái)的強(qiáng)權(quán)人士必然會(huì)引發(fā)人們的好奇之心。但是，拿破侖的為人稟性并不是我們唯一關(guān)注的；今天各方義士的抨擊對(duì)象并不是他，也不是那些在他統(tǒng)治時(shí)期于公共行政各領(lǐng)域?yàn)閲?guó)效力的人。我們強(qiáng)力譴責(zé)的是那個(gè)利己的、壓迫的專制體制，而波拿巴正是其始作俑者。然而，這個(gè)壞透了的體制不是還統(tǒng)治著歐洲嗎？各個(gè)列強(qiáng)國(guó)家不是還在虎視眈眈，要把他們掀翻的東西可恥地繼承下來(lái)嗎？如果我們留心看看自己的祖國(guó)，會(huì)發(fā)現(xiàn)有多少當(dāng)初充當(dāng)了拿破侖的爪牙的人，在向他極盡獻(xiàn)媚之后，又轉(zhuǎn)而把自己馬基雅維利主義的權(quán)術(shù)伎倆獻(xiàn)給了一個(gè)新崛起的權(quán)力政府，難道不是嗎？今時(shí)和往日又有何不同？他們?nèi)康孽磕_的盤(pán)算，其出發(fā)點(diǎn)不依然是虛榮和墮落嗎？他們的那套小把戲，不就是帝國(guó)制度的遺孽余烈的體現(xiàn)嗎？所以，用最強(qiáng)烈的措辭描繪這個(gè)黑暗統(tǒng)治，這并不是在侮辱一個(gè)已被打敗的敵人，而是在攻擊一個(gè)依然強(qiáng)大的對(duì)手。我希望，《十年流亡記》能讓專制政府心生戚戚；我也抱著一個(gè)溫柔的想法：通過(guò)發(fā)表這本書(shū)，自己也能夠?yàn)槟赣H一直忠心追隨的神圣事業(yè)獻(xiàn)上一點(diǎn)綿薄之力。[1]奧古斯特·德·斯塔爾。——譯者注 [2]斯塔爾夫人的作品全集由她的兒子編輯出版。最后一冊(cè)，也就是這本回憶錄出版于1818年，作品前面附有斯塔爾堂兄之妻內(nèi)克爾·德·索緒爾所寫(xiě)的關(guān)于斯塔爾夫人的性格特點(diǎn)、寫(xiě)作風(fēng)格等方面的注解，1821年本書(shū)英語(yǔ)首版由倫敦出版社出版，刪去了索緒爾夫人所寫(xiě)的大篇人物注解，故中文版也將其刪除不譯。——譯者注 [3]克勞德-因涅斯·布魯吉爾·德·巴郎特男爵（1745—1814），行政官員，1802年—1810年擔(dān)任瑞士萊芒州州長(zhǎng)期間，負(fù)責(zé)監(jiān)視以斯塔爾夫人為中心的科佩小集團(tuán)。——譯者注
|
