這是一本想了解科學(xué)史的人不能不讀的難得佳作。我們可以通過作者通俗而不失生動(dòng)的敘事，認(rèn)識(shí)那個(gè)天才成群結(jié)隊(duì)的時(shí)代，認(rèn)識(shí)科學(xué)與現(xiàn)代世界的關(guān)聯(lián)，認(rèn)識(shí)人類世界的科學(xué)史。這是歷史上首度透過科學(xué)社群的集體力量尋找描述宇宙的簡(jiǎn)潔的數(shù)學(xué)形式。作者認(rèn)為，他們努力的成果，永遠(yuǎn)改變了人看待自己和自身地位的方式。本書結(jié)合歷史和科學(xué)，描繪一幅引人入勝的科學(xué)家群像，他們所揭示的答案在今日仍舊是我們理解世界的關(guān)鍵�！稒C(jī)械宇宙：艾薩克·牛頓、皇家學(xué)會(huì)與現(xiàn)代世界的誕生》，17世紀(jì)被歷史學(xué)家稱為“天才的時(shí)代”，但它同時(shí)也是一個(gè)騷動(dòng)的年代。盡管自然與超自然仍然密不可分，疾病是被認(rèn)為是上帝降下的懲罰，天文學(xué)和占星術(shù)也并未分家，但是人們也在這個(gè)莎士比亞世紀(jì)的尾聲開始?jí)粝胫刃蛲昝赖氖澜纭?br/> 伽利略、哈雷、開普勒、牛頓、萊布尼茨、笛卡爾……當(dāng)17世紀(jì)晚期絕大多數(shù)人僅看到分崩離析的世界時(shí)，世界在這群早期科學(xué)家眼中卻有著完美的秩序。這群人是當(dāng)時(shí)世界上絕頂聰明的人，他們篤信宗教，他們?cè)噲D通過自身的不懈努力解讀上帝的心意，并以此來認(rèn)清楚這個(gè)世界。他們宣稱，宇宙在表面的混亂下，其實(shí)像是結(jié)構(gòu)復(fù)雜并運(yùn)行完美的機(jī)械時(shí)鐘。為此，他們大膽地進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證事物的性質(zhì)，透過望遠(yuǎn)鏡向外觀看探索廣闊的宇宙，使用顯微鏡觀察無盡向內(nèi)探索微小的世界。他們處理了希臘人無法處理的運(yùn)動(dòng)問題，從伽利略一路到牛頓，他們啟動(dòng)按鈕，讓希臘人的靜態(tài)的世界動(dòng)了起來；研究了變化中的數(shù)學(xué)，發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)定律。他們還探索無限的概念，研究無限大和無限小，發(fā)明微積分。盡管他們是帶著宗教信仰，帶著解讀上帝旨意的目的去做著些事，并且他們的觀念制造也充滿了對(duì)立，但是他們的成果為現(xiàn)代科學(xué)奠定了基礎(chǔ)，也促成現(xiàn)代世界的誕生。
作者簡(jiǎn)介：
愛德華·多尼克（EdwardDolnick），美國作家，曾任《波士頓環(huán)球報(bào)》科學(xué)專欄作家。文章散見《大西洋月刊》《紐約時(shí)報(bào)雜志》《華盛頓郵報(bào)》等，著有《救援藝術(shù)家》《偽畫家的技能》等書，其中《救援藝術(shù)家》一書獲得2006年愛倫·坡獎(jiǎng)（佳犯罪實(shí)錄類）。對(duì)于寫作《機(jī)械宇宙》一書，具有麻省理工學(xué)院數(shù)學(xué)碩士學(xué)位的他形容自己“再次回到自己的根源”。
黃珮玲，比利時(shí)魯汶大學(xué)社會(huì)與文化人類學(xué)碩士，專職譯者，譯有《傷心人類學(xué)》《別睡！這里有蛇》，后者獲得2011年開卷好書獎(jiǎng)（翻譯類）
目錄：
年表／001
前言／001
第一部分混亂的局勢(shì)
1.倫敦，1660年／003
2.撒旦的魔爪／007
3.世界末日／014
4.死亡包圍著街道／020
5.憂郁的街道／025
6.倫敦大火／029
7.上帝的創(chuàng)作／034
8.解放世界的想法／042
9.歐幾里得和獨(dú)角獸／050
10.少年俱樂部／057
11.突圍�。�065年表／001
前言／001
第一部分混亂的局勢(shì)
1.倫敦，1660年／003
2.撒旦的魔爪／007
3.世界末日／014
4.死亡包圍著街道／020
5.憂郁的街道／025
6.倫敦大火／029
7.上帝的創(chuàng)作／034
8.解放世界的想法／042
9.歐幾里得和獨(dú)角獸／050
10.少年俱樂部／057
11.突圍！／065
12.狗和無賴／071
13.一劑毒藥／076
14.螨蟲和人／083
15.沒有觀眾的一出戲／090
16.將一切拆解成碎片／097
第二部分希望與怪獸
17.前所未見／105
18.像羊一樣大的蒼蠅／114
19.從蚯蚓到天使／120
20.畸形動(dòng)物滿街走／126
21.在美景前渾身發(fā)抖／130
22.由想法所創(chuàng)造出的模式／136
23.上帝的奇怪密碼／141
24.秘密計(jì)劃／146
25.喜悅的淚水／154
26.金鼻海象／159
27.打開宇宙的保險(xiǎn)箱／163
28.桅桿瞭望臺(tái)的景觀／170
29.人造衛(wèi)星軌道，1687年／177
30.呼之欲出／181
31.兩塊石頭和一根繩子／186
32.墻上的一只蒼蠅／189
33.赤裸的美景／193
34.這里有怪物�。�198
35.對(duì)抗野獸／204
36.從漩渦中脫身／208
第三部分曙光乍現(xiàn)
37.人人生而平等／215
38.奇跡歲月／220
39.解開所有奧秘／228
40.會(huì)說話的狗和意料之外的權(quán)力／232
41.特寫下的世界／238
42.當(dāng)電梯的電纜斷裂／246
43.最大的爭(zhēng)議／252
44.爭(zhēng)斗結(jié)局／258
45.蘋果和月球／263
46.造訪劍橋／269
47.牛頓勝出／272
48.與胡克先生之間的紛爭(zhēng)／277
49.世界體系／282
50.只有三個(gè)人／285
51.恰到好處的瘋狂／288
52.尋找上帝／293
53.結(jié)論／299
致謝／306
注釋／308
參考文獻(xiàn)／331
插圖來源／339
索引／341前言前言
鮮有時(shí)代像17世紀(jì)晚期一般讓人開始?jí)粝胫刃蛲昝赖氖澜�，后來的歷史學(xué)家稱之為“天才的時(shí)代”（AgeofGenius），卻很少提及這也是個(gè)“騷動(dòng)的時(shí)代”（AgeofTumult）。莎士比亞的世紀(jì)到了尾聲，自然和超自然仍然密不可分。疾病是上帝命定的懲罰。天文學(xué)尚未與占星術(shù)分家，天空中仍彌漫著征兆。
閃爍的火苗和忽明忽暗的燈籠是僅有的人造光源。除非月亮露臉，否則夜晚不但漆黑而且危險(xiǎn)。小偷和強(qiáng)盜橫行街頭，警察要到遙遠(yuǎn)的未來才會(huì)出現(xiàn)。敢冒險(xiǎn)外出的膽子大的人要自己提著燈籠，或是聘請(qǐng)一個(gè)火炬手（Linkboy）手持用油脂浸泡過的繩子繞成的火把，照亮路面。當(dāng)時(shí)的謀殺率之高，為今日的5倍。
即使是大白天，城市也擺脫不了陰暗和骯臟，煤煙所到之處一片烏漆墨黑。當(dāng)時(shí)的倫敦是世界上最偉大的城市之一，也是學(xué)習(xí)新事物的中心，但套用一名歷史學(xué)家的話來前言
鮮有時(shí)代像17世紀(jì)晚期一般讓人開始?jí)粝胫刃蛲昝赖氖澜�，后來的歷史學(xué)家稱之為“天才的時(shí)代”（AgeofGenius），卻很少提及這也是個(gè)“騷動(dòng)的時(shí)代”（AgeofTumult）。莎士比亞的世紀(jì)到了尾聲，自然和超自然仍然密不可分。疾病是上帝命定的懲罰。天文學(xué)尚未與占星術(shù)分家，天空中仍彌漫著征兆。
閃爍的火苗和忽明忽暗的燈籠是僅有的人造光源。除非月亮露臉，否則夜晚不但漆黑而且危險(xiǎn)。小偷和強(qiáng)盜橫行街頭，警察要到遙遠(yuǎn)的未來才會(huì)出現(xiàn)。敢冒險(xiǎn)外出的膽子大的人要自己提著燈籠，或是聘請(qǐng)一個(gè)火炬手（Linkboy）手持用油脂浸泡過的繩子繞成的火把，照亮路面。當(dāng)時(shí)的謀殺率之高，為今日的5倍。
即使是大白天，城市也擺脫不了陰暗和骯臟，煤煙所到之處一片烏漆墨黑。當(dāng)時(shí)的倫敦是世界上最偉大的城市之一，也是學(xué)習(xí)新事物的中心，但套用一名歷史學(xué)家的話來說，它是一個(gè)“惡臭、泥濘、滿地骯臟的大都市”。城市的街道堆滿了成山的人為垃圾，垃圾上還有屠夫們丟棄的屠宰場(chǎng)污物。
無知使事情變得更糟。把蔬菜從農(nóng)村運(yùn)送到城市的駁船會(huì)在回程時(shí)滿載著人類的污水，以為農(nóng)地施肥。1599年，莎士比亞和支持他的投資者興建了環(huán)球劇場(chǎng)（GlobeTheatre），漂亮的新建筑物可以容納至少2000人，但沒有一間廁所。這樣的衛(wèi)生狀況經(jīng)過一個(gè)多世紀(jì)后，還是沒有任何改善。法王路易十四在1715年過世之前頒布了一條新的規(guī)則，要求每周清掃一次凡爾賽宮走廊上的糞便。
無論皇宮貴族或是販夫走卒，沒有人洗澡。窮人是因?yàn)闊o法選擇，富人則是缺乏意愿。（醫(yī)生的解釋是，水會(huì)打開毛細(xì)孔，招來感染與瘟疫，滿布油脂和污垢的皮囊才能隔絕疾病。）幾乎所有人都飽受蠕蟲、跳蚤、虱子和臭蟲之苦�？茖W(xué)很快會(huì)徹底改變世界，但促成現(xiàn)代世界來臨的心靈還困在又癢又臭又臟的身體里。
在眾所矚目的歷史舞臺(tái)上，我們所見盡是危機(jī)和災(zāi)難。德國在這個(gè)世紀(jì)初遭逢后來我們所稱的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)。這個(gè)平淡無奇的戰(zhàn)爭(zhēng)名稱掩蓋了這場(chǎng)宗教戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來的種種恐怖行徑，一批又一批燒殺擄掠的軍隊(duì)接踵而至，隨之而來的則是饑荒和疾病。一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)也撼動(dòng)了英國。1649年的倫敦，震驚的群眾看著皇室劊子手高舉斧頭砍下國王的頭顱。17世紀(jì)50年代席卷了整個(gè)歐洲的瘟疫，于1665年來到了英國。
在暗處，即將改寫世界的事件仍舊無人注意。很少有人知道，更少有人關(guān)心，有一小群受好奇心驅(qū)使的人，正研究著天空，并在筆記本上涂寫著方程式。
人類早就認(rèn)識(shí)到大自然大致運(yùn)行的模式——晝夜交替、月有陰晴圓缺、星星構(gòu)成人們所熟悉的星座、四季更迭。但是人類也注意到，沒有兩天是相同的。“人類知道太陽會(huì)升起，”一如阿爾弗雷德·諾思·懷特海（AlfredNorthWhitehead）寫道，“卻捉摸不住風(fēng)向。”人類援引這類“自然法則”時(shí)心知肚明這并非全然正確的規(guī)則，卻更像是有例外存在、需要額外詮釋的經(jīng)驗(yàn)法則與指導(dǎo)方針。
然后，在17世紀(jì)的某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，一個(gè)新的想法誕生了，它認(rèn)為自然世界并不只遵循草率的模式，而是依照精確的、正式的、有數(shù)學(xué)規(guī)律的法則在運(yùn)行。雖然它看起來很隨意，有時(shí)甚至是混亂的，但宇宙其實(shí)是一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜并且運(yùn)行完美的鐘表式機(jī)械裝置。
宇宙大大小小的環(huán)節(jié)都受到精心安排。上帝不僅創(chuàng)造了世界，設(shè)計(jì)了各種功能，他還持續(xù)不懈地監(jiān)督著。他讓群星運(yùn)行，并照顧每一個(gè)角落。他為地球選擇了完美的自轉(zhuǎn)率和理想的地殼厚度。
自然的法則盡管無所不包，條例卻很少，上帝的操作手冊(cè)里只有一兩行字。比方說，當(dāng)艾薩克·牛頓了解到引力是如何作用的，他所宣告的不是一項(xiàng)新發(fā)現(xiàn)，而是適用在所有事物上的“普世定律”（universallaw）。這條定律讓月球圍繞地球轉(zhuǎn)動(dòng)，讓箭鏃射向天空，讓蘋果從樹上掉下，而且這條定律精準(zhǔn)量化，不適合用一般的字眼來描述。17世紀(jì)的科學(xué)家們堅(jiān)信，上帝是一名數(shù)學(xué)家。上帝用數(shù)學(xué)符號(hào)撰寫他的律法，科學(xué)家的任務(wù)是找到解開符碼的鑰匙。
我的關(guān)注重點(diǎn)主要放在故事的高潮，尤其是牛頓于1687年提出的引力理論。但牛頓驚人的成就是建立在笛卡兒、伽利略和開普勒等巨頭的研究工作之上的，這些人已經(jīng)破譯了一部分甚至是全部的上帝的宇宙密碼。我們會(huì)檢視他們的突破性成就和所犯的錯(cuò)誤。
所有這些思想家有兩項(xiàng)共同的特色，即他們是天才，并且絕對(duì)相信宇宙是用無懈可擊的數(shù)學(xué)設(shè)計(jì)出來的。本書接下來要說的就是一群科學(xué)家如何解讀上帝心意的故事。多尼克入木三分地刻畫了那個(gè)時(shí)代的天才的形象，他們?yōu)橛腥さ臅鴮懱峁┝顺浞值牟牧蟻碓?hellip;…他以能夠把握鮮活細(xì)節(jié)的獨(dú)到眼光，輔之以對(duì)歷史的再創(chuàng)造及對(duì)所選主題的熱愛……筆下人物有血有肉，是一部引人入勝、增廣見聞的好書。
──《出版家周刊》
多尼克關(guān)于科學(xué)革命時(shí)代歷史的流暢書寫，講述了諸多關(guān)于社會(huì)變革之時(shí)的關(guān)鍵人物與事件的有趣故事。
──《夏洛特觀察家報(bào)》
一部生動(dòng)描述早期科學(xué)史的著作……筆調(diào)幽默、布局合理、精彩紛呈。
——《科克斯書評(píng)》
|
