《大國霸業(yè)的興廢》是臺灣史學(xué)大家許倬云縱橫講談大歷史的系列書之一,一書盡覽古今中外大國興衰,視野開闊,高屋建瓴,深入淺出,難得的大家氣象。 本書簡介: “許倬云說歷史”系列書是臺灣史學(xué)大家許倬云先生基于“全球大歷史”史學(xué)視角的通俗歷史講座讀本,縱深橫闊,深入淺出,充滿人類關(guān)懷。本系列書一共五本,包括《大國霸業(yè)的興廢》《現(xiàn)代文明的成壞》《這個世界病了嗎》《臺灣四百年》《中西文明的對照》。 《大國霸業(yè)的興廢》是“許倬云說歷史”系列的第一本。本書中,許倬云先生以其融匯中西、貫通古今的深厚學(xué)養(yǎng),從系統(tǒng)論的角度深入剖析了古今中外大國霸業(yè)的成敗興廢之道。中國史部分,從秦漢帝國開始,提綱挈領(lǐng)地分析了中國歷代王朝組織架構(gòu)的分散聚合對其存續(xù)的影響,簡明扼要地勾勒出一幅中國歷史大脈絡(luò);世界史方面,則重點分析了羅馬帝國的成敗因緣,并由此而下將其與近代列強(qiáng)如荷蘭、大英帝國等比較異同,最后反思了今日美國基督教精神喪失的問題。 作者簡介: 許倬云 1930年生,江蘇無錫人,現(xiàn)為美國匹茲堡大學(xué)歷史學(xué)系榮休講座教授、中國臺灣“中研院”院士。許倬云先生不僅以其學(xué)貫中西的素養(yǎng)享譽(yù)海內(nèi)外學(xué)術(shù)界,近二十年來他還致力于歷史知識的普及工作,力圖將歷史的現(xiàn)實意義呈現(xiàn)給大眾,在中國大陸陸續(xù)出版了《萬古江河》、《從歷史看管理》等著作,受到讀者的普遍歡迎。 目錄: 自序 上篇古代中國 第一章王朝的盛衰周期 第二章秦漢帝國的擴(kuò)張與崩潰 第三章征服王朝與胡漢雙軌制 第四章無效率的宋代 第五章遼金元:沒有管理體系的征服王朝 第六章明清:最專制的中樞神經(jīng) 中篇近代中國 第七章革命前的中國 第八章邊緣人的辛亥革命 第九章從革命到北伐:中國向何處去 第十章黃金十年,流淚十年 第十一章八年抗戰(zhàn),為國格而戰(zhàn) 下篇帝國興衰自序 上篇古代中國 第一章王朝的盛衰周期 第二章秦漢帝國的擴(kuò)張與崩潰 第三章征服王朝與胡漢雙軌制 第四章無效率的宋代 第五章遼金元:沒有管理體系的征服王朝 第六章明清:最專制的中樞神經(jīng) 中篇近代中國 第七章革命前的中國 第八章邊緣人的辛亥革命 第九章從革命到北伐:中國向何處去 第十章黃金十年,流淚十年 第十一章八年抗戰(zhàn),為國格而戰(zhàn) 下篇帝國興衰 第十二章羅馬帝國為什么崩潰 第十三章帝國的精神理念 第十四章帝國的制度系統(tǒng) 第十五章羅馬帝國與西班牙、英國之比較 第十六章今日美國與中國該往何處去前言自序 這本小書是我在匹城對中國朋友們的談話記錄,主題是中國朝代的興廢,也兼及世界歷史上大國的盛衰。因為不是正式的討論,不免口語化,行文啰唆一點。為了存真,因此也沒有做作太多的修整,這一點,盼望讀者們的原諒。 無論是國家還是朝代,都是政治的共同體,也可以看作一個復(fù)雜的系統(tǒng);如果將其與生物學(xué)的復(fù)雜系統(tǒng)相比,其實也還有相當(dāng)?shù)念愃菩。生物學(xué)上的復(fù)雜體,比如說,人類自己的身體,其基本的構(gòu)造成分,就是許多不同的細(xì)胞。不同的器官,可以有不同的細(xì)胞。整體而論,凡此都是人體之內(nèi)的細(xì)胞。政治共同體的復(fù)雜系統(tǒng)內(nèi),神經(jīng)中樞是文化與政治的領(lǐng)導(dǎo)層,應(yīng)當(dāng)可以當(dāng)作當(dāng)做人體之內(nèi)的腦細(xì)胞。呼吸系統(tǒng)是人體內(nèi)吸收營養(yǎng)的維生系統(tǒng)之一,消化系統(tǒng)也是維生系統(tǒng)之一;血管嗎、淋巴等,則都是運輸管道;而神經(jīng)系統(tǒng)主要是欣喜傳播的管道;免疫系統(tǒng)就等于國防軍和警察。 人體之內(nèi),不同器官的功能需要相互配合,任何器官都不能過強(qiáng),也不能過弱。器官的功能不平衡,人就會有疾病,甚至于因為器官喪失功能而造成衰退和死亡。同時,器官自序 這本小書是我在匹城對中國朋友們的談話記錄,主題是中國朝代的興廢,也兼及世界歷史上大國的盛衰。因為不是正式的討論,不免口語化,行文啰唆一點。為了存真,因此也沒有做作太多的修整,這一點,盼望讀者們的原諒。 無論是國家還是朝代,都是政治的共同體,也可以看作一個復(fù)雜的系統(tǒng);如果將其與生物學(xué)的復(fù)雜系統(tǒng)相比,其實也還有相當(dāng)?shù)念愃菩浴I飳W(xué)上的復(fù)雜體,比如說,人類自己的身體,其基本的構(gòu)造成分,就是許多不同的細(xì)胞。不同的器官,可以有不同的細(xì)胞。整體而論,凡此都是人體之內(nèi)的細(xì)胞。政治共同體的復(fù)雜系統(tǒng)內(nèi),神經(jīng)中樞是文化與政治的領(lǐng)導(dǎo)層,應(yīng)當(dāng)可以當(dāng)作當(dāng)做人體之內(nèi)的腦細(xì)胞。呼吸系統(tǒng)是人體內(nèi)吸收營養(yǎng)的維生系統(tǒng)之一,消化系統(tǒng)也是維生系統(tǒng)之一;血管嗎、淋巴等,則都是運輸管道;而神經(jīng)系統(tǒng)主要是欣喜傳播的管道;免疫系統(tǒng)就等于國防軍和警察。 人體之內(nèi),不同器官的功能需要相互配合,任何器官都不能過強(qiáng),也不能過弱。器官的功能不平衡,人就會有疾病,甚至于因為器官喪失功能而造成衰退和死亡。同時,器官本身有新陳代謝,各個部分的細(xì)胞,其新陳代謝的速度也因為器官功能的不同,而有迅速和緩慢之分。各種不同器官的新陳代謝,就等于社會和政治系統(tǒng)之內(nèi)的人員更換。 因此,本書所討論的大國存亡、朝代興衰,我們都可以將其看作一個復(fù)雜的系統(tǒng),它在不斷新陳代謝的過程中,有沒有失調(diào)和失當(dāng)?一個國家或一個朝代興起的時候,都是一些年齡壯盛的人員組成的共同體。經(jīng)過年代的更換,有些領(lǐng)導(dǎo)分子換成年輕的一代。兩代之間的銜接是否順暢,就是一個需要面臨的挑戰(zhàn)。老一代如果活得太長,把持權(quán)力太久,就會使得中樞系統(tǒng)的功能衰退。因為老一代的體能已經(jīng)衰退,不能再像當(dāng)年那樣面對挑戰(zhàn)。同樣地,如果“細(xì)胞”更換,換上來的是同一個模型的翻版,形態(tài)固定,也就未必有應(yīng)變的能力。在政治體或者社會體內(nèi),當(dāng)權(quán)得勢的階層,長期封閉在自己的意識形態(tài)和思考習(xí)慣中,不容易理解這一共同體的其他部分或是基層“細(xì)胞”成長的需求,則共同體就可能逐漸趨于僵化,最后趨于澌滅。這些都是一個朝代或者大國,因有機(jī)性失調(diào)的緣故造成的由盛轉(zhuǎn)衰。 人體之內(nèi)的細(xì)胞,是由自然規(guī)律決定的,大體上可以保持相當(dāng)程度的同步,由幼兒、少年,到青年、老年,緩慢地進(jìn)行。社會共同體或政治共同體,其中的成員也就相當(dāng)于人體細(xì)胞。然而,由于個人體力和稟賦的差異,不容易真正有同步的新陳代謝;共同體也常常無法避免各部分步調(diào)不一致,而造成失調(diào)。這個自然現(xiàn)象,是共同體內(nèi)部無法避免的缺憾。 人類政治和社會共同體,也是更大有機(jī)系統(tǒng)的一部分。例如地球的生態(tài)就是更大的系統(tǒng)。人類在更大的生態(tài)系統(tǒng)內(nèi),必須與自然環(huán)境及其他生物尋求適當(dāng)?shù)墓泊。自從人類有了?fù)雜的組織,也發(fā)展了生產(chǎn)食物的能力,人類加速地擴(kuò)張自己對地球生態(tài)系統(tǒng)的影響。到今天,人類影響自然生態(tài)系統(tǒng)的能力和程度,都已經(jīng)遠(yuǎn)超過這個大生態(tài)系統(tǒng)所能承受的地步。人類逾越了自己的生存空間,侵占了許多其他生物的生存空間,人類毀傷了各種生物賴以生存的環(huán)境,因此,自然大環(huán)境也轉(zhuǎn)過來反撲,人類共同體的生存和發(fā)展,遂因此反撲而有萎縮的可能性。大系統(tǒng)的萎縮,最終會使世界人類共同體本身,在寄托的母體毀壞后,自己也無法延續(xù)。歷史上,因為毀損環(huán)境而造成大國和朝代的衰微甚至覆亡,也有不少例證。而今天,由于人類自己發(fā)揮的影響力比過去更為強(qiáng)大,將來人類的復(fù)雜系統(tǒng)難以面對迅速萎縮的大系統(tǒng),可能是人類社會政治共同體瀕臨衰敗的主要原因。 佛教有“生、老、病、死”或者“成、住、壞、空”的說法,“生、老、病、死”指的是生物體,“成、住、壞、空”指的是一切個體。大國和朝代也始終不能躲開“成、住、壞、空”的規(guī)律。學(xué)歷史的人,攤開史料,眼看著人類走過的途徑,其間有多少次的衰亡,?多少次的覆滅?但是人類從來無法從前面的失敗中,吸取經(jīng)驗。海灘的浪潮,有漲潮和退潮。漲潮時卷上來的是有用的養(yǎng)料,退潮時卷走的也是有用的養(yǎng)料。潮來潮去,終于在海灘上留下了沙粒——只是沙粒,不是土壤。浪淘沙,是人類共同的經(jīng)驗:眼看著大自然浪濤洶涌,如果我們不從過去吸取經(jīng)驗,發(fā)展一些知所約束、知所節(jié)制的智慧;如果我們也沒有領(lǐng)悟一些不要強(qiáng)求、不要執(zhí)著的智慧,也許人類在世界上就難以存留更長的時間。將來的歷史,將不再是大國的興衰,也不是朝代的存亡,而是人類全體的毀滅和消失。 杜甫的《閬山歌》有一句話,“松浮欲盡不盡云,江動將崩未崩石”。在松樹底下仰望天空的白云,一朵一朵飄過去,看上去是連續(xù)的,又似乎是不連續(xù)的。歷史上的大國和朝代,正如一朵一朵的白云,連續(xù)起來就是人類共同的歷史:前面已經(jīng)飄過去很多的白云,后面是不是還有足夠的云氣,會形成一朵一朵的白云?在長江岸邊上,眼看著江水沖擊,危岸崩石,有些巖石正在將崩未崩之際,有些巖石終于崩落江中,隨波而去。整個江岸,數(shù)千年間,有多少的巨巖已經(jīng)崩到江中化作泥沙?人類歷史上,有多少共同體在時間的長流之間,也在不斷地崩落? 許倬云 2011年9月29日 序于匹茲堡我老師學(xué)問很大,但很天真。 ——王小波 要有人寫中國歷史,不寫政治、戰(zhàn)爭、制度、帝王將相,專寫老百姓,那個人一定是他。 ——《北京青年報》 能把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作寫得好看的,非大學(xué)者不能為,因為只有大學(xué)者既能夠鉆進(jìn)去,又能夠跳出來,所以寫出東西來才能舉重若輕、深入淺出。 ——《新京報》 他能把嚴(yán)謹(jǐn)、精深的學(xué)術(shù)內(nèi)容,闡釋得舉重若輕,又能敘述得深入淺出。我老師學(xué)問很大,但很天真。 ——王小波 要有人寫中國歷史,不寫政治、戰(zhàn)爭、制度、帝王將相,專寫老百姓,那個人一定是他。 ——《北京青年報》 能把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作寫得好看的,非大學(xué)者不能為,因為只有大學(xué)者既能夠鉆進(jìn)去,又能夠跳出來,所以寫出東西來才能舉重若輕、深入淺出。 ——《新京報》 他能把嚴(yán)謹(jǐn)、精深的學(xué)術(shù)內(nèi)容,闡釋得舉重若輕,又能敘述得深入淺出。 ——《廣州日報》 第一章王朝的盛衰周期 中國自古以來有一句話:分久必合,合久必分。這似乎是一種周期。歷史學(xué)家眼中也有一種周期,他們認(rèn)為朝代由盛轉(zhuǎn)衰是一定的,開國時必定興盛太平,而這個朝代將要結(jié)束時,一定是內(nèi)憂外患接踵而至。這兩個觀念中所說的“周期”,并不是一個必然的歷史規(guī)律,卻正好描述了一個政治共同體,將其當(dāng)作一個復(fù)雜系統(tǒng)來看,它是如何逐漸失去自己的調(diào)節(jié)能力,以至于不能面對困難的。 分久必合,合久必分 先說分合觀念。中國是很龐大的地區(qū),各個地理區(qū)域天然條件不一樣,合在一起成為一個共同體,必須是各個區(qū)域之間能夠互補(bǔ)而無沖突。朝代剛興盛的時候——通常是大亂以后,一個新的秩序出現(xiàn)了,各個地區(qū)可以重新調(diào)節(jié),彼此形成互補(bǔ)的關(guān)系;在各地區(qū)之間協(xié)調(diào)與重新分配資源,也正是一個新政權(quán)的重要任務(wù)。建立一些新的交通網(wǎng)和新的管理制度,都是為了要把若干互相沖突的地區(qū),重新放在一個系統(tǒng)之內(nèi),這個調(diào)節(jié)的過程可能要花很長的時間。比如說,漢代分裂以后,要到唐代才重新建構(gòu)起一個南北之間相互協(xié)調(diào)的新秩序。漢代是東西方向的結(jié)合,物產(chǎn)和人力資源都是靠橫向的幾條大路和縱向的分支路線,將帝國結(jié)合為一個整體。漢代崩潰以后,北方少數(shù)民族的入侵導(dǎo)致南北分裂,各走各的發(fā)展路線。中間經(jīng)過數(shù)百年的時間,其實南北的物產(chǎn)和人口配置都已經(jīng)不一樣了,隋唐之間建立的大運河,就是重新結(jié)合南北的一個新的配套設(shè)施。 各區(qū)的核心與邊陲的關(guān)系,也因為新的資源分配而有不一樣。秦漢的核心在于關(guān)中和中原的配合,隋唐也是如此。但是在宋以后,核心實際上在逐漸南移。北宋雖然中央政府在北方,但財富和資源都已經(jīng)移向南方,甚至南方人才也逐漸多了。這個南移的趨向延續(xù)不斷。南宋時代疆域只有北宋的一半,但國家的富力不但并未減少,反而比北宋時候更好些。“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州”,這是一個自然的現(xiàn)象。到了明代,南北的差異更為顯著。政府保持南北兩直隸[]作為中央直轄的領(lǐng)土,在這南北兩個直隸之內(nèi),不分封任何親王。但實際上,北直隸是北京的外圍,大量的軍隊駐屯在這些地區(qū),南直隸卻是財富的所在——經(jīng)過大運河往北方運糧食,是北京建都后主要的糧食供應(yīng)方式,明清兩代都如此。到清代晚期,沿海地區(qū),華南和東南,都是支持國家的主要資源所在地。分久必合、合久必分,都取決于中央政府能不能有效地掌握各主要地區(qū)的資源。 人才的選拔機(jī)制是否合理 再說盛衰周期。朝代剛起來的時候,似乎滿地都是人才;朝代結(jié)束的時候,人才都不見了。這并不是說天地生才在不同的時段有不同的分布,而是有才之士能不能被吸收到國家的管理機(jī)構(gòu)之中,以維持一個有效的管理體系。中國歷代的王朝都是帝國制度,而且中央集權(quán)的趨向一朝比一朝嚴(yán)重。也就是說,統(tǒng)治階層是一個密封的集團(tuán)。在開國之初,功臣將相來自各方,成分是多元而復(fù)雜的,這些人才放在一起,又經(jīng)過打天下的歷練,都是富有經(jīng)驗的人物,他們的合作確實可以形成一個很強(qiáng)的團(tuán)隊。一代、兩代過下去,功臣子弟成了紈绔,只知享樂,不會辦事。皇室集團(tuán)本身是一個非常狹小的團(tuán)體,再加上逐漸有了皇權(quán)傳嫡子的規(guī)矩,這個可以從中選擇領(lǐng)導(dǎo)的人才庫,就非常狹小了;蕶(quán)本身是不容挑戰(zhàn)的,于是,依附在皇權(quán)四周的權(quán)貴——包括宦官和寵臣,代表皇權(quán)統(tǒng)治整個龐大的國家。這個團(tuán)體延續(xù)日久,吸收新生力量的可能性也越小。固然中國有長期存在的科舉制度,理論上可以選拔全國最好的人才進(jìn)入政府;不過,上面向下選拔人才,一定是挑最聽話的人。于是,雖然有新人進(jìn)入這小圈子,兩三代以后,這小圈子的新生力量也只是陳舊力量的復(fù)制品。他們不會有新的觀念,也沒有勇氣做新的嘗試。一個掌握絕對權(quán)力的小圈子,如果兩三代以后,只是同樣形態(tài)人物的復(fù)制,而兩三代之后隨著內(nèi)外環(huán)境的改變,必定出現(xiàn)新的挑戰(zhàn),這些領(lǐng)導(dǎo)者就不能應(yīng)付了。
|