本書以作者在CCTV-10《百家講壇》所作同名講座為基礎(chǔ)整理潤色而成。 755年底,唐朝爆發(fā)了空前未有的大動(dòng)亂,三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山公開叛亂,率20萬雄兵大舉南下,打得唐朝權(quán)威掃地。這場歷時(shí)8年的戰(zhàn)亂將烽火燒遍了中國北方,整個(gè)華北大地從高度繁華一下子倒退數(shù)百年,花團(tuán)錦簇的繁華世界轉(zhuǎn)眼之間成為悠遠(yuǎn)的追憶。 國家繁榮、經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展、人才輩出、佳作迭傳的大唐,遭遇突如其來的大動(dòng)亂,是歷史的偶然也是必然。 最高統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)日趨嚴(yán)重的腐敗和社會(huì)不公的麻木不仁,放任制度的缺陷乃至弊端聽之任之,盛世光輝下暗藏的危機(jī)四伏終于引爆社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中的巨大矛盾。 以史為鑒,才能知興替,以安史之亂為鑒,才能知道盛世興亡。 作者簡介: 韓昇復(fù)旦大學(xué)歷史系教授,博士研究生導(dǎo)師,現(xiàn)代人類學(xué)教育部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室學(xué)術(shù)委員,中國魏晉南北朝史學(xué)會(huì)副會(huì)長,日本東京大學(xué)東洋文化研究所、明治大學(xué)文學(xué)部、關(guān)西大學(xué)等大學(xué)外籍教授、研究員。多次獲得國內(nèi)外人文社科研究獎(jiǎng)。出版了《隋文帝傳》《日本古代大陸移民研究》《東亞世界形成史論》《蒼茫隋唐路》《海東集》《家訓(xùn)一百句》等著作十余部。翻譯《九品官人法研究》《隋唐佛教文化》等十余部。發(fā)表學(xué)術(shù)論文和歷史散文一百多篇。主要研究魏晉南北朝隋唐史、東亞歷史與國際關(guān)系、佛教史。 目錄: 第一講盛世衰變的啟示 第二講安祿山驚險(xiǎn)登場 第三講官場三級(jí)跳 第四講李林甫的算盤 第五講籠絡(luò)安祿山 第六講李林甫收服安祿山 第七講楊國忠崛起 第八講惡斗李林甫 第九講激反安祿山 第十講群兇密謀 第十一講漁陽鼙鼓動(dòng)地來 第十二講千里大潰敗 第十三講亂在潼關(guān) 第十四講哥舒翰兵敗潼關(guān) 第十五講長安、馬嵬坡:玄宗的背影第一講盛世衰變的啟示 第二講安祿山驚險(xiǎn)登場 第三講官場三級(jí)跳 第四講李林甫的算盤 第五講籠絡(luò)安祿山 第六講李林甫收服安祿山 第七講楊國忠崛起 第八講惡斗李林甫 第九講激反安祿山 第十講群兇密謀 第十一講漁陽鼙鼓動(dòng)地來 第十二講千里大潰敗 第十三講亂在潼關(guān) 第十四講哥舒翰兵敗潼關(guān) 第十五講長安、馬嵬坡:玄宗的背影 第十六講抉擇:肅宗靈武即位 第十七講驚濤駭浪中的張巡 第十八講安祿山之死 第十九講收復(fù)兩京 第二十講肅宗坐失良機(jī) 第二十一講史思明卷土重來 第二十二講史思明獨(dú)掌大權(quán) 第二十三講史思明命喪逆子手 第二十四講史家內(nèi)戰(zhàn),唐朝內(nèi)斗 第二十五講畫不上句號(hào)的勝利 第二十六講說不盡的“安史之亂” 后記辨別忠奸,懲惡揚(yáng)善,一直是中國歷史故事的主旋律。然而,“安史之亂”僅僅只是唐玄宗沒能識(shí)破安祿山包藏禍心,或者被李林甫和楊國忠蒙蔽,最后忠奸大白于天下,光明戰(zhàn)勝黑暗的一個(gè)故事嗎?如果僅僅是這樣的一個(gè)故事,那它和歷史上無數(shù)個(gè)動(dòng)亂又有什么區(qū)別呢? 歷史上發(fā)生過太多的犯上作亂事件,我們隨手拈來,西漢有王莽,東漢末年有董卓,曹魏有司馬父子,西晉有“八王之亂”,東晉有劉裕,北魏有爾朱榮,等等。 在這里有必要對(duì)犯上作亂稍微作一點(diǎn)探討。自從秦始皇建立中央集權(quán)的專制體制以來,中國政治出現(xiàn)了自上而下貫徹的“一邊倒”局面,強(qiáng)調(diào)的是政治上的忠誠和服從。這種體制存在著重大的缺失,那就是民情上達(dá)的渠道幾乎是封閉的,不同政治主張和要求被視為異端而遭到嚴(yán)厲的鎮(zhèn)壓。也就是說,政治制度的設(shè)計(jì)不是雙向的,而是單向的。今天的人常常將它歸咎于儒家,其實(shí)并不對(duì),孔子和孟子都強(qiáng)調(diào)權(quán)利和義務(wù)的雙向責(zé)任。孟子提出了“民為貴,社稷次之,君為輕”的民本主義思想,甚至贊同君主若無道,人民可以起來革命的主張。因此,不同的政治主張的交鋒,不能按照統(tǒng)治者的說法都視為叛逆,或者犯上作亂。同理,希望獲得更大的權(quán)力來施展政治抱負(fù)者,也不能斥之為野心家。其分水嶺在于是否有利于人民大眾。 根據(jù)這條標(biāo)準(zhǔn),那些挑動(dòng)戰(zhàn)爭,侵害老百姓根本利益的行為可以歸為動(dòng)亂。像董卓、“八王之亂”,都是動(dòng)亂的典型事例,“安史之亂”也屬于這一類。 那么,“安史之亂”和上述動(dòng)亂有什么不同呢? 第一,事件發(fā)生背景不同。東漢末年,朝廷對(duì)要求澄清政治的清流官員和太學(xué)生進(jìn)行嚴(yán)厲的鎮(zhèn)壓,這就是歷史上有名的“黨錮之禍”,導(dǎo)致了以公平正義為標(biāo)榜的統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)全面瓦解,士人視為根本的儒家信仰崩潰,社會(huì)危機(jī)全面爆發(fā),清流官員不愿意和宦官把持的腐敗朝廷配合,擁兵自重。這時(shí)候,軍閥董卓趁機(jī)控制朝廷,東漢王朝名存實(shí)亡。西晉的“八王之亂”則是在國家統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)崩潰的背景下爆發(fā)的沒有道義的皇室內(nèi)部權(quán)力大火并,交戰(zhàn)各方甚至勾結(jié)胡族打內(nèi)戰(zhàn),上演了民族壓迫與殘殺的慘劇。 “安史之亂”和上述兩次動(dòng)亂發(fā)生的時(shí)代背景很不一樣,它是在唐朝鼎盛時(shí)期突然出現(xiàn)的大動(dòng)亂。從當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況來看,國家倡導(dǎo)的道德倫理和文化價(jià)值獲得廣泛的認(rèn)同,經(jīng)濟(jì)處在蓬勃發(fā)展之中,詩人輩出,佳作迭傳,文化、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)空前繁榮,人們陶醉其間,后人稱之為盛唐。在這種情況下爆發(fā)如此重大的動(dòng)亂,兵連禍接,就讓人難以理解,很容易將“安史之亂”歸結(jié)于偶然的因素上,諸如唐玄宗看錯(cuò)安祿山,或者李林甫、楊國忠之類奸臣當(dāng)?shù),等等?br/> 可是,這樣的解釋沒有多少說服力,因?yàn)樘^膚淺了。歷史上像李林甫、楊國忠這種人當(dāng)?shù)赖哪甏h(yuǎn)比圣君賢臣執(zhí)政的時(shí)間要長得多,況且李林甫和楊國忠與其他所謂的奸臣相比還算不上是最惡劣的,為什么動(dòng)亂偏偏就發(fā)生在唐朝盛世時(shí)期呢? 領(lǐng)悟歷史和洞悉社會(huì)都很不容易,能夠做到者堪稱大智慧。信仰崩潰、社會(huì)危機(jī)會(huì)造成大動(dòng)亂,這是任何人都看得出來的,而繁華時(shí)代同樣會(huì)發(fā)生動(dòng)亂,這就需要對(duì)社會(huì)和民眾有深刻的洞察力。這里舉兩個(gè)例子。就在唐玄宗享受盛世成就的時(shí)候,朝廷史臣吳兢已經(jīng)看到朝政和制度正在受到侵蝕,社會(huì)上下阻隔,奢靡鋪張之風(fēng)日盛。他看到了一般人沒有看到的深度,就像一池荷花燦爛,沒人看到它的根已經(jīng)被蛀蝕。所以,在眾人看來如沐春風(fēng),在吳兢看來卻是危機(jī)四伏。他出于對(duì)國家的責(zé)任心,把唐太宗奠定盛世基礎(chǔ)的優(yōu)良傳統(tǒng)精心編纂成為千古名著《貞觀政要》,呈現(xiàn)給唐玄宗,讓他像照鏡子一般自我對(duì)照,問題就顯現(xiàn)出來了。這么溫柔曲折的勸諫,卻不被唐玄宗所接受,吳兢反而遭到貶黜,把他從京城趕到外地去任職,一直不讓他重回朝廷。吳兢說來不幸,卻也萬幸,因?yàn)樗昙o(jì)大,經(jīng)不起折騰,病死了,這是不幸。死后不久,他所憂心忡忡的社會(huì)動(dòng)亂真的爆發(fā)了,那就是我們要講的“安史之亂”。多少人背井離鄉(xiāng),轉(zhuǎn)死溝壑,吳兢卻逃過了這場大劫難,這算是萬幸。 看到問題嚴(yán)重性的智者不僅有歷史學(xué)家,還有始終關(guān)注民生的文學(xué)家。杜甫既寫了不少詩篇歌頌盛世,同時(shí)也寫下了“朱門酒肉臭,路有凍死骨”這般心酸的詩句。杜甫沒有陶醉在酒肆,他看到了貧富懸殊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。 更為可怕的情況是上下阻隔,民情不能上達(dá)。唐玄宗沒有看出社會(huì)矛盾在積累,反而陶醉在登基以來整頓吏治、發(fā)展經(jīng)濟(jì)所取得的成就之中,漸漸地倦于國政。30多年的和平盛世,使這一時(shí)期成為唐朝建國以來最長的發(fā)展時(shí)期,所取得的成就確實(shí)是巨大的,但最高統(tǒng)治集團(tuán)都沉醉于歌舞升平的盛世,或者忙著聚斂財(cái)富,或者處心積慮進(jìn)行官場的爭權(quán)奪利,正所謂“朱門任傾奪,赤族迭罹殃”。他們對(duì)日趨嚴(yán)重的腐敗和社會(huì)不公現(xiàn)象麻木不仁,對(duì)現(xiàn)行制度的缺陷乃至弊端聽之任之,敷衍了事,使得各種矛盾和缺陷累積到一起?此婆既坏摹鞍彩分畞y”的爆發(fā),把唐朝內(nèi)部的問題全盤暴露出來,讓大唐盛世戛然而止。顯而易見,“安史之亂”不同于前面提到的動(dòng)亂,它不是王朝的終結(jié)者,而是一個(gè)國家在發(fā)展中落入的陷阱,暴露出來的是社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中的矛盾。 人們往往認(rèn)為,社會(huì)矛盾總是在壓迫最深重的時(shí)候爆發(fā)。實(shí)際上,未必盡然。歷史告訴我們,在現(xiàn)狀改變,尤其是在社會(huì)轉(zhuǎn)變的時(shí)候,積蓄在社會(huì)內(nèi)部的矛盾更容易像火山一般噴發(fā)。因?yàn)樯鐣?huì)的轉(zhuǎn)變,會(huì)燃起人們心頭追求公正和富裕的希望,更容易感受到社會(huì)的不公。而這個(gè)時(shí)候,統(tǒng)治者沉迷于社會(huì)發(fā)展的成就而松懈,或者鼓吹變革而沒有能力去實(shí)現(xiàn),會(huì)帶給社會(huì)更大的失望和挫折感。唐玄宗把唐朝推上繁榮的軌道,自己卻懈怠了下來,變得暮氣沉沉,沒有警惕到社會(huì)分配的不公正在隨著吏治的腐敗迅速擴(kuò)大,終于導(dǎo)致了“安史之亂”,打斷了社會(huì)發(fā)展的進(jìn)程。這個(gè)教訓(xùn)極其深刻,我們?cè)谏鐣?huì)快速發(fā)展的時(shí)候,一定要加倍注意分配的公平和吏治清明,這是“安史之亂”留給后世的第一個(gè)重要啟示。 安祿山叛軍為什么能夠勢(shì)如破竹,席卷華北呢? 除了前面說到的社會(huì)貧富懸殊的矛盾以外,唐朝官僚隊(duì)伍從上到下都安于富貴的現(xiàn)狀,把各種問題都盡力掩蓋起來,外表看起來十分光鮮,內(nèi)里卻已經(jīng)爛掉了。 就拿最高當(dāng)局來說,長期的和平發(fā)展,使得他們嚴(yán)重脫離社會(huì),脫離民眾,驕傲自滿,對(duì)社會(huì)問題麻痹大意,而官僚習(xí)氣彌漫于官場的上上下下!鞍彩分畞y”爆發(fā)之后,竟然有一周的時(shí)間,唐朝情報(bào)混亂,不能確認(rèn)叛亂的真?zhèn),讓叛軍爭取到了寶貴的突襲時(shí)間,長驅(qū)千里,可見唐朝管理之松弛。 當(dāng)安祿山叛變的消息被確認(rèn)之后,唐朝開始組織軍隊(duì)進(jìn)行鎮(zhèn)壓。然而,誰都沒有想到,因長期享受太平,軍隊(duì)已經(jīng)被腐蝕得不成樣子了。華北各地郡縣或者無兵可用,或者有兵卻無裝備。打開塵封已久的軍械倉庫,才發(fā)現(xiàn)武器已經(jīng)朽壞,許多士兵只能手持棍棒去抵御勁敵。結(jié)果可想而知,和叛軍交戰(zhàn),一觸即潰。身在京城的唐朝君臣對(duì)于這種情況渾然不知,依然沉浸在夜郎自大之中。唐玄宗和宰相楊國忠強(qiáng)令唐軍出擊,企圖速戰(zhàn)速?zèng)Q,挽回面子,結(jié)果造成了軍隊(duì)的大潰敗,長安失守,唐朝君臣倉皇出逃。 安于現(xiàn)狀,沉迷于享樂,是歷史上各個(gè)專制王朝反復(fù)出現(xiàn)的情況。專制體制容易集中資源在很短的時(shí)間內(nèi)取得成就,然后很快就躺倒在太平之中,做起盛世的春秋大夢(mèng),結(jié)果很快就意志消沉,失去目標(biāo)。這種情況不僅限于唐朝,從整個(gè)古代歷史來看,眾多的王朝實(shí)在不擅長持之以恒的堅(jiān)持,也不擅長長期不懈的制度建設(shè)與自我完善,稍有成就便自吹自擂,忙著圈錢,耽于奢靡。唐玄宗在臨潼驪山大興土木,治湯井為池,環(huán)山列宮殿,修建了規(guī)模宏大的華清池園林。在位期間,他來這里多達(dá)36次,帶著楊貴妃“春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力,始是新承恩澤時(shí)”,他們享盡情愛歡樂,卻把迫在眉睫的國家危機(jī)置若罔聞!对娊(jīng)?大雅?蕩》說的“靡不有初,鮮克有終”,便是最深沉的告誡。 不了解社會(huì)的真實(shí)情況,沉迷于小富即安的太平夢(mèng)幻之中,在享樂中完全喪失了對(duì)危機(jī)的敏感,所謂“天下雖安,忘戰(zhàn)必危”,這是“安史之亂”留給我們的第二個(gè)重要教訓(xùn)。 “安史之亂”改變了唐朝前進(jìn)的方向。第一,這場戰(zhàn)亂過去之后,唐朝已經(jīng)不是舊日的樣子了,中央一元化的集權(quán)統(tǒng)治成為明日黃花,北方各地是藩鎮(zhèn)林立,甚至擴(kuò)大到南方。這些藩鎮(zhèn)有些是安祿山和史思明的降將,有些則是在鎮(zhèn)壓安史之亂中崛起的節(jié)度使,他們并不完全聽命于朝廷,尤其在人事和財(cái)政權(quán)力上,和朝廷分庭抗禮,近乎于割據(jù)。這當(dāng)然不利于國家步調(diào)一致的政令貫徹,但是,它改變了中央大權(quán)獨(dú)攬的局面。從此以后,唐朝必須學(xué)習(xí)如何同地方協(xié)調(diào)并理順關(guān)系,在利益分配上相互妥協(xié)。對(duì)于中國這樣一個(gè)中央高度集權(quán)制的國家而言,這是一個(gè)難得的轉(zhuǎn)變,為后代積累了中央處理同地方關(guān)系的經(jīng)驗(yàn)。后來唐憲宗裁制了同朝廷相對(duì)抗的藩鎮(zhèn),重建強(qiáng)勢(shì)的中央朝廷,史稱“元和中興”。但是,朝廷專制的局面不復(fù)存在,地方在國家事務(wù)中的發(fā)言權(quán)依然很大,相對(duì)的分層權(quán)力結(jié)構(gòu)正在逐步形成。 第二,北方藩鎮(zhèn)割據(jù),國家財(cái)稅收不上來,只能越來越依靠南方,尤其是江淮地區(qū),成為了唐朝的財(cái)政稅收中心所在。最知道朝廷家底的宰相李吉甫在編制《國計(jì)簿》的時(shí)候,寫明: 每歲賦稅倚辦止于浙江東西、宣歙、淮南、江西、鄂岳、福建、湖南八道四十九州。(《資治通鑒?元和二年》卷二三七) 另一條史料也證明了這一點(diǎn),《冊(cè)府元龜?帝王部?納貢獻(xiàn)》說: 天下貢賦根本既出江淮,時(shí)江淮人甚困而聚斂不息。 有一種觀點(diǎn)認(rèn)為“安史之亂”造成了中國經(jīng)濟(jì)重心南移。這個(gè)估計(jì)可能偏早了一點(diǎn)。南方不同于北方的黃土平原,以山林丘陵地帶居多,人口稀少,開發(fā)的難度較大,需要集中大量的人力、物力和財(cái)力才能開發(fā),故進(jìn)展不快。在整個(gè)唐朝,北方所占的經(jīng)濟(jì)比重還是要超過南方的!鞍彩分畞y”只是造成了國家財(cái)稅重心的南移。然而,為了加強(qiáng)南方財(cái)稅向朝廷的輸送,以及保護(hù)和擴(kuò)大稅源地,朝廷不斷加大了對(duì)南方的投入,大大加快了南方開發(fā)的進(jìn)程。城市的發(fā)達(dá)可以看作是一個(gè)縮影。安史之亂后,唐朝最富裕的城市是“揚(yáng)一益二”,也就是揚(yáng)州第一,益州第二。兩個(gè)最富饒的城市都在南方。到了宋朝以后,南方后來者居上的趨勢(shì)越來越明顯。從整個(gè)發(fā)展演變來看,“安史之亂”在客觀上大大推進(jìn)了中國經(jīng)濟(jì)重心的南移。 第三,“安史之亂”后,唐朝出現(xiàn)了嚴(yán)重的軍人跋扈現(xiàn)象,以河北三鎮(zhèn)為代表的藩鎮(zhèn),幾乎成為國中之國。節(jié)度使培育了一批兇悍的牙兵牙將,構(gòu)成其禁衛(wèi)武裝。節(jié)度使放縱這些牙兵,致使他們平時(shí)驕橫無比,目中無人,為所欲為,欲望在不斷膨脹,最后連節(jié)度使也得讓著他們,盡量滿足他們。用金錢去填塞欲望,最后一定是欲壑難填,所以,只要牙兵們的要求得不到滿足,便更換主帥,如同兒戲。唐末五代的政治社會(huì)就在這樣的惡性循環(huán)中輪回,其結(jié)果是引起社會(huì)對(duì)于軍人的側(cè)目和鄙視,如何壓制軍人跋扈成為首要的政治課題。身為禁軍統(tǒng)帥,依靠軍事政變登上皇位的宋太祖,建立宋朝之后,開始了對(duì)軍人的壓制,改變唐朝尚武的風(fēng)氣,極力抑制軍隊(duì),不讓他們?cè)趪艺沃姓紦?jù)重要地位。大家所熟知的宋朝以“莫須有”罪名殺害了岳飛,其實(shí)真正的罪魁禍?zhǔn)撞⒉皇乔貦u,而是宋朝既定的抑制軍人政策。然而,過度壓制軍隊(duì)造成了國家積弱不振,始終處于被動(dòng)挨打的地位,宋朝的歷史就是一部飽受外部凌辱的屈辱史。如何讓軍隊(duì)承擔(dān)起保家衛(wèi)國的職責(zé),成為國威所系,又不會(huì)出現(xiàn)軍人跋扈干政的局面,從“安史之亂”以來,中國走了幾百年艱難的探索之路,直到近代軍事體制建立,才有了明確的回答。所以,“安史之亂”不僅是唐朝的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是中國歷史發(fā)展的分水嶺。 第四,“安史之亂”逐漸改變了唐朝對(duì)外觀念和政策,促使以漢族為中心的民族主義情緒高昂起來。人們常說唐朝興盛是唐太宗李世民打下的根基,“貞觀之治”最大的特點(diǎn)在于用人與納諫。但是,仔細(xì)一想,我覺得這兩點(diǎn)不足以概括“貞觀之治”。因?yàn)閹缀趺恳粋(gè)王朝在政治清明的時(shí)候,都會(huì)任用賢才和接納諫言,只是唐太宗做得更好。唐朝興盛最重要的方面在于其開國的恢宏氣度,表現(xiàn)為文化的多元,海納百川,占據(jù)世界文化與學(xué)術(shù)的中心,構(gòu)成國家強(qiáng)大的凝聚力和對(duì)世界的吸引力。還表現(xiàn)為社會(huì)的開放性,不問五湖四海,只要是人才,皆為我所用,成為世界人才的制高點(diǎn),這才有了眾多其他民族與國家的人才匯聚于唐朝的盛大局面,像安祿山、史思明等胡族人才能夠在唐朝擔(dān)任軍政要職。 “安史之亂”后,人們開始懷疑外族人的忠誠,甚至有人把“安史之亂”視為胡族作亂,從而產(chǎn)生對(duì)外族的排斥情緒。這種情緒漸漸高漲起來,對(duì)外開放的精神就漸漸萎縮下去,造成了國家恢宏的氣度在變小。一個(gè)國家、一個(gè)民族,如果兼收并蓄與包容涵育的精神低迷,眼界就會(huì)日漸狹隘短促,造成開拓進(jìn)取的意志越來越衰退,一步步地走向封閉,繼而沉淪。 “安史之亂”以后,中國對(duì)于外界越來越不關(guān)心,失去外來的養(yǎng)分,內(nèi)部的專制便日益加強(qiáng),最后出現(xiàn)了明清時(shí)代政治獨(dú)裁、文化專制的古代末期王朝,人們變得心胸狹隘、自私自利、道德低下、性格乖張、擅長于窩里斗,在自我封閉中沉淪,逐漸地遠(yuǎn)離世界,直到近代革命爆發(fā),才重新走到改革開放的路子上來!
|