歷史學(xué)者的壓力與責(zé)任
這一本書，是近兩年作者為報(bào)刊所撰或?yàn)槠樟_大眾講演整理發(fā)表出來的談?wù)撝泄颤h史或中國近現(xiàn)代革命史的通俗文字。作者在書中說，除*后附錄的一篇（《60年來中共黨史研究的學(xué)術(shù)發(fā)展》)外，沒那么學(xué)術(shù)，沒多少考據(jù)，也沒講什么深奧的學(xué)理，因?yàn)楹暧^的議論和觀點(diǎn)探討較多，因此可能有不準(zhǔn)確、不周延和容易引起爭議的地方。但是，相對于許多不習(xí)慣閱讀學(xué)術(shù)研究，更習(xí)慣于從宏觀的角度來了解歷史的讀者來說，它們還是有些價(jià)值和意義的。做這些文字或參與這些活動，對我們這些做學(xué)問，還要上課，還要帶學(xué)生的老師來說，要耽誤很多時(shí)間。已經(jīng)有朋友建議我應(yīng)集中精力完成計(jì)劃中的專著。我之所以仍未停止做這些看上去浪費(fèi)時(shí)間的工作，實(shí)在是有一種莫名的擔(dān)心。因?yàn)�，今天能系統(tǒng)研究中共黨史、中國革命史的人本來就少，能用史學(xué)方法來研究的人就更少，如果僅有的這么幾個(gè)人再不出來把我們的研究轉(zhuǎn)化成普通讀者或聽眾能懂的文字講出來，社會難保不會又回到1980年代后期中央黨史研究室副主任鄭惠先生領(lǐng)著我們創(chuàng)辦《百年潮》前那種讀者被半真半假的紀(jì)實(shí)文學(xué)所吸引、所控制的局面中去。今年的情況就再清楚不過地告訴我們，這不是不可能的。
生長在中國這個(gè)社會，凡經(jīng)歷過各個(gè)不同時(shí)代，有一定文化知識的中國人，大概沒有幾個(gè)不想了解中共歷史�！拔母铩苯Y(jié)束后曾經(jīng)有過一個(gè)黨史大討論的熱潮，那是因?yàn)榻?jīng)過了“文革”那樣大的一個(gè)反復(fù)后，中共黨的歷史被搞亂了。改革開放后逐漸“撥亂反正”，很多歷史，包括歷史上很多人的評價(jià)都有了新的說法。那時(shí)候的《百年潮》雜志，一個(gè)重要的想法就是想讓專業(yè)學(xué)者介入這樣一場大討論，把他們的研究成果，通俗地介紹給普通大眾。
20多年過去了，今天的情況和過去有些不同了，但是，伴隨著現(xiàn)實(shí)生活中問題越來越多，大學(xué)教育的普及和讀書人的大量增加，關(guān)心中共黨史的人不是越來越少，反而是越來越多了。
中共黨史研究的**魅力在于與我們今天的現(xiàn)實(shí)生活密切相關(guān)。中共自1921年建黨以來迄今已有90年歷史，自1949年以來執(zhí)政也已超過60年。我們今天的一切成就、各種問題，多半都可以從中共以往的歷史中找到其生成發(fā)展的脈絡(luò)或線索。而眾多關(guān)注現(xiàn)狀與歷史聯(lián)系的讀者，更是通過各種形式直接間接地參與這種歷史研究的活動，與研究者形成積極的互動，這些都使研究者更感壓力和責(zé)任。
今天不同于以往的一個(gè)*明顯的地方，就是官修歸官修，它并不禁止民間中共黨史研究的存在。過去曾給過中共黨史研究民間愛好者或?qū)W術(shù)研究者以較大壓力的“正本”（或“正史”）的概念，今天基本上不復(fù)存在了。今天研究中共歷史，文獻(xiàn)史料、回憶口述史料之多，遠(yuǎn)勝于改革開放前。也正因?yàn)橛性鷮?shí)的學(xué)術(shù)研究基礎(chǔ)，這二三十年來民間的中共黨史研究取得了相當(dāng)大的發(fā)展，不僅揭示出許多歷史真相，而且促使官修黨史在不少史實(shí)敘述上也作出相應(yīng)的修正。 楊奎松的著述歷來以史料發(fā)掘和實(shí)證研究見長，但本書展現(xiàn)的，卻是他對中國近現(xiàn)代史、中國革命史，特別是對中共黨史的一些宏觀思考。從書中那些娓娓道來、看似通俗的訪談和演講的文字中，讀者會看到不少令人印象深刻的個(gè)性解讀。
作者簡介：
楊奎松：1982年畢業(yè)于中國人民大學(xué)，后歷任中共中央黨�！饵h史研究》編輯、中國人民大學(xué)中共黨史系講師、中國社會科學(xué)院近代史研究所研究員、北京大學(xué)歷史系教授、華東師范大學(xué)特聘教授。主要研究領(lǐng)域?yàn)橹泄颤h史、中國現(xiàn)代史，著有《“中間地帶”的革命——國際大背景下看中共成功之道》、《中華人民共和國建國史研究》（1、2）、《國民黨的“聯(lián)共”與“反共”》、《讀史求實(shí)——中國現(xiàn)代史讀史札記》、《開卷有疑——中國現(xiàn)代史讀書札記》、《西安事變新探——張學(xué)良與中共關(guān)系之謎》、《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》、《內(nèi)戰(zhàn)與危機(jī)（1927-1937）》（《中國近代通史》第八卷）、《馬克思主義中國化的歷史進(jìn)程》、《海市蜃樓與大漠綠洲——中國近代社會主義思潮研究》等書。
目錄：
建國前的中共黨史研究問題
百年革命的反思
--有感于歷史與現(xiàn)實(shí)的所想所思
近代中國的道路選擇問題
五四運(yùn)動有多重要？
中共早期歷史研究的一個(gè)困難
共產(chǎn)國際與中國共產(chǎn)黨關(guān)系概述
馬克思主義中國化的幾個(gè)問題
關(guān)于國民黨的“聯(lián)共”與“反共”
西安事變?yōu)槭裁磿l(fā)生？
--兼談蘇維埃革命的政策問題
國民黨在政治上的失敗
革命不是請客吃飯
--國際大背景下看中共成功之道
建國后的中共黨史研究問題建國前的中共黨史研究問題
百年革命的反思
--有感于歷史與現(xiàn)實(shí)的所想所思
近代中國的道路選擇問題
五四運(yùn)動有多重要？
中共早期歷史研究的一個(gè)困難
共產(chǎn)國際與中國共產(chǎn)黨關(guān)系概述
馬克思主義中國化的幾個(gè)問題
關(guān)于國民黨的“聯(lián)共”與“反共”
西安事變?yōu)槭裁磿l(fā)生？
--兼談蘇維埃革命的政策問題
國民黨在政治上的失敗
革命不是請客吃飯
--國際大背景下看中共成功之道
建國后的中共黨史研究問題
中共土改史研究中的若干問題
談建國史研究
為什么要研究建國史
國史研究的現(xiàn)狀與問題
“中國道路”的推廣與夭折
中國革命對新中國外交的影響問題
中共黨史研究的狀況與方法
中共黨史研究為什么應(yīng)該更開放些
……
從歷史看現(xiàn)實(shí)
附錄一60年來共黨史研究的學(xué)術(shù)發(fā)展
附錄二悼念高華本書記錄了建國前后中共黨史研究的若干問題、研究的狀況與方法，并述及了中國現(xiàn)當(dāng)代史研究專家楊奎松的歷史學(xué)研究之路，展示了其歷史學(xué)術(shù)態(tài)度和方法，包括他對蕓蕓眾生的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，對人性的尊重和深度發(fā)掘。楊奎松的著述歷來以史料發(fā)掘和實(shí)證研究見長，但本書展現(xiàn)的，卻是他對中國近現(xiàn)代史、中國革命史，特別是對中共黨史的一些宏觀思考。從書中那些娓娓道來、看似通俗的訪談和演講的文字中，讀者會看到不少令人印象深刻的個(gè)性解讀。為何說國民黨的獨(dú)裁思想，來自于孫中山？為何建國后等級制反而不斷強(qiáng)化?為何三反五反等運(yùn)動不是治本之道？當(dāng)今的貧富差距都是改革開放帶來的嗎？
為何中國不易實(shí)行民主？你能從本書中找到確切的答案。推薦序：
前言
為什么要編這個(gè)集子？下面這件事可以讓讀者明白我的想法。
前不久，我接到一位電視臺編導(dǎo)的電話，希望我能參加他們臺里一個(gè)電視片的策劃討論會，對中央電視臺某編劇提交的創(chuàng)作策劃書提些意見。我請他把策劃書的稿子發(fā)給我看一下，然后再來決定是否有必要去參加。
讀過這個(gè)策劃書稿后，我實(shí)在不知該說些什么。我當(dāng)即回信給該編導(dǎo)，告訴他：去跟這種對歷史無知到極點(diǎn)的編劇提意見，還不夠生氣的呢。
為什么說這位編劇對歷史極端無知呢？請看他在策劃書里寫的幾段文字：
“辛亥革命，一個(gè)最重要的主題就是反帝反封建�！�
“孫中山因?yàn)樗奈幕蚴侨A僑，他出生在美國，他不是所謂儒學(xué)正統(tǒng)文化中培養(yǎng)出來的，他是屬于異類。他推翻異族異種的滿清，發(fā)動辛亥革命，是因?yàn)樗麑M清是沒有感情的。后來之所以被袁世凱打敗，也是因?yàn)樗峭庵А！?br/> “北伐到上�！伯a(chǎn)黨人認(rèn)為時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，共產(chǎn)黨就組織了三次工人武裝起義，準(zhǔn)備爭奪上海的主導(dǎo)權(quán)，搶占這塊中國革命的根據(jù)地和大本營。但是蔣介石看到共產(chǎn)黨的行動，他率領(lǐng)著北伐軍拒絕進(jìn)入上海，不給工人起義提供支持和援助。工人起義遭到工部局的鎮(zhèn)壓，引發(fā)了五卅慘案�！�
“共產(chǎn)黨對于國民黨是真心的擁護(hù)，是真心的相助，一直以為能夠找到共同的相處之道。從四?一二之后才徹底決裂，只有這個(gè)時(shí)候天真純潔的共產(chǎn)黨人才真正的吃了大虧了，與國民黨結(jié)下了血海深仇。”
“共產(chǎn)國際是一種精神上的烏托邦，他們的成員實(shí)際上都是國際盲流，是歐洲的所謂資本主義陣營中的游離者，有著暴力傾向和暴力情緒的人。他們和帝國主義在骨子里面都是一丘之貉，在骨子里他們對東方民族都帶著傲慢與偏見�！�
“如果你想從對方身上得到什么，一定要和當(dāng)權(quán)者對話。這就是毛澤東為什么一生都想訪問華盛頓的原因。因?yàn)樗婪钱?dāng)權(quán)者解決不了問題�！�
老實(shí)說，這個(gè)策劃書還只是一個(gè)討論稿，外人可以不必求全責(zé)備。但是，作者并非普通人，而是著名編劇，把這樣一個(gè)錯誤百出、近乎胡言亂語的歷史敘說拿來給專家們討論，說明作者并不認(rèn)為自己的歷史知識等于零，而是頗為自信。這就不能不讓人要對之評頭品足了。
說辛亥革命是“反帝反封建”；說孫中山出生在美國，是“異類”，發(fā)動革命是因?yàn)閷M清“沒有感情”，失敗也是因?yàn)樗恰巴庵А�；說北伐到上海，中共為搶奪上海的控制權(quán)發(fā)動工人起義，蔣介石及北伐軍不支持，導(dǎo)致工部局鎮(zhèn)壓，引發(fā)五卅慘案……，這意味著什么呢？這意味著作者連普通的中學(xué)歷史教科書都沒有讀過。
如果說上面的胡說還只是知識方面的問題的話，那么作者斥責(zé)共產(chǎn)國際只是“一種精神上的烏托邦”，其成員“實(shí)際上都是國際盲流”，是些“有暴力傾向和暴力情緒的人”，骨子里和帝國主義“是一丘之貉”云云，那就不只是在斥責(zé)共產(chǎn)國際，而是直接在斥責(zé)作為共產(chǎn)國際下屬支部而成立起來的中國共產(chǎn)黨，在斥責(zé)像宋慶齡、陳翰笙等一大批當(dāng)年共產(chǎn)國際直接發(fā)展的黨員的人格了。這和作者所稱，要展現(xiàn)中國共產(chǎn)黨人“是一群有理想、有管理能力、管理經(jīng)驗(yàn)、有執(zhí)政能力的一群人”，只有他們有能力蕩滌帝國主義、封建殘余、軍閥黑幫等一切黑惡勢力和污泥濁水，國民政府等等都注定是短命的、要被放逐的之類的策劃書主旨，根本就是背道而馳。真不知這位獲獎無數(shù)的著名編劇在想什么？！
這位編劇所以會犯如此低級的錯誤，除了歷史知識欠缺外，顯然受了某些紀(jì)實(shí)文學(xué)作品的誤導(dǎo)。我沒有去查作者對辛亥革命、對孫中山、對五卅、對北伐等近乎無知的荒唐說法是從什么書里抄來的，但他對共產(chǎn)國際的看法顯然一多半都是從金一南先生的書里來的。作者甚至在策劃書里直截了當(dāng)?shù)刂v了他讀金書的心得體會。說：“《苦難輝煌》是金一南先生的著作，也是當(dāng)代黨史研究重要的新突破。他為我們提供了一個(gè)解讀中國革命的新視角，同時(shí)也是一個(gè)新的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)�！彼硎荆恼麄�(gè)策劃和創(chuàng)作，其實(shí)都是圍繞著金書的內(nèi)容和主題來展開的。
我在報(bào)紙上公開評論過金書，全文已收在《讀史求實(shí)》一書里了。我評論金書的主要目的就是因?yàn)閾?dān)心許多不研究歷史的讀者，許多研究歷史不研究黨史的讀者，甚至許多研究黨史卻不知道用歷史學(xué)的方法來研究的讀者，把金一南純粹只是當(dāng)做文學(xué)來創(chuàng)作的一本書，當(dāng)成是什么“當(dāng)代黨史研究重要的新突破”，然后口口相傳，甚至以訛傳訛地寫到自己的書里，再去誤導(dǎo)更多的人。有讀者不理解我一個(gè)歷史研究學(xué)者，去跟一本紀(jì)實(shí)文學(xué)較什么勁？原因就在這里。寫紀(jì)實(shí)，搞創(chuàng)作，甚至抄錯寫錯，那也是人家文學(xué)評論家的事，只要他別像過去那些剪刀加漿糊以掙錢為目的的有組織的“寫手”，大段大段地搞抄襲大搬家，研究學(xué)問的人確實(shí)沒必要去和他們叫真兒。但有時(shí)候情況不是這樣。十幾年前，我就兩度點(diǎn)評過紀(jì)實(shí)文學(xué)作家。頭一次是與黎汝清先生商榷，原因是因?yàn)槔柘壬鷮懶≌f，寫紀(jì)實(shí)，卻跨界寫了一篇很長的后記批評黨史學(xué)界讀不懂歷史，實(shí)際上黎先生自己也沒有讀明白。第二次是與葉永烈商榷，原因是當(dāng)代所的程中原先生批評葉書中的史實(shí)錯誤，葉先生把程先生告上法院，要程賠償100萬元，我也撰一短文，指出葉書中幾處重要的硬傷，是為打抱不平。
評論金書有點(diǎn)不同，我在文章中講得很清楚，純粹是因?yàn)榻饡蝗婚g被炒作起來，竟然被許多人當(dāng)成歷史書來讀、來抄、來信了。什么叫“三人成虎”？金一南先生初始動機(jī)未必有錯，但后面人一個(gè)跟一個(gè)以假為真，再層出不窮地幫著越傳越假就麻煩大了。要知道，雖然我沒有讀完金書，但是，就我讀過的幾章，金一南先生固然對共產(chǎn)國際頗多微詞和不滿，但似乎還沒有直截了當(dāng)?shù)匕压伯a(chǎn)國際及其成員視為“國際盲流”、“有暴力傾向和暴力情緒的人”，似乎也沒有說過共產(chǎn)國際的人和帝國主義分子一樣是“一丘之貉”。如果我的印象是對的，那就說明，以訛傳訛是會成虎成龍的，其后果不堪設(shè)想，歷史學(xué)者很難聽之任之。
想當(dāng)年，鄭惠先生邀我一起創(chuàng)辦《百年潮》雜志，我們當(dāng)時(shí)的出發(fā)點(diǎn)就是基于這樣一種擔(dān)心：太多的地?cái)偽膶W(xué)或曰紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，會不會把本來就假說太多的黨史、革命史，推向另一個(gè)極端，這會讓真正以求真為目的的學(xué)術(shù)研究成果更加不受重視，歷史的真相勢必將更加難見天日了。我在《百年潮》雜志做了將近4年的時(shí)間，做了不少將學(xué)術(shù)研究成果轉(zhuǎn)化成為通俗歷史文字的工作，因此也愈加珍惜許多志同道合者共同打開來的今天這一小片求實(shí)求真的天地。今天讀者的層次已經(jīng)明顯地高于當(dāng)年了，我們已經(jīng)不用太多做這樣轉(zhuǎn)化的工作了。但是，金書成虎成龍這件事再度提醒我們，今天依舊有許多讀者還不習(xí)慣閱讀未經(jīng)轉(zhuǎn)化的學(xué)術(shù)研究成果。
本書所輯文字，都是這兩年我為報(bào)刊所撰或?yàn)槠樟_大眾講演整理發(fā)表出來的談?wù)撝泄颤h史或中國近現(xiàn)代革命史的通俗文字。除最后附錄的一篇外，沒那么學(xué)術(shù)，沒多少考據(jù)，也沒講什么深奧的學(xué)理，因?yàn)楹暧^的議論和觀點(diǎn)探討較多，因此可能有不準(zhǔn)確、不周延和容易引起爭議的地方。但是，相對于許多不習(xí)慣閱讀學(xué)術(shù)研究，更習(xí)慣于從宏觀的角度來了解歷史的讀者來說，它們還是有些價(jià)值和意義的。做這些文字或參與這些活動，對我們這些做學(xué)問，還要上課，還要帶學(xué)生的老師來說，要耽誤很多時(shí)間。已經(jīng)有朋友建議我應(yīng)集中精力完成計(jì)劃中的專著。我之所以仍未停止做這些看上去浪費(fèi)時(shí)間的工作，實(shí)在是有一種莫名的擔(dān)心。因?yàn)�，今天能系統(tǒng)研究中共黨史、中國革命史的人本來就少，能用史學(xué)方法來研究的人就更少，如果僅有的這么幾個(gè)人再不出來把我們的研究轉(zhuǎn)化成普通讀者或聽眾能懂的文字講出來，社會難保不會又回到我們創(chuàng)辦《百年潮》前那種讀者被半真半假的紀(jì)實(shí)文學(xué)所吸引、所控制的局面中去。今年的情況就再清楚不過地告訴我們，這不是不可能的。
楊奎松
于上海虹橋怡景苑
2011年12月12日
百年革命的反思
——有感于歷史與現(xiàn)實(shí)的所想所思
中國現(xiàn)實(shí)之具象
前晚，和幾個(gè)朋友吃飯，不期然又聽到幾則值得記述下來的事情。
一是，一位在座都熟悉的友人意外摔傷胳膊，當(dāng)場尺骨粉碎并穿透皮肉，血流不止。幾名大漢緊急護(hù)送至某地著名大醫(yī)院急診室，發(fā)現(xiàn)那里傷者眾多，痛苦不堪，護(hù)士不聞不問，全靠傷者親屬自己攙扶護(hù)駕，擠來擠去，拍片和檢驗(yàn)。友人露著骨頭、淌著血，萬幸?guī)酌鬂h眼疾手快搶到了急診室中唯一一張活動推床，才免添在人群中擁擠碰撞之疼。然而，拍片檢驗(yàn)之后兩個(gè)小時(shí)過去，始終不見有醫(yī)生或護(hù)士召喚入內(nèi)檢查治療。不得已，陪同的朋友電話找到某領(lǐng)導(dǎo)的秘書，輾轉(zhuǎn)找到市領(lǐng)導(dǎo)，再經(jīng)某市領(lǐng)導(dǎo)找到市衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)，再由衛(wèi)生局某領(lǐng)導(dǎo)電話找到該院值班領(lǐng)導(dǎo)，這才引起急診室醫(yī)生護(hù)士的重視，從字紙簍里撿出被揉成團(tuán)扔掉的檢驗(yàn)單，對友人的傷口做了處理，并把人安排進(jìn)特需病房。但此后為等手術(shù)，又等了兩三個(gè)小時(shí)，眼看友人因失血及疼痛幾近虛脫，而排隊(duì)手術(shù)的人層層疊疊，陪同的朋友不得不再打電話催促相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，又一層層轉(zhuǎn)至手術(shù)室，這才安排加塞兒給做了手術(shù)。托了這么硬的關(guān)系，友人還是得照慣例給主刀醫(yī)生、麻醉師及護(hù)士等送禮并送紅包。
一是，某縣級市一領(lǐng)導(dǎo)為升遷，照例讓司機(jī)給某省領(lǐng)導(dǎo)及秘書送紅包，一個(gè)50萬元的一大包，一個(gè)100萬元的一小包，對司機(jī)說得清清楚楚，大包送秘書，小包送省領(lǐng)導(dǎo)。司機(jī)不知什么原因弄反了，大包送了省領(lǐng)導(dǎo)，小包送了秘書�；貋砗笤擃I(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)氣得不行，不得不再補(bǔ)送一包給省領(lǐng)導(dǎo)。
一是，某友人代表國營公司到西南某省位于山區(qū)的大工廠任職，無意間在山里發(fā)現(xiàn)時(shí)至今日仍有一家五口只有一條能夠外出的褲子的貧困農(nóng)民家庭。于是，該友惻隱之心大發(fā)，回去募集了一大批衣物，用車運(yùn)至該村，想要分發(fā)給缺衣少蓋的村民。不意，許多村民并不買賬，還氣吭吭地質(zhì)問道：“光發(fā)衣服，錢呢？”
還是這位友人，發(fā)現(xiàn)廠子附近一村小學(xué)至村子之間幾百米，沒有路，坑洼難行。他便買了幾車沙石和水泥，運(yùn)到該村，想請村長安排人工把路修起來。不料村長張嘴便問：“多少錢？”友人解釋不要錢，只是想要幫助村里為孩子做點(diǎn)好事。村長擺擺手，說：“我問卸一車你給多少錢？”
一頓晚飯，吃了兩個(gè)小時(shí)，大家講的幾乎全是這類事情，從醫(yī)界，到政界，到軍界，到司法界，社會私欲與腐敗泛濫之迅猛，即使見怪不怪者，也不免有些心情沉重。有朋友于是得出結(jié)論說，在中國，千萬不能搞民主。大國、小國條件根本不同，現(xiàn)在放點(diǎn)兒權(quán)就這樣亂象橫生，真搞民主肯定全亂套了。
今之亂象所由來？
從毒咸蛋、毒奶粉、黑大米、地溝油，到“我爸是李剛”，竟至發(fā)展到佛山女童小悅悅事件，中國今日社會人心可謂亂象紛呈。此亂由何而來？今人說法不一，但似乎都和辛亥扯得上一點(diǎn)兒關(guān)系。有一種說法，認(rèn)為中國近百年來之亂象，根本上是迷信革命的結(jié)果。中國革命自辛亥始，故辛亥革命實(shí)為始作俑者。
另一種說法類似，相信梁啟超“人民程度未及格”，不能實(shí)行民主之說。認(rèn)為中國近代之亂，根本上與盲目學(xué)西方，引入民主政治有關(guān)。說凡動亂年代，大多都是中央集權(quán)缺位之時(shí)；凡社會穩(wěn)定之日，一定是強(qiáng)權(quán)專制穩(wěn)固之年。故辛亥革命導(dǎo)致中央集權(quán)垮臺，難辭其咎。
再一種說法，則肯定辛亥革命不僅無害，而且有功。他們將一切中國之亂，都與改良或革命不徹底掛起鉤來。認(rèn)為辛亥以后中國所以會陷入混亂，不是因?yàn)楦锪嗣�，而是因�(yàn)楦锩粡氐住９伯a(chǎn)黨徹底革命，就有了統(tǒng)一、強(qiáng)固的新中國。今日所以會再現(xiàn)亂象，也是由于放棄了革命暴力的威懾作用和革命專政的統(tǒng)制方法，沒有堅(jiān)持中國特色。
比較清朝統(tǒng)治期間的大一統(tǒng)局面，辛亥革命后的中國確實(shí)陷入到嚴(yán)重的混亂之中。只是，把辛亥革命所帶來的政治之亂，與今日中國的社會之亂混同起來，實(shí)不相宜。
中國之“亂”，素有兩種：一種是政治之亂，一種是社會之亂。前者就像辛亥革命之后，國家四分五裂，任誰都統(tǒng)一不了中國，一切都取決于實(shí)力，而實(shí)力又依賴于對地方財(cái)力、物力和人力的控制，結(jié)果就形成了地方軍閥割據(jù)和憑借槍桿子“打江山、坐江山”的政治亂象。
但是，政治變亂，未必會帶來社會之亂。社會紊亂，也未必是步政治之亂而來。
比如，中國歷史上王朝更迭、內(nèi)亂外患不知凡幾，民間統(tǒng)系、秩序等級、人倫關(guān)系、鄉(xiāng)規(guī)民約、道德傳統(tǒng)等，始終傳承延襲，很少因政治變亂而發(fā)生劇烈變化。這也是建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的中國，兩千年來時(shí)分時(shí)合，卻總能夠維系其大一統(tǒng)政治文化格局的一個(gè)重要社會條件。即使是發(fā)生了辛亥革命，國家變得動蕩不居，四分五裂，中國基層社會形態(tài)雖也漸趨惡化，多半?yún)s還是維系著傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)和秩序。這種情況，讀黃宗智、莊孔韶、李懷印、王先明等人寫中國農(nóng)村的書都不難有所了解。即無論國家層面的政治如何混亂，相對于基層，尤其是相對于廣大農(nóng)村來說，哪怕是到了抗戰(zhàn)前后，許多地方社會及人心的改變并不大。農(nóng)民仍舊延襲著世代相傳的傳統(tǒng)規(guī)約、道德和習(xí)慣，縱使是農(nóng)村中那些有權(quán)力及有聲望者，因?yàn)榫S護(hù)傳統(tǒng)制度運(yùn)作需要民心的緣故，胡作非為者也還是會有所顧忌。
反過來，社會及人心的紊亂，也未必一定相伴于政治的變亂。早年歐洲資本主義，私欲橫流，道德淪喪，弄成貧富懸隔，階級對立，各國政治本身卻未必都發(fā)生了變亂。同樣，今日中國政治之統(tǒng)一、國力之強(qiáng)盛，為百年來所未有，政治并未紊亂，卻禁不住社會及人心亂象滋生蔓延。故簡單地否定辛亥革命，認(rèn)為用暴力的方式推翻帝制與集權(quán)政治，導(dǎo)致了中國
后來各種亂象的說法，未必站得住腳。而簡單地?cái)嘌源髧鴩竦赖聜惱砼c社會關(guān)系的好壞優(yōu)劣，取決于政治控制的寬嚴(yán)強(qiáng)弱，認(rèn)為根除私欲、貪腐和黑惡勢力，只能借助暴力與專政的觀點(diǎn)，更是不知從何談起。
辛亥革命隱與憂
“中國革命的先行者”孫中山認(rèn)為中國革命應(yīng)分三步來進(jìn)行。第一步是要推翻滿人統(tǒng)治，即實(shí)行所謂“民族革命”；第二步是要成就共和憲政，也就是所謂政治革命，孫中山又叫做“民權(quán)革命”；第三步是要在政治革命勝利的同時(shí)，“畢其功于一役”地實(shí)現(xiàn)限制資本和平均地權(quán)的目標(biāo)，實(shí)行所謂社會革命，孫稱之為“民生革命”。嚴(yán)格說來，辛亥革命只完成了孫中山計(jì)劃中的一步多一點(diǎn)。即只是推翻了滿人統(tǒng)治，并建立了共和制度，不僅他所主張的民主憲政，以及民生革命的目標(biāo)未能達(dá)成，就連使中國在漢人統(tǒng)治下變成統(tǒng)一、獨(dú)立的民族國家的目標(biāo)，終其一生也未曾實(shí)現(xiàn)。
辛亥革命以來的中國政治進(jìn)程顯然不盡人意。說不盡人意，是肯定它把中國推向了共和之路，又遺憾它并未能帶來西方共和政體所賴以確立的民主憲政。梁啟超在辛亥前五六年就預(yù)見到這樣一種結(jié)果。他斷言：“凡因習(xí)慣而得共和政體者常安，因革命而得共和政體者常危�！庇绕涫悄切v史上長期專制的國家，“一旦以武力顛覆中央政府，于彼時(shí)也，惟仍以專制行之，且視前此之專制更加倍蓰焉�！币蚬艁硐鄠髦畤鴳棻M毀，革命之后難免使人民四分五裂，黨爭層出不窮，最終非“有一非常之豪杰，先假軍隊(duì)之力，以攬收一國實(shí)權(quán)”不能解決問題。只是，“此篡奪者既已于實(shí)際掌握國權(quán)，必盡全力以求得選。當(dāng)此全社會渴望救濟(jì)之頃，萬眾之視線，咸集于彼之一身，故常以可驚之大多數(shù)，歡迎此篡奪者。而蕓蕓眾生，不惜舉其所血淚易得之自由……委諸其手。”結(jié)果，“此篡奪者之名，無論為大統(tǒng)領(lǐng)、為帝王，而其實(shí)必出于專制�！睂脮r(shí)民眾若再想獲得失去之自由權(quán)，“舍再革命外，無他途也�！�
歷史研究的價(jià)值，在這里得到了充分的顯現(xiàn)。證之辛亥革命之后中國專制復(fù)專制，革命復(fù)革命之經(jīng)歷，我們不難發(fā)現(xiàn)梁啟超確有超乎同時(shí)代人的先見之明。他所以能夠做出如此準(zhǔn)確的判斷，是因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)代許多歐洲學(xué)者深入考察過法國革命及其隨后的歷史，梁啟超從中獲益非淺。但是，那個(gè)時(shí)代還沒有漢娜?阿倫特以及蘇珊?鄧恩那樣更深入、更細(xì)致的研究，人們還很少注意到法國革命與美國革命在追求平等與自由問題上的重大區(qū)別。簡單地把法國革命的政治革命性質(zhì)與社會革命性質(zhì)混為一談的結(jié)果，使梁啟超相信依靠下層會黨鬧革命的孫中山等人，與鼓動法國窮人造翻的羅伯斯庇爾等人，沒有什么兩樣。
實(shí)際上，孫中山與梁啟超一樣并不主張鼓動窮人來搞均貧富，他也不贊成馬克思關(guān)于消滅私有制的主張。他的政治革命，其實(shí)仍舊是精英革命。他的社會革命，也只是意圖限制私人資本，使之不能左右國計(jì)民生；同時(shí)主張用和平贖買的方式，將土地逐漸收歸國有，并分配給無地少地的農(nóng)民，使耕者有其田，避免在中國重演貧富懸殊現(xiàn)象而已。孫中山的革命思想中既不含有剝奪富人財(cái)產(chǎn)的想法，也根本反對破壞傳統(tǒng)的社會秩序與道德人倫關(guān)系。
這也即是說，辛亥革命后中國政治愈益混亂與分化，或可怪到孫中山政治革命的主張與堅(jiān)持上去；但中國百年來所發(fā)生的社會與人心之巨變，卻未必能與孫中山的革命扯上多少關(guān)系。
南橘北枳不足怪
在網(wǎng)上讀到邵建教授去年發(fā)表的一篇文字，里面提到：“為什么同盟會用革命求共和，企圖解決專制問題，結(jié)果是另一種專制旋踵而至？”他舉出梁啟超的說法給出了回答：“革命無以產(chǎn)生政治改良，只能產(chǎn)生專制政治�！彼M(jìn)而指出，即使辛亥革命后中央政權(quán)不落到袁氏手上，“按照孫中山劃定的步驟，軍政之后是訓(xùn)政，訓(xùn)政本身就是國民黨的一黨專政”，中國也還是脫不開專制的格局。
歷史很難假設(shè)。因此，說孫中山主持的南京臨時(shí)政府如果能夠執(zhí)政，中國還是會搞一黨專政，恐怕很難讓所有人都認(rèn)同。不要說當(dāng)時(shí)的孫中山等能否迅速組成一個(gè)具有獨(dú)裁性質(zhì)的執(zhí)政黨，就是以當(dāng)時(shí)各省派系、軍閥日漸形成壯大，而南京既無兵又無餉的情況，我們也很難想象孫能夠推行其所謂軍政、訓(xùn)政的步驟方案。更何況，孫還有一個(gè)憲政步驟在訓(xùn)政之后，并且在他的計(jì)劃里也不主張訓(xùn)政要訓(xùn)太長時(shí)間。照他的方案和實(shí)力，他就是搞訓(xùn)政，理論上搞幾年也必須要宣布實(shí)行憲政了。
但是，邵教授的說法也有其道理。因?yàn)椋Τ埠蛻椪膶O中山，未必真的愿意按照西方現(xiàn)代民主共和觀念來行事。西方現(xiàn)代共和民主觀的核心，是要維護(hù)公民的自由和平等權(quán)利，為此要以國家根本大法，即憲法的形式，確定公民的基本權(quán)利不受國家侵犯，并制約政府及其官員的權(quán)力。孫中山接受共和觀念，對民主、自由、平等的主張卻并不認(rèn)同。
概括言之，孫中山相信人生來就有優(yōu)劣高低之分。他指出，人有“先知先覺”，“后知后覺”，和“不知不覺”的區(qū)別。人類社會的進(jìn)步，只能靠那些“先知先覺”者提出思想、制定方案，灌輸給部分“后知后覺”者，由他們?nèi)ヮI(lǐng)導(dǎo)大批生生世世都“不知不覺”者，如會黨分子，來沖鋒陷陣、貫徹落實(shí)。因?yàn)橛写瞬顒e，要成就事業(yè)，就必須要把權(quán)力全部集中到“先知先覺”者手里，建立領(lǐng)袖個(gè)人專斷體制，絕不能講自由、講平等。這也是邵教授所說國民黨后來“一個(gè)黨”、“一個(gè)主義”、“一個(gè)領(lǐng)袖”的獨(dú)裁思想，根本來自于孫中山的原因。
孫中山對此也有很明確的說法。他說：自由、平等只能用于國家和團(tuán)體，不能用于個(gè)人�！皞�(gè)人有自由，則團(tuán)體無自由�！弊酝藭闪⒅掌�，他就規(guī)定凡中國人都必須要加入該組織，服從組織。后來成立中華革命黨，他更要求黨員要印手模，宣誓效忠領(lǐng)袖個(gè)人，明文規(guī)定將來要依黨員加入革命早晚劃分公民等級。只有起義前入黨者革命成功后才有參政、執(zhí)政的權(quán)利；革命成功入黨者只有選舉權(quán)，沒有參政、執(zhí)政權(quán)。他甚至宣稱：“我是推翻專制、建立共和，首倡而實(shí)行之者。”“除我之外，無革命之導(dǎo)師�！薄叭珉x開我而講共和、講民主，則是南轅而北其轍�！�
孫中山在中國革命黨人當(dāng)中，是比較多地受到西方思想影響的一個(gè)。他不僅最早主張中國要學(xué)美國，力倡“共和”、“憲政”，而且一度時(shí)常表示最推崇美國總統(tǒng)林肯的“民有、民治、民享”一說，制定《中華民國臨時(shí)約法》也知道寫上“中華民國人民，一律平等”之類的話。然而，在思想深處和實(shí)際行動上，他又不免會受到中國傳統(tǒng)觀念的影響，堅(jiān)決地主張個(gè)人專斷和精英政治。孫中山尚且如此，同時(shí)代其他一干人等往往還不如孫中山，也就不難想象了。
由此或可說明，辛亥革命不能在中國成就一個(gè)真正的共和民主政體，并不能簡單地歸咎于某個(gè)主要政治領(lǐng)導(dǎo)人性格、人品、知識能力上的不足，或歸結(jié)為其所依賴的政治勢力不夠強(qiáng)大，也不能只是從當(dāng)時(shí)政治人物或政黨的政策策略上去找原因，歷史的背后往往另有更深層的原因在起作用。
民主落地為何難
中國為什么不易實(shí)行民主？不僅梁啟超，就是孫中山也一樣相信中國存在著“民智未開”和“人民程度未及格”的問題。孫中山所以強(qiáng)調(diào)要經(jīng)過軍政——訓(xùn)政——憲政這三步過程，才有可能實(shí)行民主憲政，正是他相信長期生活在專制制度下，文化程度低下，對權(quán)利義務(wù)缺少概念的大多數(shù)中國人，必須要經(jīng)過一個(gè)教育、訓(xùn)練和被引導(dǎo)的過程�；仡櫄v史，近百年來，不管在野時(shí)如何主張，一旦走上執(zhí)政舞臺，任誰都會強(qiáng)調(diào)這種必要性。這既奇怪，也不奇怪。
唯物史觀強(qiáng)調(diào)存在決定意識，相信有什么樣的社會經(jīng)濟(jì)條件、文化環(huán)境，就會有什么樣的思想觀念、政治主張，乃至于也就會產(chǎn)生出什么樣的政治家和什么樣的政治制度。因此，有學(xué)者就特別強(qiáng)調(diào)說：經(jīng)濟(jì)發(fā)展是社會發(fā)展的前提，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是最重要的。換言之，中國所以民主政治不能順利落地開花，根子是中國當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)還處在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的水平上，不可能真正形成政治民主的社會需求。因?yàn)�，從西方資本主義發(fā)展的歷史看問題，必須經(jīng)濟(jì)先發(fā)達(dá)到相當(dāng)程度，專制主義束縛經(jīng)濟(jì)貿(mào)易自由的問題變得尖銳起來，經(jīng)過一個(gè)思想啟蒙的過程，社會正義變成廣泛社會要求，然后才可能逐漸開始有所謂政治民主的制度建設(shè)發(fā)生。
但這樣的解釋未必完全合理�，F(xiàn)實(shí)的情況是，世界上包括中國在內(nèi)的許多所謂發(fā)展中國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，不僅早已超過自身100年前的發(fā)展水平，而且也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了法國、美國1789年創(chuàng)立共和民主制度時(shí)的發(fā)展水平，但它們中不少國家既沒有能產(chǎn)生一個(gè)思想啟蒙運(yùn)動，也沒有成就一個(gè)政治民主的制度建設(shè)。
從歷史上看，無論共和，還是民主，也不純粹是資本主義生產(chǎn)發(fā)展的伴生物，它們從古代希臘、羅馬時(shí)起就有其雛形了。最早奠定西方民主政治基礎(chǔ)的英國大憲章形成于1215年；歐洲最早的民主政治制度——英國的君主立憲制確立于1689年；日本形成君主立憲體制是在明治中期，它們那時(shí)國內(nèi)的資本主義也都還沒有發(fā)展起來。
摩爾根早就發(fā)現(xiàn)，人類的民主政治形式在原始部落狀態(tài)就已經(jīng)產(chǎn)生出來了，它和現(xiàn)代個(gè)人自由、權(quán)利平等之類的觀念沒有任何關(guān)系。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》一書中很詳盡地描述了摩爾根在這方面的發(fā)現(xiàn)和研究，即古代氏族部落如何通過議事會，經(jīng)過所有成年男女平等表決的方式，選舉或罷免酋長，以及決定部落中其他重大事務(wù)。一些鄰近的部落如何會出于避免過度爭奪或相殘而組成部落聯(lián)盟，由各個(gè)氏族的酋長和軍事領(lǐng)袖組成部落議事會，來決定宣戰(zhàn)、媾和以及其他共同事務(wù)。
無論是古雅典的直接民主制，還是古羅馬的代議民主制；無論是古羅馬共和國，還是中世紀(jì)的威尼斯共和國，其實(shí)多半也都是從部落民主的歷史傳統(tǒng)或經(jīng)驗(yàn)中沿習(xí)演進(jìn)出來的政治管理方式。而所有這些共和或民主制的共同特點(diǎn)，就是強(qiáng)大的專制王權(quán)的缺位，各種不同力量之間存在著平衡和協(xié)調(diào)各自利害關(guān)系的需要與條件。包括1215年世界上最早演生出來的作為英國后來立憲制基礎(chǔ)的英國大憲章，也是建立在這樣一種情況下，國王與貴族力量既相互對立，又相互需要，誰也不能消滅了誰，必須通過妥協(xié)的方式來達(dá)到相互制衡的目的。
歐洲式的力量均勢所以會對整個(gè)制度發(fā)生影響，也和它們那里國王與貴族關(guān)系的歷史傳統(tǒng)有密切關(guān)系。歐洲（也包括日本）歷史上國王和貴族不是天子與屬臣的關(guān)系，國王沒有至高無上的地位，不少貴族都與國王沾親帶故，國王多半只是貴族中的領(lǐng)袖，國王的地位是靠貴族擁戴才形成和鞏固的。國王沒有全國性的軍事力量和由中央到地方的官僚、稅收及警察系統(tǒng)，各地的土地、租稅、農(nóng)民，包括日常治安和戰(zhàn)時(shí)的武裝力量，基本上都掌握在各個(gè)貴族手里。這是貴族與貴族之間，以及貴族與國王之間容易形成力量制衡關(guān)系，最終容易走向民主政治體制的一個(gè)很重要的條件。
由上可知，民主共和政治形成的要件首在分權(quán)，而分權(quán)的前提是要存在力量均勢和相互制衡的條件與需求。即使是法國通過激烈革命建立起來的共和民主政治，輾轉(zhuǎn)曲折最后所以能夠生長起來，也是因?yàn)樗抢镄纬闪艘粋�(gè)“第三等級”。它足以和君權(quán)、貴族勢力相抗衡，同時(shí)又不能完全吃掉對手，最終肯于與對手妥協(xié)。在這里，“人民程度”及格與否，并不特別重要。
政治文化難改觀
中國與歐洲的最大不同，恰恰在于它們的歷史傳統(tǒng)互異。除了春秋、戰(zhàn)國或魏晉南北朝中十六國階段，不論漢人統(tǒng)治還是非漢人統(tǒng)治時(shí)期，中國基本上都是大一統(tǒng)的局面�；蕶�(quán)至高無上，它的統(tǒng)治，通過官僚、稅收、警察和軍隊(duì)，遍及國家的每一個(gè)地方，沒有任何力量可以挑戰(zhàn)或制衡皇帝的權(quán)力。這樣一種天下觀并且形成為一種文化觀念，深入人心，即使到辛亥革命以后，皇權(quán)不復(fù)存在，國家事實(shí)上已經(jīng)分裂，大一統(tǒng)的天下觀卻并未改變。
有學(xué)者指出，辛亥革命后，特別是袁世凱去世后，中國也曾經(jīng)出現(xiàn)過足以形成民主政治的客觀條件。如果不是蘇聯(lián)勢力的介入和孫中山國民黨堅(jiān)持武力統(tǒng)一與一黨獨(dú)裁的革命方式，中國完全可能走上“聯(lián)省自治”，亦即美國式的“聯(lián)邦制”共和國的道路。
這樣的看法或許有一定道理，但是，共和民主政治不僅需要力量均勢，而且需要克服大一統(tǒng)的傳統(tǒng)觀念。恰恰在這一點(diǎn)上，中國人做不到。辛亥革命后，包括袁世凱去世后，各方依舊互不相下的一個(gè)重要原因，就是因?yàn)榉挪幌麓笠唤y(tǒng)的政治文化觀。掌權(quán)的北洋集團(tuán)，包括孫中山等革命黨人，不僅互爭正統(tǒng)，而且都不接受地方分治的可能，結(jié)果只能靠戰(zhàn)爭或革命來爭正統(tǒng)地位，也就只能著眼于恢復(fù)具有獨(dú)裁性質(zhì)的大一統(tǒng)政治了。
中國之所以難走民主政治之路，還因?yàn)橹袊巳狈ζ跫s文化傳統(tǒng)和信用精神。在歐洲的歷史上，白紙黑字寫下來的協(xié)議就具有法律效力，不論誰吃虧，誰占便宜，簽了就得認(rèn)賬。只要協(xié)議各方不重簽或共同宣告廢棄，哪怕是后代子孫，也還要受協(xié)議的約束。中國的情況卻全然不同。
熟悉辛亥革命歷史的讀者都清楚，辛亥革命成功后形成的最重要的一個(gè)政治契約，就是1912年3月11日頒布實(shí)施的，史稱中國第一部憲法的《中華民國臨時(shí)約法》。但是，無論制定該法的孫中山，還是承諾遵守該法的袁世凱，沒有誰是真心想要實(shí)行該法規(guī)定的條款的。
所以會出現(xiàn)這種情況，與中國商業(yè)文化氣息淡薄，缺少信用意識和精神有關(guān)。中國人道統(tǒng)至上，妥協(xié)往往被視為退讓，被引為恥辱。因此，通過妥協(xié)來取得利益上的交換不僅不足取，還極易受到非議。從道統(tǒng)、義理的觀念出發(fā)，是君子不僅應(yīng)舍利取義，而且應(yīng)該敢舍小義而取大義。因此，中國的政治家對道德、信用并不看重，視其為小利小義，他們更習(xí)慣于把目的看成一切，相信操之在我才有正義，只有在實(shí)力不足時(shí)才會同意妥協(xié)談判。并且他們從來都只是把談判或協(xié)議看成是一種斗爭的策略手段，會暗自提醒自己要以屈求伸、韜光養(yǎng)晦、臥薪嘗膽，“君子報(bào)仇十年不晚”。故力量對比一旦轉(zhuǎn)化，他們馬上會翻云覆雨，不僅視妥協(xié)契約為屈辱，棄如敝履，而且必欲奪回歷史上因妥協(xié)而“損失”的利益。
由此可知，孫中山當(dāng)臨時(shí)總統(tǒng)時(shí)，通過政府組織大綱，規(guī)定總統(tǒng)可總攬一切權(quán)力；當(dāng)他不得不讓位給袁世凱時(shí)，馬上另訂約法，限制總統(tǒng)權(quán)力；袁世凱取得大位后，不僅處處不照約法行事，而且很快通過新約法等，全面改行總統(tǒng)制，并宣告總統(tǒng)一任10年，還可無限期連任，都并非偶然或個(gè)別現(xiàn)象。
查中國自辛亥革命以來的政治史，各派人物幾乎都是如此行事。表面上也進(jìn)行過各種談判，簽訂過這樣或那樣的約法、憲法、條約或協(xié)定，實(shí)際上大家都是各懷暗胎，損人自益，鮮有人會信守承諾。這些白紙黑字的文件最后不是被束之高閣，就是被撕毀破壞。因?yàn)槿握l都相信，只要義理在自己一邊，目的就是一切。中國共和民主建立不起來，各種政治勢力之間形不成信用契約關(guān)系，這顯然是重要原因之一。
人心變亂最可哀
政治上的無信用，損人利己，為達(dá)目的不擇手段，不能簡單地責(zé)怪那些政治家們，因?yàn)樗诤艽蟪潭壬弦彩巧鐣幕F(xiàn)象的一種折射。中國是一個(gè)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的社會，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的文化最主要的一個(gè)特點(diǎn)，就是自私、短視。所謂“各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜”，就是中國傳統(tǒng)小農(nóng)社會文化意識的一種典型寫照。傳統(tǒng)中國用來維系小農(nóng)社會和諧與秩序的，是宗族血緣關(guān)系、道德倫理、鄉(xiāng)規(guī)民約和風(fēng)俗習(xí)慣。中國人雖多無宗教信仰，但社會秩序有儒教的綱常禮法捆著，人際關(guān)系有儒教的禮儀民俗管著，縱使不識字者，也講尊卑，守本分，敬鬼神，怕報(bào)應(yīng)；但能讀書，從幼童起就得學(xué)修身、齊家之說。一直到1930年代，多數(shù)國小還必須要上修身課。而所有這一切規(guī)范、教育的基礎(chǔ)，民國以前，幾乎都是在鄉(xiāng)間創(chuàng)造出來的。上千年來，中國基層社會一直是由最熟悉且最需要遵從這一切禮俗規(guī)矩的士紳階層管理和維系著的。他們從非官方的宗族組織的角度，與代表著官方的保甲長，共同承擔(dān)著勸善懲惡，教化村民的作用。換言之，人性可善可惡，中國小農(nóng)文化中自私特性可能導(dǎo)致的種種惡果，千百年來被層層疊疊的禮法民俗禁錮在魔盒里。此中雖生出種種壓抑，蓋亦有其不得不然者也。
但是，中國邁向現(xiàn)代化的步伐注定要打破傳統(tǒng)的社會統(tǒng)制形式，只不過，最早破壞這一切的并不是革命，而是改良。清末新政興西學(xué)，遣留學(xué)，廢科舉，改官制，辦實(shí)業(yè)等等改良措施，從20世紀(jì)初年就極大地改變了傳統(tǒng)的社會結(jié)構(gòu)�！皩W(xué)而優(yōu)則仕”不可能了，有能力的士紳和青年紛紛轉(zhuǎn)去城市或出洋留學(xué)，農(nóng)村人才漸漸干枯，人口素質(zhì)大幅下降。逐漸地，即使像江浙這樣農(nóng)村基層文化教育程度相對較高的省份里，很多保甲長連學(xué)都沒有上過，土豪劣紳越來越多，農(nóng)村中的矛盾大量地演化為“紳民沖突”。加上民國年間戰(zhàn)爭不斷，政府軍隊(duì)橫征暴斂，一些地方的農(nóng)民生存艱困，民變不斷，土匪遍地。共產(chǎn)黨武裝奪權(quán)，打土豪奪田地，自然也就順理成章地成就了一場翻天覆地的社會革命。
社會革命極大地解放了窮苦的民眾，但也釋放了人們的私欲。韓丁在《翻身》一書中記述的部分農(nóng)民解除了血緣、道德等等束縛之后，為追逐財(cái)富，不畏鬼神、泯滅親情的狂熱場景，令人過目難忘。當(dāng)年，許多農(nóng)民為分得財(cái)產(chǎn)，不惜與同村親友撕破臉；因?yàn)椴粷M足于本村富裕戶財(cái)物太少，農(nóng)民們不僅成千上萬地涌到縣城，乃至大城市里去搶奪地主在城里的店鋪、工廠和房屋，甚至到處拆毀寺廟，破壞神像，掘人祖墳，扒骨揚(yáng)灰，僅只為多找到一點(diǎn)兒意外之財(cái)。改革開放后屢禁不止的盜墓潮和坑親殺熟以取財(cái)?shù)那筘?cái)狂熱，恐怕都可以從早年歷史運(yùn)動中找到它原來的影子。
俄國人口比例中農(nóng)民的比例要比中國人口中農(nóng)民的比例小得多。但當(dāng)年的列寧也同樣要面對大量自私自利的農(nóng)民兄弟。他的覺悟似乎要早許多。革命一成功，他就注意到俄國小私有者意識可能帶來的阻礙和危害。他很清楚觀念的改變需要有生產(chǎn)和生活方式改變做基礎(chǔ)，故將是一個(gè)漫長的過程。因此，他發(fā)現(xiàn)，抑制私欲，必須讓國人重新“習(xí)慣于遵守多少世紀(jì)以來人們就知道的、千百年來在一切行為守則上反復(fù)談到的、起碼的公共生活規(guī)則”。
政治革命，推倒一個(gè)政權(quán)，另建一個(gè)政權(quán)就可完成。社會革命則大不同。破舊易，立新難。人們千百年來賴以生存的傳統(tǒng)的社會關(guān)系、交往方式，乃至列寧所重視的“起碼的公共行為規(guī)則”被破除，人們生存、交往、思維的環(huán)境條件和習(xí)慣模式卻無法根本替換。樊籬盡毀后，得到釋放的私欲就燒不盡，且吹又生了。沒有哪一個(gè)社會真能按照執(zhí)政者主觀設(shè)計(jì)出來的所謂新道德和新文明邁上歷史新臺階。
尤為甚者，在中國，把國人從過去對祖宗、對鬼神的敬畏觀和講尊卑、守本分的禮俗觀中解放出來，反而使原本就缺乏宗教信仰的國人行為處事，不是變得更為“集體”，而是更加自我。從小所受到的“對敵人要像嚴(yán)冬一樣殘酷無情”的意識教育和現(xiàn)實(shí)熏陶，磨滅了國人原本就所剩不多的道德心、同情心、仁愛心，乃至于羞恥心，卻釋放了原來被限制在魔盒里的動物本性。一旦市場化大潮席卷而來，人人被拋進(jìn)適者生存的競爭急流中來，社會禮崩樂壞，道德惡化，私欲膨脹，貪腐盛行，難免會愈演愈烈并成為一種不可抗拒的趨勢。
如果說辛亥革命所造成的政治變亂，或如梁啟超所言“一非常之豪杰”橫空出世，即可一統(tǒng)而定，那么眼下這積久而成的社會人心之亂，就遠(yuǎn)非一時(shí)一世人力之可為了。
附錄二
悼念高華
�。ㄒ唬�
最早知道高華病危的消息，是讀到傳知行社會經(jīng)濟(jì)研究所的黃凱平12月2日夜里的來信。信稱：高老師現(xiàn)在每周需換三次血，他家人說，他已是到了病危之時(shí)，來日不多了。想到高老師正是學(xué)術(shù)成熟期，很多思考都未付諸文字，和高老師的學(xué)生商量后，希望能有一兩位同輩學(xué)人與他長聊幾次，每次都錄下聲音，既為高華老師留下他的思考，也為學(xué)界少些遺憾。因此，他們分別聯(lián)系了秦暉和我，秦暉老師已經(jīng)答應(yīng)盡快前去南京，想知道我近期是否方便來做這件事情。
凱平的來信讓我很吃驚。因?yàn)椴痪们拔疫�和高華通過電話，一兩周前他還表示想要我?guī)退谌A東師大再招一位他認(rèn)為很不錯的博士考生。因此，我有些疑惑地答復(fù)凱平說，我很愿意來做這件事，但一、我要弄清楚這個(gè)消息是否準(zhǔn)確。二、我要知道這是否是他和他家人的想法。
我所以沒有馬上承諾去做凱平他們希望的這件事情，不是懷疑高華病危的消息有假，而是內(nèi)心里不愿意接受這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)。我曾經(jīng)兩度照顧過病危的患者，我非常清楚身為家屬在親人病危時(shí)的心情。越是危重的病人，就越是需要休息和避免交叉感染的危險(xiǎn)，太多外人的探視，特別是長時(shí)間的交談，只會給病人帶來更大的危險(xiǎn)。做家屬的，總是希望會有奇跡出現(xiàn)，事實(shí)上我也親歷過這樣的奇跡。因此，當(dāng)凱平第二天來信表示同意我的意見時(shí)，我在回信中特別寫了這樣一句話希望他了解。我說：“說到底，高華固然是我們大家的，但最主要還是他的親人的�！�
的確，這是我由衷的想法，而且我真的不覺得他會這樣快離去。
�。ǘ�
接到凱平的來信后，我就開始聯(lián)系去南京探視的事情。高華在電話里的聲音依舊很洪亮，他還在關(guān)心那個(gè)準(zhǔn)備跟他讀學(xué)位的學(xué)生，“你來，我正好可以和你說說那個(gè)同學(xué)的情況�！�
由于華東師大這邊的幾位高華的老朋友也都想去看他，因此必須要協(xié)調(diào)時(shí)間，而大家的時(shí)間一直湊不到一起，最后拖到12月16日才成行，主要還是我們前次探視時(shí)的幾位：我、沈志華、李丹慧和張濟(jì)順，仍有一兩位教授因事當(dāng)天無法同往。
病床上的高華同我們上次探視時(shí)幾乎沒有兩樣，雖因黃疸面色略黃，人稍顯削瘦，卻仍舊談笑風(fēng)生，兩眼炯炯有神。據(jù)他和太太講，癌癥的控制一直非常好，至今都沒有發(fā)現(xiàn)有轉(zhuǎn)移的情況，這次住進(jìn)來主要是肝的功能出了問題，出現(xiàn)了黃疸，連輸了三次血之后，黃疸已經(jīng)明顯消退了，目前的治療主要是保肝，即設(shè)法使肝功能恢復(fù)正常。
25年前我因感染急性肝炎不僅住過院，出過黃疸，而且一度還發(fā)展到病危的程度，當(dāng)時(shí)渾身上下像是涂了厚厚一層黃色粉末，一碰都會往下掉似的，因此看到高華當(dāng)時(shí)黃疸的情況，真的覺得他已經(jīng)度過了最危險(xiǎn)的階段。
因?yàn)閮赡昵拔覀冊谙愀坶_會時(shí)，太太曾給高華拍過幾張很不錯的照片，這次來的時(shí)候，太太特別要求過來再拍幾張，為高華做一個(gè)相冊送給他。但看到半躺在床上的高華，我還是多少有點(diǎn)猶豫，因此小聲問高華的太太小劉：“能和高華合個(gè)影嗎？”
沒想到高華聽到了，大聲說：“可以�！闭f著，便側(cè)身要坐起來。我連忙問：“行不行？”高華笑得很開心，說：“沒問題�！彼又笓]小劉把床頭搖起來，后面塞上枕頭，挺直身子坐起來，并且一邊叫小劉幫他把頭發(fā)梳梳好，一邊對小劉介紹我太太說：“她技術(shù)很好的，非常專業(yè)。”開始拍照時(shí)，他還特別叮囑道：“不要把被子照進(jìn)去，只照上半身就好。”
每拍一張，太太都會拿相機(jī)的顯示框顯示給他看，他總是贊不絕口地給予肯定。他特別叮囑我太太，記得把香港會上的照片一塊發(fā)給他看。小劉也再三說：你們回去從電腦上把照片發(fā)過來就可以了。
臨走的時(shí)候，我最后一個(gè)和高華握手道別。我說的最后一句話是：“一定要好起來，我們還等著你一起來做當(dāng)代史呢！”
離開病房的時(shí)候，大家的心情比來時(shí)都多少有些興奮。以至于小劉送我們到電梯口的路上，我們沒有一個(gè)人問小劉大夫私下里是怎么說的。因?yàn)榇蠹叶加X得還有下次……
�。ㄈ�
16日去探視過高華后，我17日就去了北京，18日晚上在參加《看歷史》的一個(gè)頒獎晚會上，見到了高華的老朋友，香港中文大學(xué)中國研究服務(wù)中心原負(fù)責(zé)人熊景明。景明也多時(shí)沒有見到過高華了，因此她向我仔細(xì)地詢問了高華的情況，并為我們看到的情況感到寬慰和高興。然而，她不經(jīng)意間講出的一句話卻讓我非常吃驚。她說：這次高華住院后大夫曾估計(jì)說，高華最多只有一個(gè)月的時(shí)間了！
聽到這句話，我才意識到凱平月初來信所言并非高華學(xué)生的猜測，而是有大夫講過這樣的話。想到當(dāng)年住肝病醫(yī)院時(shí)，同病房和隔壁病房先后去世的兩位病友，前兩天還好好的，過兩天人就不在了，不禁又開始擔(dān)心起來。尤其是想到高華夫婦很想要看到那些照片，就更是有點(diǎn)不安。
19日，我和太太按計(jì)劃去了香港，24日晚上回到上海。第二天我就叫太太趕快加工沖印高華的照片并訂做相冊。太太忙了近兩天，到26日傍晚才弄好。27日一早，我們就叫了快遞員上門，準(zhǔn)備抓緊把相冊發(fā)出去。
上午9點(diǎn)剛過，快遞員按響了門鈴，而我書房里的電話也幾乎同時(shí)響了起來。我叫太太去開門，自己進(jìn)書房接電話。電話那頭是一個(gè)陌生的聲音，說：“我是高華的學(xué)生，高華老師……去……”。我的頭“嗡”了一下，沒有聽清對方說的是什么意思，直到聽到里面說：“30日上午舉辦告別儀式……”，我這才明白是怎么回事。
當(dāng)時(shí)的我，一邊聽著電話，一邊想起太太正在把相冊交給快遞員，一時(shí)間變得不知所措。
放下電話，我在書桌前悶坐了好長一段時(shí)間，腦海中總是會浮現(xiàn)出高華那俊逸方正、微微帶笑的面孔，更總是覺得自己做錯了些什么：沒有把他未發(fā)表的思考錄下來；沒有讓他看到他特別想要看到的照片……？
說到高華的病，我內(nèi)心里最感糾結(jié)，甚至?xí)械嚼⒕蔚模�不是這些，而是高華的工作調(diào)動問題。
�。ㄋ模�
我是2003年到華東師大來做特聘的。來后，我一直很注意為華師引介人才。第一個(gè)引介的是沈志華，第二個(gè)就是高華。
對于沈志華來華師，我做的具體工作不多。但對高華，我一直在兩邊做聯(lián)系和推動的工作。
因?yàn)槲叶嗄暝谥袊鐣茖W(xué)院近代史研究所工作，參加民國史研究較多，和南京大學(xué)歷史系研究民國史的人比較熟悉，知道他們內(nèi)部人事關(guān)系較復(fù)雜。高華在南大取得博士學(xué)位后，也算是民國史研究隊(duì)伍中人，卻始終融不進(jìn)南大民國史研究的圈子，正高職稱的問題解決得也不順利。尤其是他的“紅太陽”一書在香港出版后，各種意見紛紛嚷嚷，一時(shí)爭議不斷，在重視民國史研究，輕視中共黨史研究的南大歷史系，他的處境就更顯尷尬。
鑒于我初來華師時(shí)，現(xiàn)當(dāng)代史研究力量薄弱，高華的能力、學(xué)問和聲望，肯定極有助于華師現(xiàn)當(dāng)代史研究地位的提升，因此我便主動聯(lián)系高華，嘗試動員他轉(zhuǎn)來華師。對于高華當(dāng)時(shí)面臨的種種困難，我則一一設(shè)法向校方探詢可能的解決辦法。在當(dāng)時(shí)任黨委書記的張濟(jì)順教授的全力支持下，這件事很快就順利運(yùn)行起來。記得當(dāng)時(shí)為他孩子的問題、太太工作的問題，包括他來上海臨時(shí)住所的問題，我每件事都直接請示張書記和學(xué)校的有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)，然后挨個(gè)部門去跑。光是他的臨時(shí)住房，從最初房管處提供的一室，換成他所希望的兩室，我就跑過好幾次。就是房子確定后內(nèi)部設(shè)置、水電煤氣的具體情況，我也專門去房子里一一檢查過。
還記得一切談妥后高華夫婦一起到華師來的那一次，我領(lǐng)著他們?nèi)タ戳嗽谌A師二村定好的臨時(shí)住房，兩口子當(dāng)時(shí)可以說是發(fā)自內(nèi)心的感到高興。我也以為一切都不成問題了。
為了最后落實(shí)高華夫婦調(diào)來華師工作的事情，那一年我推遲了去日本的訪學(xué)。事情辦妥后，我即前往日本，并且停留了半年時(shí)間。這期間，我得知小劉已經(jīng)在華師大正式上班；南京大學(xué)也同意高華調(diào)來上海了；在學(xué)校幫助下，高華家已在新校區(qū)附近買好了新的房子……
然而，當(dāng)我再從日本回到上海，卻意外得知，由于“不可抗拒的原因”，高華無法調(diào)入上海，他的工作調(diào)動被迫停止了。
我這里不想復(fù)述我所得知的導(dǎo)致“不可抗拒的原因”的理由是否成立，我只想說的是，這個(gè)消息對華師、對我來說，再難接受，也不致造成怎樣的創(chuàng)傷，而對高華來說，這一消息則不啻一種沉重的精神打擊。無論我們再做多少補(bǔ)救的工作，如保留他在華師的教職、招生及相關(guān)待遇等等，都無法挽回此次挫折對高華身心所造成的傷害。
我所以這樣說，是因?yàn)楦呷A原來就患有慢性肝炎，并有過部分肝硬化的情況。同時(shí)，高華雖然性格剛毅耿直，對名利地位乃至生死看得很開，但如許紀(jì)霖所言，他個(gè)人及家庭過去的經(jīng)歷，決定了他仍舊會對一些事情看得較重，甚至?xí)械骄o張。盡管事情發(fā)生后，他當(dāng)面還會開解我們說“沒關(guān)系”，他的一些表現(xiàn)還是讓我清楚地感覺到了他內(nèi)心承受的壓力實(shí)際很大。這不僅因?yàn)檫@件事證明了他在政治上的處境，而且因?yàn)樗墓ぷ髡{(diào)動早就成了一些人熱炒的話題，個(gè)別人甚至在網(wǎng)上對他冷嘲熱諷，進(jìn)行人身攻擊。如今調(diào)動不成，自然更容易被人風(fēng)言風(fēng)語，這對他本來就有病灶的身體顯然極為不利。
果然，就在他重回南大上班不久，他就被查出可能患上了早期肝癌！
誰能說我在這件事情上不是幫了高華的倒忙呢？！
�。ㄎ澹�
在中國，成了爭議人物，有時(shí)會莫名地引來意想不到的麻煩，即使是在象牙塔里做學(xué)問的人也不例外。高華之成為爭議人物，包括他的工作調(diào)動也會被一些人拿來“誅心”，就是一個(gè)典型的例子。
高華成為爭議人物，源于他那本“紅太陽”的書。其實(shí)，中國歷史研究中許多看起來敏感的事情，多半都是有時(shí)間性的。上個(gè)世紀(jì)八十年代討論陳獨(dú)秀“右傾”是“投降主義”，還是“機(jī)會主義”的文章，都不能公開發(fā)表，到了九十年代中期以后，即使是為陳獨(dú)秀做翻案文章，否認(rèn)陳獨(dú)秀“右傾”，也不再有敏感問題了。
涉及到毛澤東的歷史問題，今天固然還會有一些敏感與不宜的政治禁忌，但可以肯定的是，在這些年出了太多像張戎《鮮為人知的故事》那樣同為大陸出身的人寫的批判書之后，今天大概很少還有人會認(rèn)為高華這本書太過激烈了。
我和高華都是七○屆畢業(yè)生，都在工廠干過8年，都是在“文革”后的1977年第一批考入大學(xué)讀書；我們有著大致相似的家庭背景和生長環(huán)境；他本來是學(xué)歷史出身，又是在歷史學(xué)界中工作，卻轉(zhuǎn)來做中共黨史研究，我是學(xué)黨史出身，轉(zhuǎn)到歷史學(xué)界工作，卻仍舊堅(jiān)持做中共黨史研究，我們兩人不論在歷史學(xué)界，還是在黨史學(xué)界，都屬于邊緣人，因此，我們之成為好朋友，多少有那么點(diǎn)兒“惺惺相惜”的味道。
但是，細(xì)心的讀者能夠發(fā)現(xiàn)，我和高華其實(shí)在毛澤東研究或中共黨史研究上，也并不就是完全一致、看法相同的。我的《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》一書出在他的“紅太陽”一書的前面，一直到高華再版他的書，他都很少直接提到我的書，也沒有針對我書中內(nèi)容相同但敘述不同的史實(shí)進(jìn)行過討論。我們不是沒有交換過意見，其中在香港中大那一次我們在中大圖書館下面的咖啡館里足足討論了兩個(gè)小時(shí)之久。注意到他修訂后的版本仍舊沒有多少改變，我很直率地說明了我的看法，即我不認(rèn)為他對當(dāng)年中共黨內(nèi)高層之間的權(quán)力斗爭，以及個(gè)人動機(jī)、情結(jié)和心計(jì)所作的許多“深描”，有足夠的實(shí)證依據(jù)。他也一一解釋了他的思路和邏輯。以后，圍繞著和他書中個(gè)別史實(shí)有關(guān)的資料問題，我們還有過幾度討論。
高華“紅太陽”一書無論有多少可以或值得商榷之處，它都是一本嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究著作。我們可以同意，甚或稱贊他的敘述與觀點(diǎn)；也可以不同意，甚或批評他的敘述與觀點(diǎn)；同樣也可以部分欣賞、部分否定他書中的研究，但是，這都不應(yīng)該妨礙我們這個(gè)國家、這個(gè)社會，把他的觀點(diǎn)和他的書放在學(xué)術(shù)研究的范圍里評價(jià)和看待，不應(yīng)該把這樣一種學(xué)術(shù)研究上的分歧簡單地和所謂左右問題扯在一起。
實(shí)際的情況顯然不是這樣。“紅太陽”一書給他帶來了很大的影響，也給他帶來了極大的政治壓力和精神困擾。
�。�
和今天大多數(shù)人不同，我對高華的了解和認(rèn)識，不是因?yàn)樗哪潜境擅鳎且驗(yàn)樗凇凹t太陽”一書出版前后發(fā)表的一系列涉及中國當(dāng)代史研究的學(xué)術(shù)論文。
上個(gè)世紀(jì)末，我才剛剛開始對新中國建國史研究發(fā)生興趣，對建國以后黨史、國史的許多情況都不熟悉。國內(nèi)這時(shí)研究建國以后黨史、國史的機(jī)構(gòu)和一般研究人員，也多不做實(shí)證研究，更鮮有微觀史研究。哪怕是當(dāng)時(shí)已經(jīng)出版了大量回憶史料，國內(nèi)、國外認(rèn)真閱讀、考證和研究者，也寥寥無幾。不用說，國內(nèi)外歷史學(xué)界，那個(gè)時(shí)候更沒有人會來研究這種當(dāng)代史問題了。
在這樣一種情況下，高華可以稱得上是領(lǐng)風(fēng)氣之先和國史研究的開拓者。我最早讀到他的一篇論文，是1998年發(fā)表在《二十一世紀(jì)》上的釋讀前江蘇省委書記江渭清回憶錄的文章，題為《北京政爭與地方——釋讀〈江渭清回憶錄〉》。這篇文章做得非常漂亮。他結(jié)合江渭清回憶所涉時(shí)段的各種文獻(xiàn)史料與史實(shí)，把江的回憶與其他相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人的回憶資料詳加比照考辨，用他最善長的悟性與敏感，把一個(gè)個(gè)看似不起眼的小故事、小問題串聯(lián)起來，進(jìn)而把中央政爭與地方大員之間的復(fù)雜關(guān)系梳理得清清楚楚，讓人嘆為觀止。
我時(shí)常在想，以高華的研究經(jīng)歷和出色的研究能力，他原本決不應(yīng)該只留給我們“紅太陽”和“革命年代”這樣兩本著作和二三十篇研究論文。他所以成果如此之少，除了他做學(xué)問態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)和對自己文字的要求太高外，一個(gè)很重要的原因，恐怕也是因?yàn)樗x擇的這個(gè)中共黨史，材料的獲取和成果的發(fā)表都太過困難的緣故。
為什么他當(dāng)初不選擇去做那些風(fēng)險(xiǎn)較小，又容易出成果的其他方面的歷史研究，偏要轉(zhuǎn)到這個(gè)極為敏感，獲取資料和發(fā)表都極端困難的黨史、國史研究領(lǐng)域中來呢？
對此，高華在“紅太陽”一書后記里是這樣講的。他寫道：基于父輩的經(jīng)歷和歷史的閱讀，他始終能“對中共革命抱持一種深切的同情和理解”，始終“將其看成是20世紀(jì)中國民族解放和社會改造運(yùn)動的產(chǎn)物，認(rèn)為在歷史上自有其重大正面價(jià)值和意義”。然而，“文革”前后的種種經(jīng)歷、對諸多人間慘劇的耳聞目睹，對大量與時(shí)俱變、真假難分的“路線斗爭”說法的極端困惑，又使他產(chǎn)生了太多懷疑與不解：為什么革命會變成這樣？！正是因此，他“愈來愈有一種想探究中共革命歷史的愿望”。
這也恰恰是我們今天仍舊在這一行里繼續(xù)堅(jiān)持著的不多的幾個(gè)同齡人最能感同身受的一點(diǎn)。
改革開放、上大學(xué)、讀歷史、留校做教學(xué)研究工作，最終為高華打開了這扇可能通向歷史真實(shí)的大門。只是，即使是在后毛時(shí)代，即使歷史已經(jīng)發(fā)展到今天，對于像高華這種堅(jiān)持要用自己的方法思考?xì)v史的學(xué)人來說，這條道路依舊坎坷難行，甚至隨時(shí)都有因一本書，甚或一篇文章遭遇更大困難和災(zāi)難的危險(xiǎn)。
高華走了，帶著他的困惑和遺憾。
中國會有年輕一代的高華跟上來嗎？
精彩語錄：
中國之“亂”，素有兩種：一種是政治之亂，一種是社會之亂。前者就像辛亥革命之后，國家四分五裂，任誰都統(tǒng)一不了中國，一切都取決于實(shí)力，而實(shí)力又依賴于對地方財(cái)力、物力和人力的控制，結(jié)果就形成了地方軍閥割據(jù)和憑借槍桿子“打江山、坐江山”的政治亂象。
但是，政治變亂，未必會帶來社會之亂。社會紊亂，也未必是步政治之亂而來。
辛亥革命以來的中國政治進(jìn)程顯然不盡人意。說不盡人意，是肯定它把中國推向了共和之路，又遺憾它并未能帶來西方共和政體所賴以確立的民主憲政。梁啟超在辛亥前五六年就預(yù)見到這樣一種結(jié)果。他斷言：“凡因習(xí)慣而得共和政體者常安，因革命而得共和政體者常危�！庇绕涫悄切v史上長期專制的國家，“一旦以武力顛覆中央政府，于彼時(shí)也，惟仍以專制行之，且視前此之專制更加倍蓰焉。”因古來相傳之國憲盡毀，革命之后難免使人民四分五裂，黨爭層出不窮，最終非“有一非常之豪杰，先假軍隊(duì)之力，以攬收一國實(shí)權(quán)”不能解決問題。只是，“此篡奪者既已于實(shí)際掌握國權(quán)，必盡全力以求得選。當(dāng)此全社會渴望救濟(jì)之頃，萬眾之視線，咸集于彼之一身，故常以可驚之大多數(shù)，歡迎此篡奪者。而蕓蕓眾生，不惜舉其所血淚易得之自由……委諸其手�！苯Y(jié)果，“此篡奪者之名，無論為大統(tǒng)領(lǐng)、為帝王，而其實(shí)必出于專制�！睂脮r(shí)民眾若再想獲得失去之自由權(quán)，“舍再革命外，無他途也。”
辛亥革命不能在中國成就一個(gè)真正的共和民主政體，并不能簡單地歸咎于某個(gè)主要政治領(lǐng)導(dǎo)人性格、人品、知識能力上的不足，或歸結(jié)為其所依賴的政治勢力不夠強(qiáng)大，也不能只是從當(dāng)時(shí)政治人物或政黨的政策策略上去找原因，歷史的背后往往另有更深層的原因在起作用。
中國之所以難走民主政治之路，還因?yàn)橹袊巳狈ζ跫s文化傳統(tǒng)和信用精神。在歐洲的歷史上，白紙黑字寫下來的協(xié)議就具有法律效力，不論誰吃虧，誰占便宜，簽了就得認(rèn)賬。只要協(xié)議各方不重簽或共同宣告廢棄，哪怕是后代子孫，也還要受協(xié)議的約束。中國的情況卻全然不同。
政治上的無信用，損人利己，為達(dá)目的不擇手段，不能簡單地責(zé)怪那些政治家們，因?yàn)樗诤艽蟪潭壬弦彩巧鐣幕F(xiàn)象的一種折射。
如果說辛亥革命所造成的政治變亂，曾有梁啟超所謂“一非常之豪杰”橫空出世，一統(tǒng)而定，眼下這積久而成的社會人心之亂，就遠(yuǎn)非一時(shí)一世人力之可為了。
……
|
