中國(guó)社會(huì)是怎樣的結(jié)構(gòu)？中央、地方、鄉(xiāng)村如何治理？權(quán)力如何制約
中國(guó)知識(shí)分子為何命運(yùn)坎坷？知識(shí)分子出路何在
著名歷史學(xué)家吳晗和著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通講中國(guó)社會(huì)的演進(jìn)與中國(guó)的未來(lái)本書是1948年由著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通和著名歷史學(xué)家吳晗等學(xué)者組成的關(guān)于中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)和中國(guó)歷史的研討班的論文結(jié)集，以中國(guó)的傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)、知識(shí)分子的命運(yùn)、政統(tǒng)與道統(tǒng)為綱，探討了皇權(quán)、紳?rùn)?quán)、幫權(quán)、民權(quán)的演進(jìn)及運(yùn)作。重點(diǎn)探討了專制皇權(quán)的發(fā)展、士大夫階級(jí)的本質(zhì)和中國(guó)知識(shí)分子的命運(yùn)，特別是對(duì)文理科知識(shí)分子在未來(lái)的出路做了分析，讀來(lái)發(fā)人深省，是一本很值得一讀的經(jīng)典名著。
為了讓讀者深入了解專制皇權(quán)的運(yùn)作及傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)皇權(quán)的制約，特收入?yún)顷系摹吨煸暗慕y(tǒng)治術(shù)》和《歷史上的君權(quán)的限制》兩文。這兩篇文章都非常經(jīng)典，前者寫于1947年左右，對(duì)皇權(quán)的專橫暴虐做了詳細(xì)描述；后者寫于建國(guó)后，政權(quán)一統(tǒng)，更多地描述了古代對(duì)皇權(quán)的制約措施，皇權(quán)也是受限制的。
本書雖寫于解放前，但今天讀來(lái)仍然引人思考，特別是對(duì)權(quán)力與制約、人權(quán)與自由、知識(shí)分子的命運(yùn)與出路的分析，在今天仍有很高的價(jià)值，很值得一讀。
作者簡(jiǎn)介：
費(fèi)孝通（1910-2005），漢族，江蘇吳江人。著名社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、民族學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家，我國(guó)社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的奠基人之一。第七、第八屆全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng)，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第六屆委員會(huì)副主席。曾任清華大學(xué)、北京大學(xué)、中央民族學(xué)院等多所大學(xué)教授。1980年春費(fèi)孝通獲國(guó)際應(yīng)用人類學(xué)會(huì)馬林諾斯基名譽(yù)獎(jiǎng)，1981年春獲英國(guó)皇家人類學(xué)會(huì)獎(jiǎng)?wù)拢?982年被選為英國(guó)倫敦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院榮譽(yù)院士，1988年費(fèi)孝通當(dāng)選為第七屆全國(guó)人大副委員長(zhǎng)，同年費(fèi)孝通獲《大英百科全書》獎(jiǎng)。其主要著作有《美國(guó)人的性格》、《中國(guó)文化的重建》、《鄉(xiāng)土中國(guó)》、《江村經(jīng)濟(jì)》、《生育制度》《中國(guó)鄉(xiāng)紳》等。
吳晗（1909～1969）中國(guó)著名歷史學(xué)家、明史專家。原名吳春晗，字辰伯，浙江義烏人。先后任教于云南大學(xué)、西南聯(lián)大、清華大學(xué)，曾任清華大學(xué)校務(wù)委員會(huì)副主任、歷史系主任等職務(wù)。1949年后，歷任北京市副市長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部委員、北京市歷史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。1960年寫成新編歷史劇《海瑞罷官》，并因此于1969年10月被迫害致死。代表作有《朱元璋傳》、《歷史的鏡子》、明史簡(jiǎn)述等。
目錄：
論紳士（費(fèi)孝通）
論“知識(shí)階級(jí)”（費(fèi)孝通）
論師儒（費(fèi)孝通）
論皇權(quán)（吳晗）
論紳?rùn)?quán)（吳晗）
再論紳?rùn)?quán)（吳晗）
論士大夫（吳晗）
論天高皇帝遠(yuǎn)（袁方）
皇權(quán)下的商賈（袁方）
論王權(quán)與兵（全慰天）
論“家天下”（全慰天）
論紳?rùn)?quán)（胡慶鈞）
兩種權(quán)力夾縫中的保長(zhǎng)（胡慶鈞）
從保長(zhǎng)到鄉(xiāng)約（胡慶鈞）
紳?rùn)?quán)的本質(zhì)（史靖）論紳士（費(fèi)孝通）
論“知識(shí)階級(jí)”（費(fèi)孝通）
論師儒（費(fèi)孝通）
論皇權(quán)（吳晗）
論紳?rùn)?quán)（吳晗）
再論紳?rùn)?quán)（吳晗）
論士大夫（吳晗）
論天高皇帝遠(yuǎn)（袁方）
皇權(quán)下的商賈（袁方）
論王權(quán)與兵（全慰天）
論“家天下”（全慰天）
論紳?rùn)?quán)（胡慶鈞）
兩種權(quán)力夾縫中的保長(zhǎng)（胡慶鈞）
從保長(zhǎng)到鄉(xiāng)約（胡慶鈞）
紳?rùn)?quán)的本質(zhì)（史靖）
紳?rùn)?quán)的繼替（史靖）
朱元璋的統(tǒng)治術(shù)（吳晗）
歷史上的君權(quán)的限制（吳晗）
編后中國(guó)絕大多數(shù)學(xué)者都只能作死學(xué)問(wèn)，費(fèi)孝通無(wú)疑是他這一代知識(shí)分子中最具智慧、悟性與分析力的社會(huì)科學(xué)家，吳晗亦是一位最重視打通古今的史學(xué)家。這部著作，對(duì)費(fèi)孝通，對(duì)留在大陸的那一代學(xué)者，都是絕響。
——北京大學(xué)教授、著名社會(huì)學(xué)家鄭也夫
中國(guó)知識(shí)分子的命運(yùn)與中國(guó)的未來(lái)
知識(shí)分成兩類：一是知道事物是怎樣的，一是知道應(yīng)當(dāng)怎樣去處理事物。前者是自然知識(shí)，后者是規(guī)范知識(shí)。技術(shù)知識(shí)和規(guī)范知識(shí)本是相關(guān)相聯(lián)的，但是規(guī)范知識(shí)和文字一旦結(jié)中國(guó)絕大多數(shù)學(xué)者都只能作死學(xué)問(wèn)，費(fèi)孝通無(wú)疑是他這一代知識(shí)分子中最具智慧、悟性與分析力的社會(huì)科學(xué)家，吳晗亦是一位最重視打通古今的史學(xué)家。這部著作，對(duì)費(fèi)孝通，對(duì)留在大陸的那一代學(xué)者，都是絕響。
——北京大學(xué)教授、著名社會(huì)學(xué)家鄭也夫
中國(guó)知識(shí)分子的命運(yùn)與中國(guó)的未來(lái)
知識(shí)分成兩類：一是知道事物是怎樣的，一是知道應(yīng)當(dāng)怎樣去處理事物。前者是自然知識(shí)，后者是規(guī)范知識(shí)。技術(shù)知識(shí)和規(guī)范知識(shí)本是相關(guān)相聯(lián)的，但是規(guī)范知識(shí)和文字一旦結(jié)合而成了不事生產(chǎn)者的獨(dú)占品時(shí)，它和技術(shù)知識(shí)脫離了。這樣一脫離，技術(shù)也就停頓了。
傳統(tǒng)社會(huì)里的知識(shí)階級(jí)是一個(gè)沒有技術(shù)知識(shí)的階級(jí)，可是他們獨(dú)占著社會(huì)規(guī)范決定者的威權(quán)，他們?cè)谖淖稚腺M(fèi)工夫，在藝技上求表現(xiàn)，但是和技術(shù)無(wú)關(guān)；這也是一個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)中經(jīng)濟(jì)上的既得利益的階級(jí)，他們的興趣不是在提高生產(chǎn)，而是在鞏固既得的特權(quán)，因之，他們著眼的是規(guī)范的維持，是衛(wèi)道的。眼睛里只有人和人關(guān)系的人，他不免是保守的，人和人的關(guān)系要安排到調(diào)協(xié)的程度必須先有一個(gè)安定的基礎(chǔ)，這基礎(chǔ)就是人和自然的關(guān)系。眼睛里只有人和自然關(guān)系的人，單就技術(shù)上打算的，他不免是不肯停的，前進(jìn)的，要變的；在經(jīng)濟(jì)，在效率上講，那是沒底的。技術(shù)的改變使人和人的關(guān)系不能不隨著改變，于是引起不斷的社會(huì)的變動(dòng)，變動(dòng)中人和人可能得不到調(diào)協(xié)，發(fā)生沖突，增加生活上的痛苦。
中國(guó)知識(shí)分子并不是不能明白西洋也有一套所謂精神文明的。西洋的歷、數(shù)、哲、理都比我們自己的強(qiáng)。這套東西，在純粹理論方面，是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子所能接受的。以我個(gè)人所熟悉的社會(huì)科學(xué)說(shuō)，穆勒、斯賓塞、孟德斯鳩、亞當(dāng)?斯密等人的名著很早已有嚴(yán)復(fù)的譯本。這些理論是工業(yè)革命之后西洋現(xiàn)代文明的理論基礎(chǔ)，但是當(dāng)這些理論傳進(jìn)中土，卻并沒有激起工業(yè)革命。這說(shuō)明這套理論一定要和現(xiàn)代技術(shù)配合了才發(fā)生作用，一旦脫離了技術(shù)，只成了一篇文章罷了。——知識(shí)分子不能看重西洋文化的理論或是技術(shù)，他們同樣地并不能把握住兩者的關(guān)聯(lián)。他們不能這樣，因?yàn)樗麄兩钏械纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)是一個(gè)把知識(shí)分化了的結(jié)構(gòu)。
中國(guó)知識(shí)分子受著這種傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的拘束，使他們不能在中國(guó)現(xiàn)代化的過(guò)程中擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任……現(xiàn)代的知識(shí)階級(jí)有了不加以實(shí)用的技術(shù)知識(shí)，但是沒有適合于現(xiàn)在社會(huì)的規(guī)范知識(shí)。這種人物在社會(huì)里是不健全的。不健全的人物去領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)的變遷，怎能不成為盲人騎瞎馬?
以整個(gè)中國(guó)歷史說(shuō)，也許從沒有一個(gè)時(shí)期，在社會(huì)上處于領(lǐng)導(dǎo)地位的知識(shí)分子曾像現(xiàn)在一般這樣無(wú)能，在決定中國(guó)運(yùn)命上這樣無(wú)足輕重的……
中國(guó)知識(shí)分子是否還有前途，要看他們是否能改變傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，使自然知識(shí)、技術(shù)知識(shí)、規(guī)范知識(shí)能總合成一體，而把他們所有的知識(shí)和技術(shù)來(lái)服務(wù)人民，使知識(shí)不成為一個(gè)社會(huì)階級(jí)的獨(dú)占品，也就是說(shuō)打破這知識(shí)成為階級(jí)的舊形態(tài)。論“知識(shí)階級(jí)”
費(fèi)孝通
知識(shí)階級(jí)已是一個(gè)很流行的名詞。這名詞指示了中國(guó)社會(huì)在“知識(shí)”上發(fā)生了分化，其中有一部分人以“有知識(shí)”作為異于他人的特性。這里發(fā)生了問(wèn)題：“知識(shí)”怎么可以成為社會(huì)分化的基礎(chǔ)呢?可以分化社會(huì)的知識(shí)是什么性質(zhì)的呢?這類知識(shí)怎么會(huì)獨(dú)占在某一部分人的手里?這種獨(dú)占有什么好處?怎樣加以維持?這一部分怎樣在社會(huì)里構(gòu)成階級(jí)?這種結(jié)構(gòu)對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代化有什么影響?這些是我想在本文里提出來(lái)討論的問(wèn)題。
知者的知識(shí)
可以成為社會(huì)分化基礎(chǔ)的必須是可別的標(biāo)幟。男女兩性常是分化基礎(chǔ)，因?yàn)樗麄兪强蓜e的�，F(xiàn)代社會(huì)中主要的分化是根據(jù)經(jīng)濟(jì)的，但并不是貧富，貧富是相對(duì)的“差”而不是“別”。分化現(xiàn)代社會(huì)的是生產(chǎn)工具所有權(quán)的有無(wú)。握有生產(chǎn)工具的和沒有生產(chǎn)工具的形成兩種不同而且對(duì)立的階級(jí)。這樣說(shuō)來(lái)知識(shí)怎么能成為社會(huì)分化的基礎(chǔ)呢?世界上豈能有毫無(wú)知識(shí)的人呢?如果沒有人能毫無(wú)知識(shí)而繼續(xù)生活，知識(shí)也決不能成為一部分人所特具的了。我們憑什么可以說(shuō)“知識(shí)階級(jí)”呢?
知識(shí)是所知，知是人類所共具的能力，所以知識(shí)是凡人皆有的。但是在古書里也有并不把作名詞之用的“知”字廣泛地包括一切所知，而且用“知”字作為形容詞時(shí)，如知者的“知”字，意義也更狹�，F(xiàn)代所流行的知識(shí)分子一詞可能是相近于古書所謂知者。
我們不妨以《論語(yǔ)》里知字的用法作例：
“知”字作為動(dòng)詞時(shí)是和我們普通所說(shuō)“知道了”的“知”字是相同的。例如：
父之年不可不知也。
殷因于夏禮，所損益，可知也。
但是“知”字成為名詞時(shí)卻可以有狹義的用法了。例如：
樊遲問(wèn)知。子曰：“務(wù)民之義，敬鬼神而遠(yuǎn)之，可謂知矣”。
子曰：“蓋有不知而作之者，我無(wú)是也。多聞，擇其善者而從之；多見而識(shí)之——知之次也�！�
樊遲問(wèn)知。子曰：“知人”。樊遲未達(dá)。子曰：“舉直錯(cuò)諸枉，能使枉者直”。
這里所謂知，顯然不單是“知道了”，而是指“懂了道理”。在第二條文里孔子說(shuō)明了行為的普通過(guò)程：先是聞、見；接下去是擇、識(shí)；于是知，知才有作。知之異于聞見是在有所擇識(shí)。擇的根據(jù)是善，識(shí)是加以辨別；因之我們可以說(shuō)知是明白了行為標(biāo)準(zhǔn)加以擇識(shí)的作用。所謂行為標(biāo)準(zhǔn)就是“舉直錯(cuò)諸枉”里的直字。知了之后，對(duì)己還要“從之”，對(duì)人還要“使直”，那是“作”。所以孔子可以直接以標(biāo)準(zhǔn)行為的規(guī)范來(lái)說(shuō)明知。凡是對(duì)民能“務(wù)本”，對(duì)鬼神能“敬而遠(yuǎn)之”的就可以說(shuō)是知了。知在這里不只是人的能力，而是人的德性，可以和仁勇并稱。因之，知者并不是指聰明人，智力高的人，或是見聞極廣的人，而是指明白道理的人，道理就是規(guī)范。
在人類所知的范圍里本來(lái)可以根據(jù)所知的性質(zhì)分成兩類：一是知道事物是怎樣的，一是知道應(yīng)當(dāng)怎樣去處理事物。前者是自然知識(shí)，后者是規(guī)范知識(shí)。《論語(yǔ)》里所申述的知是屬于規(guī)范知識(shí)。依孔子看來(lái)，凡是專長(zhǎng)于規(guī)范知識(shí)的人可以不必有自然知識(shí)�？鬃铀淼闹呤恰八捏w不勤，五谷不分”的人物。分辨五谷是自然知識(shí)，對(duì)于知者是不必要的。
樊遲請(qǐng)學(xué)稼。子曰：“我不如老農(nóng)”。請(qǐng)學(xué)為圃，曰：“吾不如老圃”。樊遲出。子曰：“小人哉，樊須也。上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民，襁負(fù)其子而至矣，焉用稼?”
這段話不但說(shuō)明自然知識(shí)對(duì)于和孔子一般的人是沒有價(jià)值的，而且從此可以看到這種人的社會(huì)地位。他們是在“上”的，在他們之下的是“民”，民是種田種菜的人。在上的人所要的是獲得這些民的敬服，方法是好禮、好義、好信。禮、義、信是規(guī)范，明白這些規(guī)范而實(shí)踐是知。有規(guī)范知識(shí)的人不必親自勞作的。這種社會(huì)結(jié)構(gòu)到了孟子口上說(shuō)得更清楚。有一次有個(gè)叫陳相的在孟子的面前宣傳許行的“賢者與民并耕而食”的主張，孟子聽了大不以為然。他認(rèn)為社會(huì)必須分工：耕、織、機(jī)器、陶冶不能由一人經(jīng)營(yíng)。這是從經(jīng)濟(jì)原理立論的；但是他一轉(zhuǎn)，卻用分工的原理去維持政治上統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者的分化了。在這里他說(shuō)明了“在上”者的特權(quán)。他說(shuō)：
百工之事，固不可耕且為也，然則治天下獨(dú)可耕且為與?有大人之事，有小人之事；且一人之身而百工之所為備，如必自為而后用之，是率天下而路也。故曰：或勞心，或勞力；勞心者治人，勞力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通義也。
我引用了上面的兩段話，目的是想指出，自然知識(shí)和規(guī)范知識(shí)的分別包含著社會(huì)分化的意義，自然知識(shí)是農(nóng)圃百工所賴以為生的知識(shí)，用普通的話說(shuō)，是利用自然來(lái)生產(chǎn)的知識(shí)。規(guī)范知識(shí)是勞心者治人的工具，統(tǒng)治別人的可以“食于人”，由生產(chǎn)者供養(yǎng)，所以自己可不必生產(chǎn)；不事生產(chǎn)才能四體不勤，才能五谷不分，“焉用稼”?
規(guī)范帶來(lái)了威權(quán)
孟子雖則說(shuō)這種社會(huì)分化是“天下之通義”，但并沒有說(shuō)明那些勞心的，或如我在上面的解釋，那些具有規(guī)范知識(shí)的為什么可以在上，可以治人，可以食于人。我們?nèi)绻治鲞@些知識(shí)分子怎樣得到他們這種社會(huì)地位，“通義”兩字是不能滿足我們的。我覺得知識(shí)分子的地位有一部分是從規(guī)范知識(shí)的性質(zhì)里發(fā)生出來(lái)的，因之，在這里我們還得再分析一下規(guī)范知識(shí)的性質(zhì)。
人們生活上的需要，衣食住行，在在得用自然的物資來(lái)滿足�？墒侨瞬⒉荒苋我馊〗o于自然，像神話里的仙女一般說(shuō)什么就有了什么；人得依順著自然運(yùn)行的原則，才能以自然物資為己用。要能依順自然原則，必然先需明白知道這些原則，自然知識(shí)是這些原則的認(rèn)識(shí)。譬如摩擦可以生火是人類很早也是很重要的自然知識(shí)。但是要生火的人并不是隨意把東西摩擦一下就可以得到火的。生火的知識(shí)的內(nèi)容必須包含用什么東西、怎樣摩擦、摩擦多久等許多條件。在這些條件下才能實(shí)現(xiàn)摩擦生火的自然原則。這許多物質(zhì)條件和手藝是技術(shù)。技術(shù)規(guī)定了在一定程序下得到一定的效果。它可決定火生得起生不起來(lái)。
在人類生活中，我們并不是為生火而生火的。生火是為了要達(dá)到另外的目的：煮飯、取暖、照明、敬神，——于是發(fā)生了另外一套問(wèn)題：為了某種用處應(yīng)當(dāng)在什么時(shí)候、地點(diǎn)、場(chǎng)合、由誰(shuí)去生怎么樣的火?生火在這里已不是一件孤立的活動(dòng)，而是整個(gè)社會(huì)制度中的一部分。在和生活的關(guān)聯(lián)上，生火的活動(dòng)附著了價(jià)值觀念，有著應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)?shù)膯?wèn)題。這是孔子的所謂禮。同一件事，同一種動(dòng)作，在不同情形中，有時(shí)是應(yīng)當(dāng)?shù)模袝r(shí)是不應(yīng)當(dāng)?shù)摹?br/> “管仲禮知乎?”曰：“邦君樹塞門，管氏亦樹塞門；邦君為兩君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知禮，孰不知禮!”
決定“應(yīng)當(dāng)這樣不是那樣”的是我在本文中所說(shuō)的規(guī)范知識(shí)，和技術(shù)所根據(jù)的自然知識(shí)性質(zhì)上是不同的。
自然知識(shí)有正確不正確，不正確就達(dá)不到所要的結(jié)果。不明白，或明白了不遵守摩擦生火的技術(shù)，結(jié)果是生不出火，因之我們不需要另外一種力量去防止人們不遵守正確的自然知識(shí)。規(guī)范知識(shí)則不然。人們不遵守應(yīng)當(dāng)?shù)囊?guī)范，雖則也會(huì)引起有損害于社會(huì)的結(jié)果，但是這損害并不很容易看到，而且對(duì)于個(gè)人可能是不受損害的。所以為了保障社會(huì)共同生活的人大家的利益，不得不對(duì)于不遵守規(guī)范的人加以制裁，使“應(yīng)當(dāng)這樣”成為“不敢不這樣”。制裁作用需要威權(quán)的支持。威權(quán)的來(lái)源是社會(huì)共同的意志，可是社會(huì)上所有的人不能大家參加制裁的工作，所以得把威權(quán)授于若干人物去代理大家執(zhí)行這任務(wù)。這種人是相當(dāng)于上節(jié)里所提到的知者。
在一個(gè)變動(dòng)很少的社會(huì)中，從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)里累積得來(lái)的規(guī)范時(shí)常是社會(huì)共同生活有效的指導(dǎo)。規(guī)范對(duì)于社會(huì)生活的功效不但是它存在的理由，也是受到社會(huì)威權(quán)支持的理由。社會(huì)威權(quán)的另一面就是人民的悅服。悅服的原因是在從此可以獲得生活上的滿足。社會(huì)結(jié)構(gòu)不變動(dòng)，規(guī)范成了傳統(tǒng)，已往的成效是規(guī)范取信于人的憑借。
子曰：“述而不作，信而好古，竊比于我老彭�！�
子曰：“甚矣，吾衰也。久矣，吾不復(fù)夢(mèng)見周公�！�
子曰：“我非生而知之者，好古敏求之者也�！�
他認(rèn)為他所做到的不過(guò)是把傳統(tǒng)說(shuō)說(shuō)罷了，傳統(tǒng)是古時(shí)傳下來(lái)的規(guī)范，周公是傳說(shuō)中創(chuàng)立這些規(guī)范的人物。
傳統(tǒng)的社會(huì)也可以稱作威權(quán)的社會(huì)。在這種只要遵守現(xiàn)存的規(guī)范就可以解決生活上各種問(wèn)題的社會(huì)里做人，他們不必去推究“為什么”的問(wèn)題，只要問(wèn)“應(yīng)當(dāng)怎么辦”或是“以前人曾經(jīng)怎么辦的”就夠了。“民可使由之，不可使知之”的時(shí)代是傳統(tǒng)規(guī)范有效的時(shí)代，也是社會(huì)結(jié)構(gòu)不常變動(dòng)的時(shí)代。那時(shí)的問(wèn)題是誰(shuí)知道規(guī)范?誰(shuí)知道傳統(tǒng)?他們服從規(guī)范和傳統(tǒng)，像一個(gè)工匠服從技術(shù)一般，技術(shù)由師傅傳授，師傅是知道技術(shù)的人，他具有威望。同樣的，知道傳統(tǒng)的人具有社會(huì)的威望。
在這里我得加上一個(gè)注解，這威望和政權(quán)可以是不同的。我在《論紳士》一文中著重地說(shuō)，中國(guó)的士大夫并不是握有政權(quán)的人。在中國(guó)，政權(quán)和這里所講的社會(huì)威權(quán)是很少相合的。政權(quán)是以力致的，是征服者和被征服者的關(guān)系。這里所講的威權(quán)是社會(huì)對(duì)個(gè)人的控制力。儒家固然希望政權(quán)和社會(huì)本身所具的控制力相合，前者單獨(dú)被稱為霸道，相合后方是王道。但是事實(shí)上并沒有成功的�？鬃邮冀K是素王，素王和皇權(quán)并行于天下，更確切一些說(shuō)，是上下分治。地方上的事是素王統(tǒng)治，衙門里是皇權(quán)的統(tǒng)治�；蕶�(quán)向來(lái)是不干涉人民生活的，除了少數(shù)暴君，才在額定的賦役之外擾亂地方社會(huì)的傳統(tǒng)秩序。
文字造下了階級(jí)
在生活比較簡(jiǎn)單的社會(huì)里，規(guī)范的知識(shí)并不是少數(shù)人所特有的，凡是在行為上表示出有這種知識(shí)的就可以享受傳統(tǒng)的威權(quán)，并不須特殊的資格。
子夏曰：“賢賢易色，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交，言而有信。雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣”。
沒有特殊資格的原因是在每個(gè)人都有和這種知識(shí)接觸的機(jī)會(huì)。這種知識(shí)是在世代間和社會(huì)里口口相傳，人人相習(xí)的。《論語(yǔ)》開宗明義的第一句里就用“習(xí)”字來(lái)說(shuō)明學(xué)。接著提到曾子的三省，最后一條是“傳不習(xí)乎?”《論語(yǔ)》里充滿著聞、問(wèn)這一類直接口頭交談的方式。孔子自己是“不恥下問(wèn)”，“入太廟，每事問(wèn)”。到現(xiàn)在學(xué)術(shù)和“學(xué)問(wèn)”還是相通的，在那時(shí)文字顯然并不占重要的地位�！靶杏杏嗔�，則以學(xué)文�！�
但是生活逐漸復(fù)雜，去古日遠(yuǎn)，口口相傳的規(guī)范發(fā)生了派別的出入時(shí)，就有“征實(shí)”的問(wèn)題，那時(shí)文獻(xiàn)才成了定讞的憑證。
子曰：“夏禮吾能言之，杞不足征也；殷禮，吾能言之，宋不足征也，文獻(xiàn)不足故也，足則我能征之矣�！�
文獻(xiàn)卻不是大家可以得到的，文字也不是大家都識(shí)的。規(guī)范、傳統(tǒng)、文字結(jié)合了之后，社會(huì)上才有知道標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范知識(shí)的特殊人物，稱之為君子，為士，為讀書人，為知識(shí)分子都可以。
我在《論文字下鄉(xiāng)》（見《鄉(xiāng)土中國(guó)》）里曾說(shuō)鄉(xiāng)土社會(huì)是有語(yǔ)無(wú)文的。中國(guó)的文字并不發(fā)生在鄉(xiāng)土基層上，不是人民的，而是廟堂性的、官家的。所以文字的形式和文字所載的對(duì)象都和民間的性格不同。象形的字在學(xué)習(xí)上需要很長(zhǎng)的時(shí)間，而且如果不常常用，很容易遺忘；文言文的句法和白話不同，會(huì)說(shuō)話的人不一定就會(huì)作文，文章是另外一套，必須另外學(xué)習(xí)；文字所載的又多是官家的文書、記錄和史實(shí)，或是一篇篇做人的道理，對(duì)于普通人民沒有多大用處的。這類文字不是任何人都有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。沒有長(zhǎng)期的閑暇不必打算做讀書人。閑暇在中國(guó)傳統(tǒng)的匱乏經(jīng)濟(jì)中并不是大家可以享有的。盡量利用體力來(lái)生產(chǎn)的技術(shù)中，每個(gè)從事生產(chǎn)的人為了溫飽，每天的工作時(shí)間必然很長(zhǎng)，而且技術(shù)簡(jiǎn)單，收入有限，一年中也不能有較長(zhǎng)的假期。因之，如我在《祿村農(nóng)田》里所描寫的：生產(chǎn)者沒有閑暇，有閑暇的不事生產(chǎn)，生產(chǎn)和閑暇互相排斥。換一句話說(shuō)，除非一個(gè)人能得到生產(chǎn)者的供養(yǎng)，是不能脫離勞作的。在以農(nóng)為主的中國(guó)經(jīng)濟(jì)中，這種人大多是地主，而且是相當(dāng)大的地主，大到能靠收租維持生活的地主。有資格讀書的必須有閑暇，只有地主們有閑暇，于是讀書人也就限制在這一個(gè)經(jīng)濟(jì)階級(jí)中了。
孟子所說(shuō)勞心者食于人的通義，并不是說(shuō)勞心是一種應(yīng)該受到供養(yǎng)的服役，食于人是他們應(yīng)得的報(bào)酬；而是說(shuō)非有食于人資格的不配勞心。
不勞力的人本來(lái)并不是非勞心不可的，換一句話說(shuō)，一個(gè)靠著特權(quán)而得到生產(chǎn)者供養(yǎng)的人，不但不必有生產(chǎn)所需要的技術(shù)知識(shí)，也不必有任何其他知識(shí)，他可以優(yōu)哉游哉地過(guò)他寄生的日子。如果他這樣，他的特權(quán)可就不安全了。特權(quán)是要靠力量來(lái)維持的：暴力、政權(quán)或社會(huì)威權(quán)。文字是得到社會(huì)威權(quán)和受到政權(quán)保護(hù)的官僚地位的手段。于是不但只有這種階級(jí)有資格讀書，而且這種階級(jí)亦有讀書的需要，兩相配合而成了這種階級(jí)的特點(diǎn)了。
這種配合的結(jié)果卻發(fā)生了技術(shù)知識(shí)和規(guī)范知識(shí)的分化。我的意思是：并不是因?yàn)橹R(shí)本身可以有這兩類的分別，好像男女之別一般，發(fā)生為社會(huì)的分化；而是因?yàn)樯鐣?huì)上不同的階級(jí)因?yàn)樗麄儾煌牡匚弧⑿枰湍芰ξ樟瞬煌再|(zhì)的知識(shí)，而使上述兩種知識(shí)分離在兩種人里面。
如我在上面所說(shuō)的，技術(shù)知識(shí)和規(guī)范知識(shí)本是相關(guān)相聯(lián)的。但是規(guī)范知識(shí)和文字一旦結(jié)合而成了不事生產(chǎn)者的獨(dú)占品時(shí)，它和技術(shù)知識(shí)脫離了。這樣一脫離，技術(shù)也就停頓了。我已說(shuō)過(guò)自然知識(shí)一定要通過(guò)社會(huì)才能被應(yīng)用而成為有用的技術(shù)。社會(huì)必須決定某種自然知識(shí)怎樣去安排在社會(huì)制度里來(lái)增加那些人的生活享受。安排這事的人必須是明白技術(shù)的人，不然就無(wú)從安排起。那些“四體不勤，五谷不分”的人如果有著決定應(yīng)當(dāng)怎樣去應(yīng)用耕種技術(shù)權(quán)力的話，他只有反對(duì)“淫巧”以阻止技術(shù)的改變了。現(xiàn)代技術(shù)的進(jìn)步是生產(chǎn)者取得了決定社會(huì)規(guī)范的權(quán)力之后的事。一旦這權(quán)力脫離了生產(chǎn)者，技術(shù)的進(jìn)步也立刻停頓。
傳統(tǒng)社會(huì)里的知識(shí)階級(jí)是一個(gè)沒有技術(shù)知識(shí)的階級(jí)，可是他們獨(dú)占著社會(huì)規(guī)范決定者的威權(quán)，他們?cè)谖淖稚腺M(fèi)工夫，在藝技上求表現(xiàn)，但是和技術(shù)無(wú)關(guān)，中國(guó)文字是最不適宜于表達(dá)技術(shù)知識(shí)的文字；這也是一個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)中經(jīng)濟(jì)上的既得利益的階級(jí)，他們的興趣不是在提高生產(chǎn)，而是在鞏固既得的特權(quán)，因之，他們著眼的是規(guī)范的維持，是衛(wèi)道的。眼睛里只有人和人關(guān)系的人，他不免是保守的，人和人的關(guān)系要安排到調(diào)協(xié)的程度必須先有一個(gè)安定的基礎(chǔ)，這基礎(chǔ)就是人和自然的關(guān)系。所謂保守是指不主張變動(dòng)的意思。眼睛里只有人和自然關(guān)系的人，單就技術(shù)上打算的，他不免是不肯停的，前進(jìn)的，要變的；在經(jīng)濟(jì)，在效率上講，那是沒底的。技術(shù)的改變使人和人的關(guān)系不能不隨著改變，于是引起不斷的社會(huì)的變動(dòng)，變動(dòng)中人和人可能得不到調(diào)協(xié)，發(fā)生沖突，增加生活上的痛苦。中國(guó)的傳統(tǒng)知識(shí)分子是前一種人，他不了解后一種人，因?yàn)樗麄兪菦]有技術(shù)知識(shí)的人。
現(xiàn)代知識(shí)分子
當(dāng)中國(guó)被西洋的經(jīng)濟(jì)政治的擴(kuò)張力量帶進(jìn)現(xiàn)代世界時(shí)，在社會(huì)上握著威權(quán)，指導(dǎo)著“在下者”應(yīng)當(dāng)怎樣應(yīng)付環(huán)境的人物，就是我在上面所分析的知識(shí)階級(jí)。中國(guó)接受外來(lái)文化的影響并不自現(xiàn)代始，印度文化曾經(jīng)有力地進(jìn)入過(guò)中土，但是這種外來(lái)文化并沒有引起社會(huì)結(jié)構(gòu)上的紊亂，也許是因?yàn)樗鶄魅氲恼侵袊?guó)知識(shí)分子所熟習(xí)的那一套，象征性的、文字的、思想的那一套。他們明白怎樣去應(yīng)付，怎樣去接收，怎樣去加以漢化。可是現(xiàn)代從西洋所進(jìn)來(lái)的那一套卻不同了。工業(yè)革命之后所發(fā)生的那一套西洋文化是以自然知識(shí)和技術(shù)做重心的。那恰巧是我們知識(shí)分子的外行，不只是外行，而且瞧不起的那一套。
文化的傳播是受到社會(huì)結(jié)構(gòu)的限制的。我們用了這個(gè)自然知識(shí)和規(guī)范知識(shí)分化的格局去和西洋文化相接觸時(shí)，西洋文化的重心也就無(wú)法傳播進(jìn)來(lái)。中國(guó)具有自然知識(shí)、依賴技術(shù)為生的人，限于他們的財(cái)力和社會(huì)地位，不容易和西洋文化相接觸。他們可以從西洋運(yùn)來(lái)的貨品和工具上間接地去猜想西洋的技術(shù)，但是很少機(jī)會(huì)可以直接去傳授技術(shù)（中國(guó)匠人模仿洋貨的能力是驚人的）。和西洋文化有機(jī)會(huì)直接往來(lái)，懂他們的文字，能出洋的卻多是知識(shí)分子。在這階級(jí)里發(fā)生了“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的公式。這公式不過(guò)是中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)本身格式的反映。在這公式下，“在上者”看到西洋技術(shù)的效用，但是他們依舊要把這種知識(shí)割裂于規(guī)范知識(shí)，他們要維持社會(huì)的形態(tài)而強(qiáng)行注入新的技術(shù)——一件做不通的事。中國(guó)知識(shí)分子并不是不能明白西洋也有一套所謂精神文明的。西洋的歷、數(shù)、哲、理都比我們自己的強(qiáng)。這套東西，在純粹理論方面，是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子所能接受的。以我個(gè)人所熟悉的社會(huì)科學(xué)說(shuō)，穆勒、斯賓塞、孟德斯鳩、亞當(dāng)?斯密等人的名著很早已有嚴(yán)復(fù)的譯本。這些理論是工業(yè)革命之后西洋現(xiàn)代文明的理論基礎(chǔ)，但是當(dāng)這些理論傳進(jìn)中土，卻并沒有激起工業(yè)革命。這說(shuō)明這套理論一定要和現(xiàn)代技術(shù)配合了才發(fā)生作用，一旦脫離了技術(shù)，只成了一篇文章罷了�！R(shí)分子不能看重西洋文化的理論或是技術(shù)，他們同樣地并不能把握住兩者的關(guān)聯(lián)。他們不能這樣，因?yàn)樗麄兩钏械纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)是一個(gè)把知識(shí)分化了的結(jié)構(gòu)。
中國(guó)知識(shí)分子受著這種傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的拘束，使他們不能在中國(guó)現(xiàn)代化的過(guò)程中擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任。我這樣說(shuō)并不單指已經(jīng)過(guò)去的一代，我很有意思想包括我們自己這一代在內(nèi)。在我們這一代里，學(xué)習(xí)工程和技術(shù)的人數(shù)是多了，他們而且已經(jīng)有機(jī)會(huì)直接到西洋去傳授。但是當(dāng)他們學(xué)習(xí)的時(shí)候，他們卻時(shí)常只注意自然知識(shí)和技術(shù)，生火怎么生法一類的問(wèn)題，并不想到火應(yīng)當(dāng)生在什么場(chǎng)合里，對(duì)于社會(huì)的影響怎樣。等他們“學(xué)成”了衣錦榮歸后，他們會(huì)一轉(zhuǎn)而成為食于人、治人的人物，他們繼承著傳統(tǒng)知識(shí)階級(jí)的社會(huì)地位，是“在上者”。他們的祖宗是沒有技術(shù)知識(shí)的人物，但是他們有適合于當(dāng)時(shí)社會(huì)的規(guī)范知識(shí)�，F(xiàn)代的知識(shí)階級(jí)有了不加以實(shí)用的技術(shù)知識(shí)，但是沒有適合于現(xiàn)在社會(huì)的規(guī)范知識(shí)。這種人物在社會(huì)里是不健全的。不健全的人物去領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)的變遷，怎能不成為盲人騎瞎馬?
或者有人會(huì)覺得我這種學(xué)說(shuō)是過(guò)分的，我但愿如此，希望現(xiàn)代的知識(shí)分子不致這樣的不健全。但是我的看法卻是從我在現(xiàn)有的工廠里觀察出來(lái)的。在我們所研究過(guò)的工廠里，凡是學(xué)校出身的，決不愿意當(dāng)技工，一定要做職員。職員不但是一個(gè)社會(huì)地位，而是動(dòng)筆、動(dòng)嘴、不動(dòng)手的人物。工程師和技工的區(qū)別是前者經(jīng)過(guò)別人的手去運(yùn)用機(jī)器，而后者用自己的手去運(yùn)用機(jī)器。我們且不必去問(wèn)一個(gè)不直接用自己的手接觸機(jī)器的人是否真的能熟習(xí)技術(shù)，我覺得特別關(guān)心的是這些學(xué)工程出身的工程師并不知道怎樣去有效地利用別人的手；那是工廠管理，人事重于技術(shù)的職務(wù)，也正是中國(guó)新工業(yè)里最缺乏的人才。
為什么?這是傳統(tǒng)的知識(shí)分化還是活著的緣故。
最近哈佛大學(xué)費(fèi)正清教授曾說(shuō)：現(xiàn)代技術(shù)進(jìn)入民間是中國(guó)現(xiàn)代化最急需做到的事，但是傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)卻一直在阻撓這件事的發(fā)生。他是從中國(guó)前途著眼而說(shuō)的。如果我們回頭看到知識(shí)階級(jí)的本身，我們不免會(huì)為他們擔(dān)心了。以整個(gè)中國(guó)歷史說(shuō)，也許從沒有一個(gè)時(shí)期，在社會(huì)上處于領(lǐng)導(dǎo)地位的知識(shí)分子曾像現(xiàn)在一般這樣無(wú)能，在決定中國(guó)運(yùn)命上這樣無(wú)足輕重的。我這篇分析是想答復(fù)這個(gè)問(wèn)題：為什么他們會(huì)弄到這個(gè)地步?
中國(guó)知識(shí)分子是否還有前途，要看他們是否能改變傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，使自然知識(shí)、技術(shù)知識(shí)、規(guī)范知識(shí)能總合成一體，而把他們所有的知識(shí)和技術(shù)來(lái)服務(wù)人民，使知識(shí)不成為一個(gè)社會(huì)階級(jí)的獨(dú)占品，也就是說(shuō)打破這知識(shí)成為階級(jí)的舊形態(tài)。
|
