這不只是一本關(guān)于中國的書，更是一本關(guān)于文化刺激與響應(yīng)的書。當(dāng)西方遇見東方，會磨擦出什么樣的火花？著名漢學(xué)家史景遷把西方從十三世紀(jì)到二十世紀(jì)作家筆下新奇多樣的中國，盡皆搜羅在這本足以見證其間中西文化交流的重要著作當(dāng)中。透過這面“西洋鏡”所看到的，也是足足八百年以來西方人對中國之記錄與幻想、洞察與偏見�！洞蠛怪畤罚═heChan’sGreatContinent:ChinainWesternMinds）綜觀西方人如何想象中國的歷史歷程，從蒙元時期的魯伯克修士、馬可波羅，一直到當(dāng)代的尼克松、基辛格，不但寫來華西方人所記的中國經(jīng)歷，也寫沒來過中國的文人作家如何想象中國，影響了一般民眾的中國印象。對于中國讀者而言，這些仔細(xì)爬梳過歐西檔案與文史群籍的歷史資料，經(jīng)過天孫巧手縫綴成一個個動聽的故事，就像一面面精美的緙絲掛毯，不但引人入勝，也開拓了我們的眼界，了解不同文化的相遇、碰撞與互動，是多么的錯綜復(fù)雜，時常還驚心動魄，比小說虛構(gòu)還要離奇。
作者簡介：
史景遷（JonathanD.Spence），世界著名漢學(xué)家，現(xiàn)任美國歷史學(xué)會主席。1936年生于英國。曾受教于溫切斯特大學(xué)和劍橋大學(xué)。1965年獲美國耶魯大學(xué)博士學(xué)位，現(xiàn)為耶魯大學(xué)教授。史氏以研究中國歷史見長，他以獨(dú)特的視角觀察悠久的中國歷史，并以不同一般的“講故事”的方式向讀者介紹他的觀察與研究結(jié)果。他的作品敏銳、深邃、獨(dú)特而又“好看”，使他在成為蜚聲國際的漢學(xué)家的同時，也成為學(xué)術(shù)暢銷書的寫作高手。代表作有《康熙》、《王氏之死》、《太平天國》、《追尋現(xiàn)代中國》等。
目錄：
總序/鄭培凱鄢秀
序言
導(dǎo)論
第一章馬可波羅的世界
第二章天主教時期
第三章寫實(shí)之旅
第四章曲折離奇的小說
第五章啟蒙時代
第六章女性觀點(diǎn)
第七章中國人在美國
第八章中國風(fēng)情在法國
第九章中國風(fēng)情在美國
第十章激進(jìn)形象
第十一章神秘權(quán)力
第十二章大師戲筆總序/鄭培凱鄢秀
序言
導(dǎo)論
第一章 馬可波羅的世界
第二章 天主教時期
第三章 寫實(shí)之旅
第四章 曲折離奇的小說
第五章 啟蒙時代
第六章 女性觀點(diǎn)
第七章 中國人在美國
第八章 中國風(fēng)情在法國
第九章 中國風(fēng)情在美國
第十章 激進(jìn)形象
第十一章 神秘權(quán)力
第十二章 大師戲筆第一章 馬可波羅的世界
在探索過無數(shù)文獻(xiàn)之后，不出意料，我們發(fā)現(xiàn)，西方世界第一本主要討論中國的書，不僅模糊，而且問題百出。據(jù)我們所知，馬可波羅的《寰宇記》（或稱作《馬可波羅游記》，簡稱《游記》），是1298年他在獄中或遭軟禁時，向一位名叫魯思梯謙的人口述而成的。此書主要描述馬可波羅1271至1295年間周游亞洲的過程。書中特別著墨1275至1292年間，波羅住在中國并為蒙古皇帝忽必烈汗工作的經(jīng)歷。書中摻雜了待證實(shí)的事實(shí)、信手得來的資料、夸大的說法、虛偽的言詞、口耳相傳的故事以及不少全然的虛構(gòu)。同樣情形其實(shí)發(fā)生在本書之前與之后許多作品里，但是波羅的書卻與眾不同，因?yàn)樗堑谝粋�宣稱深入中國的西方人，而他生動的描述也使西方讀者印象深刻，至今無法磨滅。
波羅的游記并不是第一部具體討論中國人的歐洲文獻(xiàn)，第一位以歐洲語言寫下討論中國人專著的是圣方濟(jì)修會的修士威廉？魯不魯乞。他1253年受法王路易九世派遣，前往位于中國西北邊界的蒙古都城哈拉和林，企圖說服蒙哥汗參與基督教反伊斯蘭教的大業(yè)。雖然魯不魯乞并未親臨中土，他卻利用在哈拉和林的機(jī)會，將當(dāng)?shù)刂袊说纳钜稽c(diǎn)一滴地記載下來。魯不魯乞了解，他在蒙古見到的“契丹人”，就是羅馬人所稱的賽里斯人或“絲人”（SilkPeople），因?yàn)樽詈玫慕z都是從他們那兒來的。他在書中聲明，他有“可靠消息”指出，在契丹可能有一座城，以“銀子做城墻，金子做城垛”。于是他對中國的簡短描述就出來了：
契丹人口不多，他們講話時鼻子重重地呼吸；眾所周知，所有東方人眼睛都很小。無論做什么，他們的手都極巧，他們的醫(yī)師善用草藥，并能根據(jù)脈搏精密診斷。但是他們不采尿樣，對于尿液一無所知：這是我親眼所見，因?yàn)樵诠土志陀羞@種人。他們還有慣例，父親從事什么行業(yè)，兒子也必須繼承衣缽。
魯不魯乞以幾句精確的話，描述他對中國書法和紙錢的觀察：“契丹人的貨幣是紙錢，長寬有如手掌，上面以印子打了線條。他們以類似于畫筆的刷子寫字，把幾個字母寫成一個字形，構(gòu)成一個完整的詞�！�
在書中其他部分，魯不魯乞?qū)δ承┵Y料明顯存疑。他提到一個故事，說在契丹東部，有一種矮小的長毛怪物，住在“高聳的山巖”間，它們的腿不能彎曲，在遭到浸過酒的誘餌獵捕并刺穿表皮后，滴出的血會形成一種稀有的紫色染料。魯不魯乞兩次聲明，這個故事是一位契丹的僧侶“告訴他的”，他并沒有親眼目睹。此外，契丹旁邊有個國家，任何人只要進(jìn)去了，就會長生不老。魯不魯乞表示，雖然對方強(qiáng)調(diào)這個故事“是事實(shí)”，他個人卻“不相信”。魯不魯乞關(guān)于亞洲的這些報(bào)道雖然頗具價值，結(jié)果卻只成了路易王的私人讀物�，F(xiàn)在只能找到十三或十四世紀(jì)時的三份手稿，而且全部都在英國，這很可能與魯不魯乞同時代的英國人羅杰爾？培根有關(guān)；培根為學(xué)者兼哲學(xué)家，極重視此手稿。不過即使培根留存一份手稿供自己研究，波羅也絕不可能有機(jī)會拜讀。
在波羅公之于世的長篇故事中，中國有著仁厚的獨(dú)裁統(tǒng)治，幅員廣大，禮儀繁冗，貿(mào)易繁榮，高度都市化，商業(yè)往來獨(dú)出心裁，作戰(zhàn)方式落后。這些記載是真是假，至今仍是個謎。另外兩個問題同樣啟人疑竇：波羅究竟去過中國沒有？他到底是在寫中國還是另外一個地方？還有兩個情況，更增加了這些問題的復(fù)雜性。第一，我們對馬可波羅的生活及成長過程所知有限，遠(yuǎn)少于歷史上其他有名的作家。第二，盡管他的游記有不同手稿——自中世紀(jì)以來，超過八十種散見于圖書館及私人藏書中，新的手稿還可能陸續(xù)出現(xiàn)——我們卻沒有原始手稿，我們只有散佚的原稿的抄本，這些抄本修改后的抄本，以及翻譯和濃縮的版本。我們也不清楚“原稿”的文字。很可能，原稿的文字是威尼斯文或“倫巴底”方言，日后翻譯成意大利式法文，再由此譯成拉丁文。
馬可波羅的身份難以確定，這增加了游記本身的神秘性。唯一斬釘截鐵足以證明馬可波羅此人存在的資料，是他的遺囑，那是他在1323年1月9日病重時，躺在威尼斯家中，向一個教士及一個公證人口述完成的。這份文件并顯示，馬可的妻子朵娜塔當(dāng)時仍健在，他的女兒中有三位也在左右，分別是凡蒂娜、貝莉拉及莫蕾塔，而且第三位當(dāng)時仍未婚。遺囑顯示，馬可雖未極富，卻也小康，這點(diǎn)可從他留給家人及威尼斯宗教團(tuán)體的遺產(chǎn)中得知。他的社會地位，也在遺囑中的一段話里露出端倪：“同時我解除我的仆人韃靼彼得所有的束縛，猶如我祈求上帝將我從所有的罪行中釋放。我并允許他保有他家中所有勞役所得的財(cái)物，此外，我還要贈予他一百威尼斯里拉。”五年后，基于居住時間長久，而且德行良好，威尼斯城決定賦予這位彼得以威尼斯公民所能享有的所有權(quán)利。
文件中雖指稱彼得為“韃靼”，并不表示馬可波羅自遠(yuǎn)東得到彼得，也不表示彼得有中國人血統(tǒng)。事實(shí)上，威尼斯所有奴隸，無論來自黑�；蚱渌胤剑纪ǚQ為韃靼。另外兩份法律文件，也略微提到馬可波羅，一份是他弟弟馬費(fèi)奧的遺囑（他較馬可富裕得多，并任命馬可為財(cái)產(chǎn)管理人），另一份是針對一位商人的投訴，因?yàn)榇巳似垓_他，使他失去從半磅麝香中獲利的機(jī)會；馬可隨后花錢贏了這場官司。根據(jù)這些及其他幾個法律文件，顯示馬可是尼科洛？波羅（卒于1300年左右）之子，并為另一位馬費(fèi)奧（卒于1318年左右）之侄。盡管有許多學(xué)者全力鉆研，這些文件中沒有一份與中國有任何關(guān)聯(lián)。
因此想要對馬可波羅的生活有所了解，還是必須回到他的書里面。由于對原稿一無所知，我們只能接受現(xiàn)存最早的版本里序言所說，我們現(xiàn)有的稿子，是1298年馬可波羅在熱那亞獄中向來自比薩的同監(jiān)魯思梯謙口述完成的。這點(diǎn)相當(dāng)可信，因?yàn)樵谑兰o(jì)末期，比薩和馬可波羅的故鄉(xiāng)威尼斯都曾和熱那亞交戰(zhàn)，熱那亞人通常將戰(zhàn)俘扣留在熱那亞一段時間，或是等待贖金，或是經(jīng)由外交管道，以交換戰(zhàn)俘。大約在此之前二十年，一位來自比薩的魯思梯謙，正是以講述亞瑟王的傳奇聞名，而馬可波羅的書，在形式和內(nèi)容上和這類傳奇正多所雷同。一般的論斷是，亞瑟王傳奇和馬可波羅游記的作者，就是同一個人。
馬可波羅本人很可能文筆流暢，并在經(jīng)商途中親自進(jìn)行書信聯(lián)絡(luò)，但卻從來沒有寫過敘事體文章或旅游記事，而且在十三世紀(jì)末，即使貴族階級，也不普遍識字。馬可波羅的《游記》有好幾個版本，是以下文作為序言開場的：“尊貴的君主、皇帝、國王、公爵、侯爵、伯爵、武士及市民！還有各行各業(yè)的人們，如果希望了解各類不同人種、世界不同地區(qū)，就拿起這本書，讓人念給你聽吧。”這種開場白根本就是許多浪漫傳奇小說的直接翻版，也正對讀者及聽眾的胃口。魯思梯謙在記敘時，經(jīng)常恪守宮廷傳奇應(yīng)有的格式，而不是我們認(rèn)為像馬可這種老練的旅行家所慣用的語匯。比如說，馬可波羅在書中，詳細(xì)記載了在他的時代遠(yuǎn)東發(fā)生的戰(zhàn)爭中七場最激烈的戰(zhàn)役，但是對于雄壯軍容及滿坑滿谷的殘肢斷臂，卻草草帶過，流于浮夸、形式化且千篇一律。正如一位十九世紀(jì)以研究馬可波羅聞名的學(xué)者指出：“很難想象會是由冷靜而內(nèi)斂的馬可先生，在熱那亞的牢房中踱步，前后七次傾吐出這么悲壯的戰(zhàn)事，巨細(xì)靡遺，并由忠實(shí)的代筆人詳細(xì)記錄�！�
書中曾舉一個例子，講述馬可波羅某次在戰(zhàn)場上的獲勝經(jīng)驗(yàn)。較之其他七次戰(zhàn)爭，這次經(jīng)驗(yàn)乍看之下明顯較具說服力，因?yàn)槊刻幖?xì)節(jié)都很合理。當(dāng)時蒙古可汗正在咨詢軍師團(tuán)，怎樣才能讓屢攻不破的中國城市“襄陽府”投降。可汗的將軍們自認(rèn)無能，因?yàn)橄尻柛某菈駥?shí)，他們無法直接進(jìn)攻，而城內(nèi)又可以經(jīng)由河流繼續(xù)運(yùn)送物資，獲得救援。當(dāng)時在場的還有馬可波羅、他父親及叔叔。波羅的敘述如下：
接著兩兄弟和馬可先生這兒子發(fā)言了，他們說：“全能的君王，我們的隨從中有人能夠制作投石機(jī)，投擲出的大石絕對不是守城衛(wèi)戍所能抵抗，只要投石機(jī)開始投射，他們立刻就會投降�！�
可汗強(qiáng)烈敦促他們，全速盡力制作投石機(jī)。于是尼可和他的弟弟及兒子立刻要求足夠數(shù)量并須吻合制作投石機(jī)所需的木材。他們的隨從中，有一個德國人和一個聶斯脫利派基督徒，正好擅長此道，他們于是指揮制造了兩三個足以投射三百磅重石頭的投石機(jī)……
當(dāng)這些機(jī)關(guān)運(yùn)至軍營時，立刻就在韃靼的歆羨中組裝了起來。容我告訴你吧，機(jī)關(guān)一旦組裝好，并且上了齒輪，各自就發(fā)射了一枚巨石進(jìn)城。這些石頭沖上建筑物，呼嘯著轟隆隆地撞開并且粉碎了一切接觸到的東西。城里人目睹了這怪異景象，嚇得膽戰(zhàn)心寒，不知道該如何應(yīng)對……
城里的人于是投降，并接受了降款：這些全得歸功于尼可先生、馬費(fèi)奧先生及馬可先生。這真是大功一件，因?yàn)槿艿目珊褂值玫搅艘粋�最好的城及最好的省，每年的歲貢更因此增加了不少。
史書上對這次事件有著詳細(xì)記載。襄陽府——亦即今日位于漢江南岸湖北省的襄陽——根據(jù)十四世紀(jì)的中國史料，曾遭蒙古皇帝忽必烈汗大軍長期圍困，該城自1268年固守至1273年，它的陷落標(biāo)示了南宋敗亡的開端。根據(jù)中國史料，該城被迫投降，因?yàn)楹霰亓摇白晕鞣秸垇砉こ虒＜�，建造出足以投擲一百五十磅重石頭的機(jī)器”。
波羅的故事頗有可疑之處。圍城在1273年前就結(jié)束了，然而所有證據(jù)均顯示，馬可波羅不可能在1274年之前到達(dá)中國。另外根據(jù)波羅此書的序言，他父親及叔叔在第一次亞洲之旅后，已經(jīng)自忽必烈的首都哈拉和林折返威尼斯，而他們的這趟東方之旅，至遲應(yīng)在1266年，亦即遠(yuǎn)在圍城開始之前。像是為了解答這個謎題似的，一份早期的手稿，只提到了二兄弟尼科洛和馬費(fèi)奧，并說他們在可汗圍城三年后提出建議，并監(jiān)督制造及安置了投石機(jī)，終至攻破了城池。這份文稿并沒有提到有兩名西方技師協(xié)助投石機(jī)的制造與設(shè)計(jì)。但是我們不能確定，這份手稿遺漏馬可，是因?yàn)榫帉懭酥礼R可當(dāng)時不可能在當(dāng)?shù)�，還是因?yàn)檫@份版本非常接近原稿，而雖然馬可從未說過他曾參與此事，后世編輯卻蓄意將他寫進(jìn)書中，以使故事更為生動。
這些技師卻不能像馬可波羅一樣隨意被刪除，因?yàn)閬喼奘妨现忻鞔_記載他們與圍城的關(guān)系。不過史料中盡管認(rèn)同這些技師來自中國西部，他們的出生地卻被認(rèn)為是伊斯蘭教中東地區(qū)；中國史料中甚至有二人的名字：阿老瓦丁及亦思馬因。波斯史料則指出，這些專家來自大馬士革（或巴勒貝克），共有三人。更復(fù)雜的是，中國和波斯史料均顯示，蒙古軍隊(duì)遠(yuǎn)在1230年成吉思汗時代，就能很熟練地使用這種投石機(jī)了。不過，即使波羅不可能出現(xiàn)在當(dāng)?shù)�，甚至很可能夸張了他自己及家人，他對圍城一役的記載卻非常精確；是否他曾經(jīng)由某些文件或個人途徑得到“外來消息”，我們都是一無所知。
……
|
