北京奧運(yùn)體育館的鳥巢設(shè)計(jì)所標(biāo)榜的不全是建筑物本身，而是內(nèi)中擠滿的觀眾——后者才是瑞士建筑師赫爾佐格的用心所在。
二十世紀(jì)以來(lái)的美國(guó)總統(tǒng)中有第一流文筆的恐怕只有肯尼迪一人，第二位就將是奧巴馬了。相形之下，布什的口才和“文采”最多也只能得個(gè)C，即使有人為他“捉刀”也無(wú)濟(jì)于事。古人說(shuō)：“文如其人�！蔽艺J(rèn)為奧巴馬當(dāng)之而無(wú)愧。
德軍包圍列寧格勒，疲勞轟炸，圍城達(dá)八百七十二天之久。列寧格勒軍民誓死抵抗，但城內(nèi)補(bǔ)給逐漸枯竭，餓死和凍死的軍民人數(shù)逐漸增多，甚至可能有吃死人肉的現(xiàn)象。全城死亡人數(shù)大約一百萬(wàn)，而德軍始終未能攻克。這一段二次大戰(zhàn)中可歌可泣的歷史也變成了俄國(guó)人的集體記憶中最珍貴的一章。
作者簡(jiǎn)介：
李歐梵，一九三九年生于河南，臺(tái)灣大學(xué)外文系畢業(yè)，哈佛大學(xué)博士。曾任教于芝加哥大學(xué)、印第安納大學(xué)、普林斯頓大學(xué)、香港科技大學(xué)、哈佛大學(xué)等，現(xiàn)為哈佛大學(xué)東亞系榮休教授、香港中文大學(xué)講座教授、“中央研究院”院士。著有《鐵屋中的吶喊》、《上海摩登》、《西潮的彼岸
目錄：
總序
文本建筑
如何“解構(gòu)”監(jiān)獄？——有關(guān)香港中央警署的臆想
“形式”與“功能”
建筑變遷與時(shí)代變遷
滬港臺(tái)都市文化與公共空間
建筑和權(quán)力
島巢屬于全民——奧運(yùn)新建筑探討之一
奧運(yùn)建筑物的對(duì)話——奧運(yùn)新建筑探討之二
“建筑”和“建筑物”——參加策劃威尼斯雙年展的感想
實(shí)驗(yàn)建筑只剩冰冷裝置——威尼斯建筑雙年展觀摩之一
東亞的建筑創(chuàng)新與文化——威尼斯建筑雙年展觀摩之二
后現(xiàn)代靈感來(lái)自傳統(tǒng)美學(xué)——威尼斯建筑雙年展觀摩之三
把時(shí)間具體化——談建筑與文學(xué)
建筑與音樂(lè)的對(duì)話總序
文本建筑
如何“解構(gòu)”監(jiān)獄？——有關(guān)香港中央警署的臆想
“形式”與“功能”
建筑變遷與時(shí)代變遷
滬港臺(tái)都市文化與公共空間
建筑和權(quán)力
島巢屬于全民——奧運(yùn)新建筑探討之一
奧運(yùn)建筑物的對(duì)話——奧運(yùn)新建筑探討之二
“建筑”和“建筑物”——參加策劃威尼斯雙年展的感想
實(shí)驗(yàn)建筑只剩冰冷裝置——威尼斯建筑雙年展觀摩之一
東亞的建筑創(chuàng)新與文化——威尼斯建筑雙年展觀摩之二
后現(xiàn)代靈感來(lái)自傳統(tǒng)美學(xué)——威尼斯建筑雙年展觀摩之三
把時(shí)間具體化——談建筑與文學(xué)
建筑與音樂(lè)的對(duì)話
文本閱讀
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的文學(xué)傳奇
解畫的藝術(shù)——試論《我的名字叫紅》
全球視野中的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)“經(jīng)曲”——大嶺南大學(xué)會(huì)
議上的發(fā)言
魯迅與世界文學(xué)
人性和自覺(jué)——再談?dòng)∧崃夹淖骷?br> 余英時(shí)榮獲人文諾貝爾獎(jiǎng)
閱讀吳魯芹
奧巴馬的“尋根”小說(shuō)？
奧巴馬的文采
西洋戲劇的改編藝術(shù)
閱讀《奧賽羅》
從《老殘游記》到《還魂香》和《梨花夢(mèng)》
“萬(wàn)家之寶”——追憶曹禺
《游園驚夢(mèng)》和《玫瑰騎士》
我和書的奇異約會(huì)——美國(guó)購(gòu)書漫筆
我的閱讀經(jīng)驗(yàn)
文本電影
老電影指南
夏志清和劉別謙
神鬼無(wú)光——馬丁·西科塞斯憑什么獲獎(jiǎng)？
英格瑪·伯格曼VS安東尼奧尼——天堂的對(duì)話
漫談海盜片
重訪《蘇絲黃的世界》
《職業(yè)特工隊(duì)》追本溯源
吳宇森的《赤壁》
英雄的“本色”
文本記憶
戰(zhàn)爭(zhēng)反思錄
奧運(yùn)開(kāi)幕式的反思
和斯坦福與伯克萊的緣分
母校新竹中學(xué)瑣記
現(xiàn)代主義文學(xué)追求——外文系求學(xué)讀書記
我逃不出網(wǎng)絡(luò)風(fēng)暴
高麗大學(xué)的人文空間
三游首爾的文化之旅
聽(tīng)馬英九就職演說(shuō)有感
臺(tái)灣·單車·風(fēng)的味道
地震后的夢(mèng)靨
西九文化區(qū)計(jì)劃，豈止是愿景？
代后記（李子玉）“形式”與“功能”
在廣播節(jié)目中偶然聽(tīng)到香港財(cái)政司長(zhǎng)曾俊華的一段精彩演講，頗有所感。曾司長(zhǎng)提到他在八十年代初由美國(guó)返港任職時(shí)，于公務(wù)之暇，喜歡看港產(chǎn)電影，如《英雄本色》、《省港旗兵》以及《秋天的童話》等。這些影片皆充滿創(chuàng)意，創(chuàng)作者思想又靈活，所以最終能影響到全世界。他也喜歡看香港漫畫，雖然如今日本漫畫已經(jīng)席卷全球，但香港“本土制造”的成品仍能占據(jù)一定的市場(chǎng)。這些都是創(chuàng)意的例子。在全球化競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，沒(méi)有創(chuàng)意，遲早都會(huì)被別人、別國(guó)，或別家公司迎頭趕上。我對(duì)于這些觀點(diǎn)深表贊同，因?yàn)槲覀�(gè)人也是這樣愛(ài)上香港文化的。
曾司長(zhǎng)又引用特首的話說(shuō)：現(xiàn)在的香港人必須具備三大條件：專業(yè)、務(wù)實(shí)和有承擔(dān)，否則僅是天馬行空式地不切實(shí)際，最多也只能做一個(gè)旁觀者，不能參與實(shí)際行動(dòng)。我認(rèn)為這句話只說(shuō)對(duì)了一半。作為一個(gè)人文學(xué)者，我本來(lái)就是一個(gè)“空談”家，我的言論一向天馬行空，并不務(wù)實(shí)，更不專業(yè)，甚至往往超越我的專業(yè)范圍之外。對(duì)于香港文化我既有褒揚(yáng)但也有批評(píng)，這是否只能算是一個(gè)旁觀者的論點(diǎn)？然而旁觀者清，特別是在本地居住多年的旁觀者——包括不少外國(guó)人和Expats，他們的觀點(diǎn)往往較政府從外面請(qǐng)來(lái)的所謂“專才”更中肯、也更深入。我在香港前后已經(jīng)居住七八年，逐漸發(fā)現(xiàn)目前香港最大的問(wèn)題是在觀念上不能改變，嚴(yán)守制度和程序反而造成不少意料不到的問(wèn)題。
曾司長(zhǎng)說(shuō)得不錯(cuò)，只重形式(Form)而不重功能(Function)就是無(wú)用。然而形式和功能之間的關(guān)系到底如何？八十年代我在芝加哥任教，每年夏天老是穿著同一件藍(lán)色汗衫，上面印著一行大字“FormisFunction”，這是芝加哥當(dāng)年的建筑大師沙利文(LouisSullivan)的名言，被所有學(xué)建筑的研究生視為金科玉律。然而建筑學(xué)上的所謂“形式”也千變?nèi)f化，一代和一代不同。沙利文設(shè)計(jì)的建筑注重形式，甚至有點(diǎn)雕飾，以香港目前的官方標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這種形式就是無(wú)用，不切實(shí)際。香港人口密度大，空間有限，所以一切以實(shí)際上的“功能”考慮為依歸，因此造成居屋建筑上的“石屎森林”現(xiàn)象；也因此要拆掉皇后碼頭，為的是便利交通和提高行車的效率。這一切問(wèn)題，大家都有目共睹，任何宣傳和口號(hào)都改變不了，原因無(wú)他，到底是一個(gè)觀念問(wèn)題。
其實(shí)沙利文的說(shuō)法也和二十世紀(jì)中葉西方建筑學(xué)上的“現(xiàn)代主義”理論相仿(但也有變奏)。一方面，以功能決定形式；另一方面，也在形式上創(chuàng)造新的功能，甚至新的生活品味和價(jià)值。形式絕非空談，不重形式上的創(chuàng)意只會(huì)產(chǎn)生“石屎”！那么，香港這個(gè)國(guó)際大都會(huì)到底需要的是都市建設(shè)上的什么新形式，并以此建構(gòu)新的“功能”？
最近，我參加了三次論壇，由“深圳、香港建筑雙年展”舉辦，第一次在深圳，后面兩次在香港中環(huán)的中央警署。參加的觀眾很多。在論壇中與各位建筑界名家交換意見(jiàn)，我也獲益良多。總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，覺(jué)得香港建筑界和設(shè)計(jì)界最關(guān)心的問(wèn)題是如何創(chuàng)造新的空間，并以各種有創(chuàng)意的空間形式來(lái)重新“織造”香港這個(gè)城市。此次香港方面的展覽主題就是“再織城市”。題目看來(lái)很抽象，但內(nèi)中的設(shè)計(jì)卻暗藏玄機(jī)。我細(xì)觀部分建筑設(shè)計(jì)的模型展覽才發(fā)現(xiàn)，大家都是在固定的空間形式上下功夫，而且都不是憑空臆想，而在構(gòu)思上則處處和文化與歷史的記憶連成一體。以主持人之一王維仁的設(shè)計(jì)為例，就是從傳統(tǒng)的北京四合院原型出發(fā)，創(chuàng)出新式的藍(lán)圖設(shè)計(jì)，各種非高樓大廈的建筑(包括嶺南大學(xué)的新校園)，每一幢建筑之內(nèi)皆有不少可以靈活運(yùn)用的空間。我不禁想到香港的高樓大廈(包括學(xué)校和居屋)的典型模式，不必要的門太多，甚至一個(gè)小小不到八百平方英尺的公寓廚房都要裝上一道門，而廚房本身卻小得可憐，如何展示功能(Function)？香港科技大學(xué)的教學(xué)大樓外觀甚為壯觀，里面卻被一道道門隔了起來(lái)。我在該�？妥荒�，每每迷失其中。試問(wèn)這層出不窮的“關(guān)口”對(duì)教師和學(xué)生心理的影響又如何？它似乎與“公共空間”和“人際空間”的觀念背道而馳，而且也不“科學(xué)”，更無(wú)所謂“功能”可言。
有一回偶經(jīng)尖沙咀海運(yùn)大廈，在朝天星碼頭出口處忽然被兩道玻璃門迎面攔住，我開(kāi)門進(jìn)去，卻感覺(jué)進(jìn)到一個(gè)小玻璃監(jiān)獄之中，必須先出來(lái)，拐一個(gè)小彎才可以乘扶手電梯下來(lái)，令我大為光火。這又是一個(gè)濫用空間的實(shí)例。如此例子不勝枚舉，任何“旁觀者”都看得出來(lái)，只不過(guò)香港居民習(xí)以為常，見(jiàn)怪不怪而已。只有我常常做“天馬行空”式的臆想：這些門是否都成了“現(xiàn)代性”的建筑牢籠，無(wú)形中桎梏了我們的心靈？
P7-9
……
|
