《怎樣思考，就有怎樣的生活》精選愛默生的經(jīng)典之作。作者以隨筆的形式，通過對(duì)一些生活細(xì)節(jié)問題的解析，探討了人類應(yīng)如何對(duì)待命運(yùn)，如何尋求精神與現(xiàn)實(shí)的和諧，回答了“我將怎樣生活”等永恒的人生問題。書中充滿哲思的箴言，皆是歷經(jīng)歲月檢驗(yàn)的大智慧。本書語言風(fēng)格獨(dú)特，行文猶如格言，警句迭出，哲理深入淺出，說理透徹而又激情澎湃，為許多歷史名人所推崇。
作者簡(jiǎn)介：
愛默生（1803～1882），美國(guó)詩(shī)人、散文家、思想家和演說家。在19世紀(jì)美國(guó)思想史、文化史和文學(xué)史上都占有十分重要的地位，是美國(guó)文化精神的代表人物，美國(guó)前總統(tǒng)林肯稱之為“美國(guó)的孔子”、“美國(guó)文明之父”，被戴爾?卡耐基、拿破侖?希爾奉為精神導(dǎo)師。他一生思想精髓以散文和演說形式表現(xiàn)出來，其中許多都是膾炙人口的經(jīng)典之作。
目錄：
第一章命運(yùn)之門
第二章生命中的力量
第三章財(cái)富的價(jià)值
第四章文化的意義
第五章人類的行為方式
第六章崇拜與懷疑主義
第七章關(guān)于人生的隨想
第八章追求美的生活
第九章生活中的幻想第一章
命運(yùn)之門
在我們的一生中，
命運(yùn)是不可預(yù)料的。
孤單的吟游詩(shī)人，是
吉星高照的歷史見證人；
鳥兒翅膀上載著吉祥，
吟唱之中看破紅塵。
他吩咐，他警告：
再好的能力也可招致詩(shī)人的嘲笑，
而在他的心靈上，在每天破曉時(shí)分，
在暮色降臨的時(shí)候。
他的眼光富有遠(yuǎn)見，
對(duì)事物也是如此重要；
或說，美好的美景在遠(yuǎn)方，
同樣的天才將被創(chuàng)造。
在幾年前的一個(gè)冬天里，我們所在的城市正專心致志于討論時(shí)代的理論。有四五個(gè)著名人物幾乎同時(shí)在閱讀著關(guān)于“時(shí)代精神”的論述。恰好在同一時(shí)期，倫敦出版的一些著名雜志和小冊(cè)子上也出現(xiàn)了同樣顯著的標(biāo)題。然而，對(duì)我來說，時(shí)代的問題可以融入一個(gè)更貼近生活實(shí)際的問題——生存方式，亦即，我將如何生存？
我們是無力解決時(shí)代問題的。我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)不能夠跨越觀念的壁壘，而只能向傳統(tǒng)觀念回歸，或是對(duì)不同觀點(diǎn)的順從。我們只能奉行我們自己的觀念法則。如果我們接受了時(shí)代的價(jià)值取向，對(duì)我們的思索和選擇我們的事業(yè)是有好處的。
在實(shí)現(xiàn)我們的第一個(gè)目標(biāo)時(shí)，我們遇到了不可回避的問題。我們被改革者的希望所激勵(lì)。在經(jīng)歷了許多嘗試之后，我們發(fā)現(xiàn)自己必須比較早地開始——從學(xué)校開始。如果少男少女們不聽話，我們完全可以不介意；假如我們認(rèn)為他們的行為方式無法接受，我們就必須較早地開始我們的改革——就從下一代開始：這或許就是命運(yùn)，或稱自然規(guī)律（法則）。但是，如果灌輸一些生活知識(shí)，那么，這種灌輸也將有助于人們了解自身，尤其是青年人。即使我們一定得接受命運(yùn)的安排，我們也不可不強(qiáng)調(diào)自由的價(jià)值、個(gè)人的重要性、責(zé)任的神圣和個(gè)性的力量。
生活中經(jīng)常有這種情況，這種選擇是對(duì)的，那種選擇也是對(duì)的。因此，對(duì)個(gè)人的選擇要給予充分的尊重。但是，我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)不能夠兼容這些極端觀點(diǎn)，而是將它們整合起來。那該怎么辦？
我們只能坦率地承認(rèn)每一種思想和觀念，只能反復(fù)宣傳我們所主張的思想和觀點(diǎn)�；蛘撸绻阍敢�，抓住每一個(gè)觀念體系進(jìn)行教育，反復(fù)灌輸，最后，我們將在下一代身上領(lǐng)教這些盛行的觀念的力量。
通過這樣的教育，加上對(duì)其他思想的寬容，我們學(xué)到了這些思想的精華，然后，才有了一些合理地整合其他思想的希望。我們確信，雖然我們不知道個(gè)人與世界的關(guān)系如何，但行動(dòng)自由是絕對(duì)不可少的，我相信，這一立場(chǎng)是體現(xiàn)時(shí)代精神的，盡管時(shí)代之謎對(duì)每個(gè)人來說都有各自的答案。
如果一個(gè)人要讀懂他自己所處的時(shí)代，那就必定要采取這種對(duì)主流話題依次分析的方法。這些都是屬于人類生活主流的話題，他堅(jiān)定地申明，所有這些話題在一個(gè)人的經(jīng)歷中都是可以接受的，并做相同的正義之事去糾正其他人的行為，此時(shí)，真正的限制將會(huì)出現(xiàn)。任何對(duì)一部分人的利益的過分強(qiáng)調(diào)都將被修正，這時(shí)真正的公平將被建立起來。
但是讓我們誠(chéng)實(shí)地陳述下列事實(shí)：我們美國(guó)有個(gè)膚淺的壞名聲。偉大的人，偉大的國(guó)家，已經(jīng)無所謂吹牛者和丑角，只有對(duì)恐怖生活的敏感者，卻無法使自己的人直面這種現(xiàn)實(shí)。
盡管斯巴達(dá)人把他們的宗教信仰具體化在他們的國(guó)家中，最終還是在他們的完美無瑕之前消失了。土耳其人相信，在他們來到這個(gè)世界的同時(shí)，他們的命運(yùn)就被寫在了鐵樹葉上，就是憑著這種專一的意志，他們沖向敵人的陣營(yíng)。
土耳其人、阿拉伯人、波斯人都接受宿命論的世界觀，但是我們知道，首先，既沒有什么靈魂，也沒有任何醫(yī)生能挽救得了這樣的人；其次，也不是你可以使宇宙消亡，有信仰的印度教教徒依然十分剛強(qiáng)。我們的卡爾文教徒在最后一代多少有了點(diǎn)生活的尊嚴(yán)。他們認(rèn)為是萬有引力讓他們走動(dòng)，來到他們生活的地方。
明智的人能感覺到，世上確有某物，而且它是用言論或投票趕不走的，宛如一根繩子或一條帶子將其系在世界上。彼得大帝在全世界實(shí)施他的統(tǒng)治，他是如此的強(qiáng)大，以至于整個(gè)世界都景仰他。這樣的人，我們是需要的——他的忠告，以及對(duì)臣民的愛。
希臘的悲劇表達(dá)了相同的感覺�！盁o論如何，凡是命定的事終將會(huì)發(fā)生。偉大的思想是不能違背的�！币靶U人總是以一個(gè)種族或城鎮(zhèn)為單位皈依于一個(gè)地方性的神。耶穌廣博的基督教倫理到了鄉(xiāng)村很快就變?yōu)閮?nèi)涵狹窄的神學(xué)，它竭力宣傳成為上帝的選民或偏愛者。而且，遲早會(huì)有一個(gè)親切的教區(qū)牧師，像喬?斯蒂爾凌或羅伯特?亨廷頓一樣，信仰上帝——無論何時(shí)，每當(dāng)好人需要一份晚餐，這都將促使這個(gè)人敲他的門并留下一分錢。當(dāng)然，這肯定不是一位多愁善感的人——他不寵愛或放縱我們。
我們必須看到世界是野蠻的和粗暴的，而且不會(huì)介意一兩個(gè)男人或女人的沉淪，它吞沒你的生命，就像吞一�；覊m一樣。冷漠，不關(guān)心人，使你變成冷血?jiǎng)游�，使你的腳喪失感覺，把一個(gè)人凍得像一個(gè)皺皮蘋果；疾病、財(cái)富、重力、閃電、不尊敬任何人，如此等等，上帝的生活方式的確是有點(diǎn)粗魯無禮。
蛇和蜘蛛的習(xí)性，老虎和其他食肉動(dòng)物的相互撕咬，尚在盤卷中的水蟒面對(duì)它的捕食者骨頭發(fā)出“咔咔”的響聲——這些是大自然的生物圈中普遍存在的現(xiàn)象，而且我們的生活習(xí)慣就像它們一樣。從前的某一天，你剛剛用完正餐，然而，在幾公里外優(yōu)美環(huán)境掩映著的屠宰場(chǎng)，那里正在進(jìn)行一場(chǎng)生死搏斗。這種競(jìng)賽與動(dòng)物界的生存競(jìng)爭(zhēng)極為相似。
每當(dāng)有彗星劃過，我們居住的行星就會(huì)產(chǎn)生震動(dòng)，其他行星的異常運(yùn)動(dòng)也會(huì)給它的環(huán)境帶來混亂，還有地震和火山噴發(fā)，氣候的變更，晝夜的交替。河流由于森林過度砍伐而干涸。海洋也在時(shí)刻改變著陸地——許多城鎮(zhèn)和村莊將在不久的將來被它吞沒。在里斯本，一次地震中慘死的人像蒼蠅一樣多。三年前，在那不勒斯大地震中，近萬人在幾分鐘內(nèi)被砸死。海上的壞血病，非洲西部像劍一樣鋒利的惡劣氣候，使巴拿馬和新奧爾良等地的人口像遭受大屠殺一樣地減少。我們西部的大草原由于經(jīng)常發(fā)生感冒發(fā)燒和瘧疾而令人不寒而栗。霍亂、天花等疾病已經(jīng)被證明，就如同在蛙鳴鳥啼噪聲四起的夏天里突然來一場(chǎng)霜凍，蟋蟀家族驟然停止了鳴叫，整個(gè)世界都平靜下來一樣，也將使人類萬戶蕭疏，失去生氣和活力。
鯊魚的形體，龍蝦的鉗子和硬殼，狼魚顎上布滿鋒利的牙齒，虎鯨的武器，以及其他躲到海洋里的兇猛的魚類等，我們不要把它們說得一無是處。世界自有一條野性的、粗糙的和無法計(jì)數(shù)的道路通向它的終點(diǎn)，而試圖粉飾它龐大、復(fù)雜的機(jī)構(gòu)，或者用學(xué)生干凈的襯衫和白色的圍巾這種幾乎是盡善盡美的裝束打扮那位恩人，也是沒有用的。你將會(huì)說，威脅人類的災(zāi)難總是偶然的事情，而且人不需要每天為災(zāi)難擔(dān)憂。
是的，我們不該杞人憂天。但是，不管什么，發(fā)生了一次還會(huì)再次發(fā)生，而且這些自然災(zāi)難至今還沒能被征服，我們一定會(huì)害怕的。但是這些震動(dòng)和毀滅，和每天作用在我們身上的其他規(guī)律的無形的力量相比起來，其破壞性是小的。
我們做某件事最終總是要付出代價(jià)的，因?yàn)椋鐣?huì)組織機(jī)構(gòu)總是凌駕于每個(gè)人的個(gè)性之上。供人們觀賞的珍稀野生動(dòng)物，或腿骨的外形和力量，都是命運(yùn)的記錄：鳥的喙，蛇的頭蓋骨，嚴(yán)格地決定了它們活動(dòng)的極限。這就是競(jìng)爭(zhēng)的尺度，也是性別、氣候、人的智力的尺度。
每種精神都在創(chuàng)造它自己的世界，但是，這個(gè)世界隨后就會(huì)成為這種精神的束縛。出租車司機(jī)是迄今最著名的星相學(xué)者，他會(huì)深入觀察你的臉，就可以看出他應(yīng)獲得的先令是否確實(shí)可靠。皺皺眉頭就標(biāo)識(shí)著一件事物，再皺皺眉頭可能就標(biāo)識(shí)著另外一件事；斜視眼，一個(gè)哈巴狗鼻子，卷毛頭發(fā)，皮膚的色澤，所有這些都能透露一個(gè)人的個(gè)性。
人們仿佛是被裝在社會(huì)組織堅(jiān)硬的鞘中。詢問斯伯茲黑姆，向醫(yī)生請(qǐng)教，向昆提萊特咨詢，是否氣質(zhì)不表示什么？或者，是否沒有什么事需要由氣質(zhì)來決定？讀醫(yī)書中對(duì)四種氣質(zhì)類型的描述，你會(huì)認(rèn)為你在讀你自己內(nèi)心真實(shí)的，但還沒有說出的想法。在企業(yè)管理中，你若能發(fā)現(xiàn)黑色眼睛的人和藍(lán)色眼睛的人各自在公司中最適合扮演的角色，這將使你的公司效率倍增。
一個(gè)人如何能克服從他的祖先們那里繼承的遺傳因子呢？在一個(gè)家庭中，時(shí)常出現(xiàn)這樣的情況，好像祖先們所具有的素質(zhì)被注入了其子孫后代的身體里。在一家的兒子或女兒中都有一些獨(dú)特素質(zhì)：純真而未混雜其他因素的氣質(zhì)，坦誠(chéng)而未加修飾的品格，以及經(jīng)常使個(gè)人與他人相隔閡的家族弱點(diǎn)等，都可以成為確立社會(huì)信任的基礎(chǔ)。我們有時(shí)看到同事表情的變化就說像看到他的父母一樣，而且有時(shí)他就像我們的親戚。在不同的時(shí)間，一個(gè)人遇到若干位他的祖先，都要施以尊敬的禮儀——這些祖先們?yōu)槲覀內(nèi)松魳返拿恳欢巫V寫了多樣的曲調(diào)。
在街道的角落，你注意端詳每一位路人的相貌、膚色、眼窩的深度，好像他的出身決定一切。人們都是自己的父母所生養(yǎng)的。你與其問織布機(jī)為什么不自動(dòng)紡布，倒不如假設(shè)一個(gè)臨時(shí)工搞出化學(xué)發(fā)現(xiàn)，或要求在壕溝里的鼴鼠來講解牛頓定律。他健康的腦器官已經(jīng)由于過勞和極度貧困而痛苦不堪。讓他重視他自己的手和腳吧，他有且僅有一雙手，一雙腳。他也有且只有一個(gè)未來，而且那已經(jīng)在他的耳垂中被預(yù)定或者已經(jīng)被記錄在他的小胖臉蛋、圓眼睛、矮胖的體形中了。
世上所有的公民權(quán)和法規(guī)也不能干預(yù)或幫助他造出一位詩(shī)人和王子。耶穌說：“當(dāng)他看著她的時(shí)候，他已經(jīng)犯了私通罪。”但是，由于他天生的獸性和思想缺陷，在他看女人之前，他就是一個(gè)奸夫。誰在街道上遇見他，看見他已經(jīng)長(zhǎng)大成人，足以成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有害的人。
飲食和性的確都是人的生理本能，這些機(jī)能越強(qiáng)，個(gè)性就越表現(xiàn)不出來。在蜜蜂的世界里，那些雄蜂死得越多，對(duì)蜂房的建筑和使用就越好。后來，如果它們生養(yǎng)一些更高級(jí)的個(gè)體，具有足夠的能力賦予這些蜜蜂以新的活動(dòng)，并且愉快地完成筑巢的任務(wù)，所有的一切都會(huì)令人高興。
偶爾，一個(gè)新的智慧在人們的大腦中開啟，于是，便有了建筑藝術(shù)、音樂片，有了一些迷途的體驗(yàn)或在養(yǎng)花方面的本領(lǐng)，有了化學(xué)研究、染色技術(shù)和講故事的技巧，有了一只擅長(zhǎng)繪畫的手、一雙擅長(zhǎng)跳舞的腳、一個(gè)運(yùn)動(dòng)健將的體格，等等。這些技能絲毫不會(huì)改變自然的狀況，只是在消磨人生的時(shí)間：生活的感覺和以前一樣。最后，這些啟示和趨勢(shì)被固定在人的頭腦中或被繼承下來。
每個(gè)人吸收如此多的能量以至于使自己變成一個(gè)新的中心。新的才能增長(zhǎng)的速度是如此之快，以至于在隨后的第二代，就如同當(dāng)初他們祖先的智慧一樣，他們的健康明顯優(yōu)于上代人。人們帶著對(duì)道德或物質(zhì)的偏見而生——即使同母異父的兄弟也帶著這種分歧；基于高倍放大鏡，我推想，福羅恩霍夫先生或卡朋特博士可能認(rèn)識(shí)到這種在胚胎中就存在的區(qū)別——這是一個(gè)輝格黨員，那是一個(gè)自由的破壞者。
印度的領(lǐng)導(dǎo)人曾說過：“命運(yùn)除了是根據(jù)先前生活經(jīng)驗(yàn)擬定的契約外毫無他物。我在大膽陳述中尋找東方人和西方人在預(yù)測(cè)方面的巧合，在每個(gè)人那里都有一種感覺，它是永恒存在的，而且，無論如何這是一種時(shí)髦的觀念�！睂�(shí)事求是地講，在個(gè)人的歷史中，總是有一個(gè)關(guān)于他自己的活動(dòng)和行為的記錄簿，而且他知道他自己就是這種不動(dòng)產(chǎn)的主人。
我們很多的政治可以從生理學(xué)意義上得到解釋。一個(gè)富人在他年輕氣盛的時(shí)期很愿意采納眾人的建議。在英格蘭，總是有一些富有而社會(huì)關(guān)系廣泛的人，趁自己年富力強(qiáng)之時(shí)，努力地奮斗，直到他臨近死亡的時(shí)候，才開始反思自己先前的奮斗，并逐漸變得保守。所有的保守幾乎都是這樣從人性的弱點(diǎn)中產(chǎn)生的。
許多人，由于家境和先天遺傳的關(guān)系本來天生一副好身板，但因?yàn)楦改傅倪^分溺愛和驕奢的生活，逐漸變得像瘸子或瞎子一樣，只能作出一點(diǎn)有限的防衛(wèi)。但是強(qiáng)壯的體質(zhì)，如貝克伍德人、新罕布什爾巨人、拿破侖、博克斯、布魯格漢姆、韋伯斯特、考蘇思等，都是不可戰(zhàn)勝的愛國(guó)者，除非是他們的生活和缺點(diǎn)——中風(fēng)或金錢擊倒他們。這種最強(qiáng)烈的觀念體現(xiàn)在民族和大眾本身之中，體現(xiàn)在最健康的和最強(qiáng)壯的人群之中。
選舉總是遵循力量平衡的法則來運(yùn)作。如果你能夠親自評(píng)估一個(gè)城鎮(zhèn)中競(jìng)選人各自的分量，以及各黨派在該城鎮(zhèn)中的力量態(tài)勢(shì)，當(dāng)他們擁有了預(yù)定的支持率的時(shí)候，你可以通過特定形式和內(nèi)容來預(yù)知未來選舉的結(jié)果。大致上，人們寧愿選擇最快計(jì)算出選票數(shù)量和選舉結(jié)果的方式，而選舉人或市長(zhǎng)應(yīng)該達(dá)到一定的支持率。
在科學(xué)活動(dòng)中，我們必須考慮兩件事：力量和環(huán)境。一系列科學(xué)發(fā)現(xiàn)表明，我們都自以為知道的雞蛋，其實(shí)是另外一種囊狀物；而且如果你獲得一件更好的觀測(cè)器或更好的觀察儀，五百年之后，它就會(huì)在最后的觀測(cè)中被發(fā)現(xiàn)，或在另外的觀察中找到這種東西。
在蔬菜和動(dòng)物之間也具有相似性，而且主要的力量或外部環(huán)境全部是靜止的存在，且僅是存在的事物而已，比如極其惡劣的天氣！奧肯猜想，在新的環(huán)境中的一個(gè)囊狀物，一個(gè)在黑暗中寄宿的囊狀物，將有可能變成動(dòng)物；在陽光中，一個(gè)發(fā)達(dá)的工廠寄宿在今天動(dòng)物的遠(yuǎn)古祖先中，它默默承受各種變化，直到充分顯露它奇特的能力為止，由此它開啟命運(yùn)之門，并逐漸進(jìn)化出魚和鳥或四腳動(dòng)物——它的頭和腳、眼睛和爪等。
環(huán)境就是自然，自然就是你一切行為需要遵循的法則。因此，有許多事你能做，但不可以做。我們必須考慮兩件事：一是環(huán)境，二是生存。以前我們?cè)?jīng)以為都是積極的力量，現(xiàn)在我們終于明白，環(huán)境一半是消極力量，一半是積極的力量；而自然是專橫的環(huán)境，厚厚的頭蓋骨，笨重的、巖石般的顎；人類必要的活動(dòng)和暴力的趨勢(shì)，像鐵軌上動(dòng)力十分強(qiáng)大的蒸汽機(jī)車，但是，一旦離開了軌道，就什么都不能做，或像溜冰，在冰上如鳥兒翱翔，但是，穿著冰鞋在地面上則如同帶了千斤鐐銬。
自然之書便是命運(yùn)之書。它會(huì)翻動(dòng)巨人般的書頁(yè)，一頁(yè)一頁(yè)地往下翻，從來不曾后退、重復(fù)。一旦留下一頁(yè)，便是一層花崗巖，一千年后，變成一層頁(yè)巖；再一千年后，變成一層煤；再一千年后，變成一層灰和泥；接下來，它以植物形態(tài)出現(xiàn)；而后，是形態(tài)丑陋的低等動(dòng)物，如昆蟲類、延齡草、魚；再后來，就是蜥蜴類的出現(xiàn)，這仍然是一種簡(jiǎn)單的生命形式，它只會(huì)阻礙自身的未來發(fā)展。
在這些怪物的統(tǒng)治下，更高級(jí)形態(tài)的生命形式很難產(chǎn)生并居于統(tǒng)治地位。行星的表面冷卻了，彌漫在其表面的水蒸氣不見了，物種在進(jìn)化中不斷改良，人類誕生了。但是，當(dāng)一個(gè)已經(jīng)存在過的物種在地球上滅絕了，它就再也不能重生。
人類總是在一定環(huán)境和條件下生存的；他們未必是歷史上最好的生物，但一定是現(xiàn)存的最好的物種；而種族的規(guī)模和穩(wěn)定性就像重疊的巖層一樣緊密統(tǒng)一，這正是團(tuán)結(jié)一個(gè)種族和擊敗另一個(gè)種族的法寶。
|
