全書主體約含三個(gè)部分: 第一部分,即第一章《孔子生平》。大凡人的思想、言論,總與他的生平經(jīng)歷、時(shí)代背景以及所接觸的人和事密切相關(guān)。作為一個(gè)偉大的思想家,更是如此。因此,要真正了解《論語》一書的思想內(nèi)容,就有必要先了解孔子的一生。關(guān)于孔子的生平,歷代也有不少專著和零星記載,但也或真或偽,難以確辨。好在古今許多學(xué)者,做了大量的考辨工作,許多問題得以澄清,有了定論。本著實(shí)事求是、既不盲目信古、也不隨便疑古的原則,本書的這部分內(nèi)容,以司馬遷的《史記?孔子世家》和《左傳》、《論語》等典籍的基本可信記載為主,并吸收古代、特別是當(dāng)代學(xué)者們的大量研究成果。至于諸如《莊子》、《呂氏春秋》、《說苑》、《新序》、《孔子家語》等書中的一些有關(guān)記載,有些顯然是杜撰偽托的,均不采錄;有些真?zhèn)文娴模瑒t根據(jù)古今學(xué)者們的研究,或不采錄(如“誅少正卯”問題),或參考一般說法,錄而存疑(如孔子適周“問禮于老聃”、周游列國中的部分經(jīng)過、事件等)。對(duì)于一些問題,筆者也偶作簡(jiǎn)單的推測(cè)、評(píng)議,聊作一隅之見,供讀者參考。 第二部分,包括第二、三章,主要介紹有關(guān)《論語》的書名、作者、版本、體例以及注說、傳授等問題,使讀者對(duì)《論語》一書的來龍去脈有大致的了解。有些問題,歷代爭(zhēng)議頗多,本書擇其要者,參考古今學(xué)者大量研究成果,加以列舉、評(píng)析,力求得出較為公允、持平的結(jié)論;即使是至今懸而未決者,也力求作出較為合理的推測(cè)。 第三部分,即第四及以下各章,是對(duì)《論語》全書內(nèi)容的歸納分析,以探求孔子思想的原旨!墩撜Z》一書,文約而旨深,體現(xiàn)了孔子思想的深刻和復(fù)雜;但其文屬語錄體,而且篇章分合排列隨意而無序。語錄體的特點(diǎn),是往往只摘取其精華語句,而忽略了語句的具體環(huán)境或思辨過程。這就使得許多語句的說法觀點(diǎn)和思想主張因缺乏事實(shí)或理論的依據(jù)和論證,而顯得孤立,易于令人產(chǎn)生歧義和誤解,甚至被歪曲,并導(dǎo)致有如黑格爾的“思辨的哲學(xué)是一點(diǎn)也沒有的”之類的詬病。因此,本書擬打破《論語》原書的篇章體制,將主要的語段語句,按其內(nèi)容歸并組合,分門別類(有些語句雖出自弟子之口,但也根據(jù)內(nèi)容納入孔子的話語系統(tǒng))。這樣,語句之間,類別之間,互相觀照參驗(yàn),并結(jié)合語句的辭氣、情感,再聯(lián)系相關(guān)的歷史、社會(huì)以及可考的事件背景,進(jìn)行解讀和闡發(fā),以圖“建構(gòu)”一個(gè)比較接近孔子思想實(shí)際的體系概貌,其中有些語句的歧義和誤解也許也能得到比較合理的解決,其被“修理”之處,也許也能得到某種程度的還原。比如除了前面所說的“忠君”觀念外,還有諸如“君君、臣臣、父父、子子”,“民可使由之,不可使知之”,以及反對(duì)弟子學(xué)稼等等,是否真如后人所理解的那樣,也只有將之置于這個(gè)體系概貌的框架之下,全面觀照,總體把握,具體分析,才可能得到較為接近實(shí)際的答案。 但這樣也難免弊病。以筆者之專業(yè)知識(shí)和理論水平,對(duì)于孔子學(xué)說和儒家思想乃至中國思想史常識(shí)的了解和掌握,實(shí)不及皮毛,作這樣的嘗試,定然力不從心,結(jié)果可能是同樣以個(gè)人之偏見,誤解甚至歪曲了孔子的思想,誤導(dǎo)了讀者。若此,則罪莫大焉。所幸只是“漫談”,暢所欲言,只在淺顯通俗,不求探賾鉤深,則拾人牙慧者有之,信口隨心者有之,但依然難免偏頗失當(dāng),浮淺疏漏,有失嚴(yán)謹(jǐn),權(quán)當(dāng)癡人之妄言,且見笑于方家。 在以上各章節(jié)的闡述中,每每要引用大量的《論語》原文;而由于行文的關(guān)系,又不便隨時(shí)加以注釋或今譯。因此,筆者將這些以及其他一些較為重要的原文譯成白話,并略加注釋說明,附錄于后!墩撜Z》原文,由于其口語語錄體的特殊性,較之于其他古文,尤為難懂。它成為經(jīng)典之后,歷代注家蜂起,作了大量的注解、疏通工作,但由于個(gè)人和時(shí)代、學(xué)派等因素,也各有所見,彼此之間差異甚大,難以一致。筆者參考古今大量注釋、疏解和今譯成果,根據(jù)自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)和粗淺理解,冒昧嘗試,以配合正文,供讀者參照。當(dāng)然,其中的淺陋謬誤也必定更多,懇望專家、讀者不吝教正。 作者簡(jiǎn)介: 湯化,福建師范大學(xué)文學(xué)院副教授 目錄: 前言 第一章孔子生平 第一節(jié)圣賢之后 第二節(jié)少也貧賤 第三節(jié)長(zhǎng)而好學(xué) 第四節(jié)去魯返魯 第五節(jié)四年輝煌 第六節(jié)周游列國 第七節(jié)夫子晚年 第八節(jié)圣哲千古 第二章《論語》的書名與作者 第一節(jié)何謂“論語” 第二節(jié)《論語》的作者與成書的年代 第三章《論語》的版本與篇章 第一節(jié)漢代的《論語》版本前言 第一章孔子生平 第一節(jié)圣賢之后 第二節(jié)少也貧賤 第三節(jié)長(zhǎng)而好學(xué) 第四節(jié)去魯返魯 第五節(jié)四年輝煌 第六節(jié)周游列國 第七節(jié)夫子晚年 第八節(jié)圣哲千古 第二章《論語》的書名與作者 第一節(jié)何謂“論語” 第二節(jié)《論語》的作者與成書的年代 第三章《論語》的版本與篇章 第一節(jié)漢代的《論語》版本 第二節(jié)漢代《論語》注說的若干問題 第三節(jié)《論語》的體例與篇章中的問題 第四章孔子思想的核心——仁 第一節(jié)仁者愛人 第二節(jié)仁與禮 第三節(jié)管仲之仁 第五章孔子的德治思想 第一節(jié)大同與小康 第二節(jié)君君臣臣父父子子 第三節(jié)為政在人 第四節(jié)政者正也 第五節(jié)政在愛民 第六章孔子的倫理道德思想 第一節(jié)關(guān)于“君子” 第二節(jié)幾個(gè)重要的德目 第三節(jié)關(guān)于“義”與“利” 第四節(jié)關(guān)于“中庸” 第七章孔子論學(xué)習(xí)修養(yǎng)與教育 第一節(jié)關(guān)于學(xué)習(xí)與修養(yǎng) 第二節(jié)孔子的教育思想與實(shí)踐 第八章孔子論詩樂 第一節(jié)興觀群怨 第二節(jié)盡善盡美 第三節(jié)樂而不淫,哀而不傷 第九章關(guān)于天命與鬼神 第一節(jié)君子知命 第二節(jié)敬鬼神而遠(yuǎn)之附錄:相關(guān)原文譯注后記 第一章孔子生平 孔子名丘,字仲尼,春秋時(shí)魯國陬邑(今山東曲阜東南)人。生于魯襄公二十二年、夏歷八月二十七日,即公元前五五一年九月二十八日;卒于魯哀公十六年、夏歷二月十一日,即公元前四七九年三月四日。享年七十三歲。 第一節(jié)圣賢之后 孔子的遠(yuǎn)祖,可追溯到商代開國君主商湯。商代到了紂王時(shí),被周武王所伐滅。武王滅商后,封紂子武庚于商舊都(今河南商丘),以繼絕世。成王時(shí),武庚叛亂,被殺,又以其地封與紂的庶兄微子啟,號(hào)宋公,為宋國?鬃泳蛯儆谶@一支血統(tǒng)。所以孔子說:“丘也,殷商人也”。(《禮記?檀弓上》)歷史上也稱孔子為圣人之后。而他的嫡系祖先則是宋國貴族。 孔子的第十代祖先叫弗父何。他是宋緡公的長(zhǎng)子。宋緡公死,按照宗法制度應(yīng)當(dāng)由兒子繼位,而緡公卻傳位給其弟熙(宋煬公)。于是緡公次子鮒祀不服,殺了煬公,想讓弗父何繼位。但弗父何推辭不受,讓位給鮒祀(宋厲公)。弗父何由于讓位而受世人稱贊,為宋大夫,代代世襲。 孔子祖上第二位聲名顯赫的人物是他的第七代祖先、弗父何的曾孫正考父。正考父是宋國重臣,連續(xù)輔佐戴公、武公、宣公,可謂三朝元老,而為人卻十分恭謙謹(jǐn)慎。他三命為上卿,在銅鼎上鑄下銘文,以教導(dǎo)子孫后代:“一命把頭低,二命把身屈,三命深彎腰,沿墻快步走,無人把我欺。稠粥這里煮,稀粥這里熬,聊以糊我口”?梢娖淦返赂呱小U几高是個(gè)博學(xué)之人,據(jù)說現(xiàn)存的《詩經(jīng)》中的《商頌》,就是他與周太師共同整理校訂的。 正考父的兒子、孔子的六代祖孔父嘉,任宋國大司馬(掌兵權(quán))。宋穆公臨死時(shí),托付他輔佐與夷(宋殤公),主持國政,也是位重臣?赘讣蔚钠拮邮置裁,有一次被太宰華父督在路上遇見,華父督色迷迷地盯著她走來,又色迷迷地目送她遠(yuǎn)去,口中不住贊嘆:“多么漂亮艷麗!”第二年春天,華父督發(fā)動(dòng)兵變,殺死了孔父嘉,并霸占了他的妻子,還把宋殤公也殺了。華父督弒君殺臣,把持朝政,孔父嘉后代畏于華父督的勢(shì)力,從宋國逃奔到魯國定居,并以“孔”為姓,從此家道衰微。 孔子的父親叫叔梁紇,任陬邑大夫!笆辶骸笔亲,“紇”是名。古時(shí)稱人,有以字與名合稱,又可以官名與人名合稱,叔梁紇是陬邑大夫,按當(dāng)時(shí)習(xí)慣稱地方官為“人”,所以又叫“陬人紇”。魯襄公十年(公元前五六三年),晉、魯?shù)葒ゴ蛞粋(gè)叫“偪陽”的小國,叔梁紇也參加了。當(dāng)攻城部隊(duì)攻入城門時(shí),守城的人突然把閘門放下,想把攻城部隊(duì)截?cái)唷T谶@緊要時(shí)刻,叔梁紇奮力托起閘門,讓進(jìn)入城門的將士安全撤出。由此可見他是個(gè)勇力過人的赳赳武夫。七年之后,魯襄公十七年(公元前五五六年)秋,齊國進(jìn)攻魯國北部邊境,把魯大夫臧紇、叔梁紇等人包圍在一個(gè)叫“防”的地方。一天深夜,叔梁紇等人帶領(lǐng)三百名甲士,襲擊齊軍,保護(hù)臧紇沖出重圍,并把他送到前來接應(yīng)的魯軍駐地,然后又沖回防地固守,迫使齊軍撤走。由于這兩次的赫赫戰(zhàn)功,叔梁紇以勇力名聞諸侯。 叔梁紇晚年六十多歲時(shí),膝下有妻妾所生的九女一男。男兒叫孟皮,卻是位跛子。于是他又與一位姓顏相傳名叫征在的少女結(jié)合,生了孔子。 說起叔梁紇與顏氏的結(jié)合,可是樁聚訟千年的歷史公案。關(guān)于孔子生平的最權(quán)威的記載,自然是司馬遷的《史記?孔子世家》,但其中只有“紇與顏氏女野合而生孔子,禱于尼丘得孔子”這句模糊的說法。至于“野合”指什么?眾說紛紜。據(jù)三國時(shí)魏人王肅偽造的《孔子家語》記載,叔梁紇由于唯一的男兒孟皮病足,就向顏家求婚。顏家有三女,唯有小女征在愿尊父命與叔梁紇成婚。此說認(rèn)為是正式求婚而配。但古人又認(rèn)為,男子六十四歲陽道絕,叔梁紇年過六十四,而與一位十幾歲的少女結(jié)合,老夫而少妻,于禮不合。所謂“野”,即“不合禮”之意。(見《史記?孔子世家》司馬貞索隱、張守節(jié)正義)有人還認(rèn)為,《史記》原文應(yīng)作“紇與顏氏女禱于尼丘,野合而生孔子”。(見崔適《史記探原》)若此則似乎是說:叔梁紇與顏氏成婚后,雙雙到附近的尼丘山上祈禱,禱后即在山上行男女之事,果然天不負(fù)人,懷了孔子。所謂“野合”,即“在野外交合”之意。此外,還有人認(rèn)為,他們是非婚而同居,是為“野合”;甚至還有人說顏氏本尋常人家女子,在野外被叔梁紇非禮而孕孔子,等等。而錢穆先生則以商、周先祖皆有感天而生的神話,漢高祖劉邦有其母夢(mèng)與神遇而生的傳說,認(rèn)為司馬遷這一記載,“此因古人謂圣人皆感天而生,……欲神其事,乃誣其父母以非禮,不足信。”(《孔子傳》)但依筆者之見,野合就是野合,無須忌諱。至于是通常所謂的“私通”之意,還是“野外交合”,也無須深究。即便是后者,也未必如同于現(xiàn)今之“性開放”游戲。遠(yuǎn)古時(shí)代,先民往往相信男女陰陽之合,能感應(yīng)天地陰陽之和?鬃痈改钢昂嫌侄\告,是否與這種古風(fēng)遺俗有關(guān),希求以這種形式,獲得神靈的福佑,也未可知。況且孔子時(shí)代,民風(fēng)也未必如今人想像的那樣保守封閉,男女間的“野合”,不但未必違禮,而且有時(shí)還為禮俗所鼓勵(lì)縱容。《周禮?地官?媒氏》曰:“中春之月,令會(huì)男女。于是時(shí)也,奔者不禁!睖厝岫睾竦摹对姟分(jīng)中,也不乏奔者野合的歌唱。但總之以上這些說法(包括筆者之淺見),多以主觀臆度為主,未必有多少事實(shí)根據(jù)。若大致而言,叔梁紇與顏氏的結(jié)合,似乎不是當(dāng)時(shí)人所認(rèn)為的正式的婚配。所以孔子雖為邑大夫之子,但只是平民身份,他自己也說“吾少也賤”。(《論語?子罕》)另外,《史記?孔子世家》還記載:孔子出生后不久(據(jù)傳是三歲),父親叔梁紇就死了,葬于防山,但其母隱諱不提,所以孔子不知其父墓在何處。十幾年后其母死了,孔子出于謹(jǐn)慎,只好把母親靈柩暫時(shí)停放在一個(gè)叫“五父之衢”的地方。后來一個(gè)叫“挽父”(大約是位車夫)的人的母親告訴了孔子其父的墓處,孔子才得以把其母與其父合葬?啄笧槭裁匆獙(duì)兒子隱瞞生父墓處?或許有難言之隱。東漢經(jīng)學(xué)家鄭玄解釋說:“孔子之父陬叔梁紇與顏氏之女征在野合而生孔子,征在恥焉,不告!保ā抖Y記?檀弓上》注)所以我們不妨這樣推測(cè):孔子的父母雖未必是三媒六聘的正式婚配,但從他們死后可以合葬,以及孔子有堂皇的“孔”姓和正式的“仲”之排行等事實(shí)看,也絕非毫無名分的茍且男女。 孔母于尼丘山禱告而得孔子,所以孔子以“丘”為名,以“尼”為字。古人習(xí)慣在字前加“伯”(或“孟”)、“仲”、“叔”、“季”等表示排行,孔子為次男,即排行老二,所以取字為“仲尼”。另據(jù)《史記?孔子世家》說,孔子“生而首上圩頂,故因名曰‘丘’云”,意謂孔子頭頂周圍高而中間低,像座丘陵,所以名為“丘”。 第二節(jié)少也貧賤 盡管孔子是聲名顯赫的宋國貴族之后,但自從先祖奔魯,早已家道中落。到了父親叔梁紇一代,似乎略有起色,但也遠(yuǎn)不可與昔日相比。加上由于父母的“野合”而帶來他那卑賤的出身,便注定了他從此坎坷的一生。 父親死時(shí),據(jù)說孔子年僅三歲。母寡兒幼,門第卑微,其辛酸艱難可想而知。大約就在這時(shí),母子倆遷到了魯國的都城——曲阜,在城內(nèi)一條名叫“闕里”的小街里安頓下來。當(dāng)年的曲阜父老們當(dāng)然誰也不會(huì)料到,這對(duì)孱弱的母子的到來,竟將使這座古城成為萬代不朽、舉世景仰的文化圣地。 魯國是周公姬旦的封地。周公在西周初期執(zhí)政期間,制禮作樂,為一代圣人。作為他的封國,自有其遺風(fēng)流傳。另據(jù)說周公長(zhǎng)子伯禽到魯國就封時(shí),又帶去許多周代典章文物,因而使魯國更多地保存著周王朝古老的禮樂典章制度而成為一個(gè)有著十分深厚的禮樂文化傳統(tǒng)的國度。即使到了春秋時(shí)期,王室衰微,禮崩樂壞,魯國成為處在大國爭(zhēng)霸的夾縫中的弱小國家,但這種禮樂古風(fēng),依然醇厚,在諸侯列國之中,享有盛譽(yù),時(shí)常有人前來觀禮。據(jù)《左傳?昭公二年》記載,晉國的使者韓宣子來到魯國,在魯國太史那兒看到豐富的典籍后,感嘆說:“周代之禮全都在魯國了。我現(xiàn)在才明白周公的德行和周王朝之所以能統(tǒng)一天下的道理了!”《襄公二十九年》還記載,吳國公子季札來到魯國觀樂,魯國樂工為他演奏了全本《詩經(jīng)》。這樣的禮樂傳統(tǒng)及其所積淀而成的崇古好禮的世俗民情,自然有如春風(fēng),熏染著孔子幼小的心靈?鬃拥哪赣H,雖然本人身份卑微,但據(jù)考證,她的娘家顏氏在曲阜也算是個(gè)大族,因而她的見識(shí)修養(yǎng)自然也不同于一般的市井匹婦,越是處境艱難,她越是重視對(duì)兒子的教育培養(yǎng),以圖兒子日后的成長(zhǎng)發(fā)達(dá)!妒酚洝酚涊d孔子幼小時(shí),游戲玩耍,也總是模仿著大人們祭祀時(shí)的樣子,擺設(shè)各種祭器,作揖行禮。這除了孔子與眾不同的秉性與社會(huì)風(fēng)氣的影響外,也當(dāng)與這位母親的有意教育引導(dǎo)分不開。 低賤的出身,艱難的處境,母子相依為命,少年的孔子過早地挑起了生活的重?fù)?dān)。他后來自述:“吾少也賤,故多能鄙事”(《論語?子罕》),“吾十有五而志于學(xué)”(《論語?為政》),可見他在十五歲前沒有學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),為了謀生,不得不去干許多雜役粗活。至于哪些雜活,史無明載。有人說他曾經(jīng)為人在各種典禮儀式中當(dāng)過吹鼓手,這從他從小好禮和家境貧寒的事實(shí)看,完全是可能的。這一段少年的經(jīng)歷,使孔子從小就品味到人生的艱辛,對(duì)于他立志好學(xué)、努力刻苦和積極入世無疑是莫大的激勵(lì)。 當(dāng)然,靠“多能鄙事”,畢竟不是什么謀生之正道,像孔子這樣一個(gè)家世早已沒落的貴族之后、平民身份的人,既無爵位可世襲,又無特權(quán)可依仗,要想出人頭地,只能走求學(xué)入仕的道路。當(dāng)時(shí)“學(xué)在官府”,魯國有學(xué)宮曰“頖(泮)宮”,但那是為貴族子弟開設(shè)的,早已淪為平民的孔子自然沒有入學(xué)的資格,求學(xué)的唯一途徑,就是在艱難的謀生勞作之余,刻苦自學(xué)。 然而就在他“志于學(xué)”時(shí),接連發(fā)生了兩樁對(duì)他來說是很重要的事。第一樁是他那含辛茹苦地生他、養(yǎng)他、教育他的母親去世了,他失去了唯一的親人,從此就要獨(dú)自在這紛亂的人世間掙扎奮斗了。第二樁則是他被季孫氏家臣陽虎(亦作陽貨)奚落的事:當(dāng)時(shí)的魯國,有三大貴族:孟孫氏、叔孫氏、季孫氏,都是魯桓公的后代,故稱為“三桓”!叭浮蔽痪邮狼洌殉殖,先后兩次瓜分魯國公室。尤其是第二次!八姆止,季氏擇二,二子各一”(《左傳?昭公五年》),季孫氏一家控制了魯國賦稅勞役的一半,并獨(dú)擅魯國的國政。陽虎是季孫氏家族中執(zhí)掌大權(quán)的家臣。那年孔子剛剛喪母,喪服未除,適逢季孫氏宴請(qǐng)當(dāng)?shù)厥咳,年輕而未諳世故的孔子,大概覺得這正是進(jìn)入上流社會(huì)的難得機(jī)會(huì),自己既是叔梁紇的兒子,自然有資格參加,于是便興沖沖地去赴宴了。不料陽虎見了他便奚落道:“季氏宴請(qǐng)的是士人,哪敢請(qǐng)你呀?”一心想游入宦海的孔子,還未舉足便先嗆了一口水,第一次嘗到了侯門深似海的苦澀,他只好忍氣吞聲,怏怏而退;而心靈的創(chuàng)傷,卻深深地刻下了。
|