手和腳的印記是在山洞中發(fā)現(xiàn)的人類的最初蹤跡。但是，人性是從哪兒開始的？是什么使我們成為真正的人類呢？一直以來，想要理解人類的歷史，似乎都無法回避山巔極頂那垂直的誘惑，但高處也意味著困難和危險，而克服困難正是人類成長的第一步。
作者簡介：
貝爾納爾·斯蒂格勒（BernardStiegler），當(dāng)代著名哲學(xué)家，法國社會科學(xué)高等研究院博士，法國蓬皮杜中心文化發(fā)展部主任。主要研究技術(shù)對西方文化的影響，請他來講這門成長課無疑是很好的選擇。
目錄：
法文版前言
菲利普的話
哲學(xué)與音樂
音樂是與語言相關(guān)的
音樂是一種技藝
問題與回答
筆記與思考
周國平：“蘇格拉底畢生只做一件事：點燃他的時代青少年靈魂中愛智慧的火種。在這套書中，法國哲學(xué)家在做同樣的事。我認(rèn)為，這是今日哲學(xué)家所應(yīng)該做的最有意義的事。”爬一座高山，哪怕是一個山崗，對孩子來說既困難重重，又充滿了誘惑和吸引力。這事累人，有時也有點危險，但人們的態(tài)度是，渴望冒險。
做困難、不確定和有風(fēng)險的事都是冒險，攀爬山坡的難度決定了登頂后的快樂。人類在漫長的歷史中，經(jīng)受了這類困難的考驗，他要直立（／提高），且于此找到了快樂。我斷定，直立（／提高）的欲望構(gòu)成了最初的人的標(biāo)志，一會兒我會談到這一點。在座的孩子們，激發(fā)你們的正是這同一個欲望，比如，當(dāng)你們看到一座山崗，像其他孩子一樣，你會渴望跑過去攀登它。
與此同時，人很有可能會跌倒。從幾百萬年前至今，站立得太久了，不停地往高走，但不知道該怎么再繼續(xù)下去，好比到達了最高限度，到達了極限，也好比將會再次跌落，跌得比最初站立的位置還要低。像和朋友交心一樣，講講我的心里話。我相信，今天的人們應(yīng)該再來一次跳躍，打破極限，超越邊界。
有一天，他必須這么做，也能夠這么做。但為了這一跳，要先學(xué)會跌倒。你們知道，要練柔道，首先得學(xué)習(xí)跌倒。走鋼絲的雜技演員冒著跌倒的危險站立著，為了跌倒后能再站起來，他也得學(xué)會跌倒。真正的鋼絲雜技演員則是一個例外，他登上懸在高空的細繩，沒有安全網(wǎng)的保護，他不能跌倒，一旦跌倒他會摔死，再也無法站起來了。他直接體驗了巨大的危險，體驗了死亡的重要界限。人們盯著他看，時刻擔(dān)心他跌下來摔死。再一次，吸引力與危險掛鉤。他呢？他絕對有跌倒的危險，而神奇的是，他沒有跌倒。他讓我們看到了死亡的限度，如果他跌倒，就瀕臨死亡，這個限度要了他的命。在死亡的限度，一言以蔽之，大伙兒全完蛋。所有人都以死亡收場，我們都是人，也都終有一死。死亡無疑是一條極端的界限，還有好多好多其他的界限，甚至比死亡還沉重（／嚴(yán)重）。
既然必須學(xué)會跌倒，就一定也要學(xué)會認(rèn)識它的各個限度。例如，在8848米的珠穆朗瑪峰，地球之巔異常寒冷，氧氣稀薄。想要攀珠峰，不僅要接受艱苦的訓(xùn)練，還要有良好的裝備：登山靴、冰鎬、若干繩索、護目鏡、無邊軟帽、手套，以及對付冰雪之地的防滑設(shè)備。氧氣瓶也必不可少，它能幫我們到達珠穆朗瑪峰的高度，甚至更高，帶上它我們也能遨游大海深處，下潛到水下200米。
事實上，各種技術(shù)讓我們能走得更遠，讓我們不停地越過各種限度。回頭想想那個想要直立的人，那個四百萬年前開始攀登上這條道路的人，他還在這條叫做人類并且通向我們的道路上。他在做什么？他在發(fā)展各式各樣的技術(shù)。征服高度，在人類看來，就是征服技術(shù)。
像我之前提到的那樣，人類可能已經(jīng)達到了一個限度。讓我們保留關(guān)于技術(shù)的問題，它比珠穆朗瑪峰還要龐大復(fù)雜，解答它也比攀登珠峰要難。很早以前，人們向自己提出了這些問題，幾百個乃至數(shù)十萬個思想家（不論怎樣所有人都已經(jīng)是思想家了）對此孜孜不倦，因而，這些問題的確非常難。
為了站立，先得采取些措施。比如在攀登高山時，有冰鎬和登山釘，我們要將其釘進巖石，還有指南針，供我們辨別方向。
古希臘故事中，代達羅斯和兒子伊卡洛斯被米諾斯關(guān)在牢中，伊卡洛斯為了逃走，自制了鳥翼，他用蜂蠟把翅膀粘于背部，開始飛翔。他為這次飛翔驚嘆，但他并不懂得這次飛行的限度。他猛沖向太陽，離太陽過近時蠟融翼落，他跌落下來，墜地而亡。這就是所謂的伊卡洛斯的跌落。
在這個小故事中，太陽到底是什么呢？它吸引了伊卡洛斯，激發(fā)他、讓他不安分，它使得伊卡洛斯想要朝著它站立（／上升），同時，它又是他的限度。當(dāng)伊卡洛斯太過靠近了他想要站立著面對的太陽，他就失去翅膀跌落了下去。太陽意味著困難。
今天，整個人類也許都面臨著限度，都如伊卡洛斯般有跌倒的危險。
同孩子們講這些不大容易，但我相信，你們知道在這個世界上發(fā)生過許多嚴(yán)重（／沉重）的事情，也知道最好是去討論和思考它們，即便很難，或者正是因為很難，更有必要這么做。只有這樣，我們才能夠一點點地站立，感受到發(fā)現(xiàn)的快樂，我們才能比習(xí)慣性的目光站得更高、看得更遠，看到嚴(yán)重（／沉重）的事情也可以變好。
我們講了人類的起源伴隨著直立，馬上，我們就要嘗試著站立。因為我們想明白人如何、為何會跌倒、會碰到各種限度，更想搞清楚他如何、為何總是能夠站立起來，以及重新站立起來。一直以來，困難最讓人感興趣，不僅成年人如此，孩子、兒童、甚至嬰兒，都首先去琢磨困難的東西。人類的后代是這樣站起來的：起初，他想要行走；然后，他長大了，接受教育，改變自己；最后成為一個成年人。在這條道路上，他追求最好的一切。
當(dāng)然，同時也會有轉(zhuǎn)向最容易的事情的傾向。最容易的和最困難的具有相同程度的誘惑；對于前者，我們稱之為懶惰。包括孩子在內(nèi)，人們總是糾纏于與生俱來的相互對抗的兩類本性、兩種誘惑、兩個趨勢，分別是勇氣和懶惰。勇氣讓我們攀登，讓大家來聽貝爾納爾的講座，而也許你們這會兒渴望悄悄溜出去玩滑板，這就是懶惰。其實，玩滑板也要學(xué)、也要有學(xué)習(xí)的勇氣。而真正的懶惰是指，既沒有想去做的事，也沒有任何能力去做事，我們沒有把勇氣傾注其中，那些事也沒有激發(fā)起我們的勇氣和學(xué)習(xí)的欲望。
……
|
