《倒退的年代》收錄艾柯的數(shù)十篇專欄文章、演講詞、會議發(fā)言和短篇小說，是進入新世紀之后他的最引人注目的美文集結。
相比其前一部小品集《帶著鮭魚去旅行》，本書以時代的“向后倒退”為主題，更多地將視野投往政治、社會、價值觀、時代流變等宏觀領域，展現(xiàn)出艾柯更加外在的“大”世界，其中隨處可見那種“管盡天下事”的歐洲古代文士品格。在書中，艾柯將諸種攸關世界走向的重大問題拼貼為一幅“倒流”的巨型畫卷，審視“千禧年”的焦慮，解讀“新戰(zhàn)爭”、極端主義、新保守主義的崛起，犀利嘲誚正在興起的“媒體民粹主義”，批評對人民意志的扭曲。不同的文章長短不一、風格迥異，有的折射沉靜、清澈的學人之姿，有的顯露戲謔、優(yōu)雅的文豪之風。
一個我們不知道的艾柯，一個我們未正視的時代，從這些迷人的文字中浮現(xiàn)。
作者簡介：
安貝托?艾柯（UmbertoEco）
當代歐洲最著名的學者和作家。身兼哲學家、歷史學家、文學評論家和美學家等多種身份，更是全球最知名的符號語言學權威。1932年出生于意大利皮德蒙的亞歷山德羅，現(xiàn)任波隆那大學高等人文科學學院教授與院長。
艾柯的學術研究范圍極其廣泛，從托馬斯?阿奎那到詹姆斯?喬伊斯，乃至于超人，知識極為淵博。已發(fā)表過十余本重要的學術著作，其中最著名的是《讀者的角色──符號語言學的探討》一書。
艾柯被《劍橋意大利文學史》譽為20世紀后半期最耀眼的意大利作家。他到48歲才推出第一本小說《玫瑰的名字》，該書自1980年出版后，迅速贏得各界的一致推崇與好評安貝托?艾柯（UmbertoEco）
當代歐洲最著名的學者和作家。身兼哲學家、歷史學家、文學評論家和美學家等多種身份，更是全球最知名的符號語言學權威。1932年出生于意大利皮德蒙的亞歷山德羅，現(xiàn)任波隆那大學高等人文科學學院教授與院長。
艾柯的學術研究范圍極其廣泛，從托馬斯?阿奎那到詹姆斯?喬伊斯，乃至于超人，知識極為淵博。已發(fā)表過十余本重要的學術著作，其中最著名的是《讀者的角色──符號語言學的探討》一書。
艾柯被《劍橋意大利文學史》譽為20世紀后半期最耀眼的意大利作家。他到48歲才推出第一本小說《玫瑰的名字》，該書自1980年出版后，迅速贏得各界的一致推崇與好評，除榮獲意大利和法國的文學獎外，更席卷世界各地的圖書暢銷榜，銷量迄今已突破1600萬冊，被翻譯成47種語文，并改編為同名電影。
盡管第一本小說就取得非凡的成就，他卻遲至八年后才出版第二本小說《傅科擺》，也一如各方所料，再度轟動世界，成為最熱門的閱讀話題。1994年他推出第三本小說《昨日之島》，目前銷量也已超過200萬冊。而他于2000年出版的第四本小說《波多里諾》，更被國際出版界視為當年的頭等大事，意大利文版首印即高達30萬冊。2004年，艾柯首度嘗試結合小說和大量圖像的創(chuàng)新形式，推出《羅安娜女王的神秘火焰》，引起熱烈討論。而2010年的最新小說《布拉格墓園》，在意大利出版不到一個月便狂銷45萬冊，并已售出30余國版權。雖然每隔好幾年才會推出一部小說，但大師一出手便不同凡響，每一次都是擲地有聲的超重量級巨作。
艾柯另著有《記憶之樹與藏書迷的二三事》、《別想擺脫書》、《艾柯談文學》、《艾柯說故事》、《帶著鮭魚去旅行》、《誤讀》、《智慧女神的魔法袋》、《康德與鴨嘴獸》、《意外之喜──語言與瘋狂》等雜文、隨筆、評論集和繪本。
目錄：
導讀：他也寫政論——我們不知道的艾柯
前言：螯蝦步履
第一部分：論戰(zhàn)爭、和平及其他主題
關于戰(zhàn)爭與和平的幾點思考
喜好美國并為和平而走
歐洲的前景
野狼和羔羊：貪贓枉法者的修辭術
諾伯托?博比奧：重新審視博學之士的命運
啟蒙哲學家以及常識
嘉年華的游戲
私生活的消失
關于政治正確
何謂私立學校
科學、技術及魔法
第二部分：一個政權的編年史導讀：他也寫政論——我們不知道的艾柯
前言：螯蝦步履
第一部分：論戰(zhàn)爭、和平及其他主題
關于戰(zhàn)爭與和平的幾點思考
喜好美國并為和平而走
歐洲的前景
野狼和羔羊：貪贓枉法者的修辭術
諾伯托?博比奧：重新審視博學之士的命運
啟蒙哲學家以及常識
嘉年華的游戲
私生活的消失
關于政治正確
何謂私立學校
科學、技術及魔法
第二部分：一個政權的編年史
喪鐘為誰敲響：2001年全民道德公投的呼吁
2001年的選舉造勢活動
論傳媒的民粹主義
外國人和我們
修正
對法律的反叛
居內貢達面條
帝國后期的八卦
第三部分：重回大賽局
在華生與阿拉伯的勞倫斯之間
字詞就是石塊
回到七十年代
自殺攻擊與暗殺
第四部分：回到十字軍東征的問題
圣戰(zhàn)、激情以及理性
多種族社會中的協(xié)商
耶路撒冷陷落，現(xiàn)場實況報道
小姐、原教旨主義派分子和麻風病人
亞當之前的人都在做些什么？
第五部分：概論及其他
歐洲的根源
耶穌受難像的風俗習慣
論胚胎的靈魂
偶發(fā)及智能設計
別碰我兒子！
不再信神的人便相信一切
相對主義？
后感天分
第六部分：對種族的捍衛(wèi)
意大利人有反猶太情結嗎？
密謀
我最要好的幾位朋友
她最要好的幾位朋友
第七部分：“千禧年”的暮色
一個夢
在巨人的肩膀上
死亡的缺憾與好處南方朔◎專文導讀
錢理群、詹宏志、錢文忠、楊照◎推薦閱讀
神秘、挑釁、幽默而淵博……
這是一位充溢著無限優(yōu)雅與智慧的作者。
——TheNewYorkTimes
艾柯在其學識中，融合了他對于悖論，以及對于一種奇詭的、時而放肆的幽默感的偏好。
——TheAtlanticMonthly
我們時代最有影響力的思想家之一。
——LosAnglesTimes
南方朔◎專文導讀
錢理群、詹宏志、錢文忠、楊照◎推薦閱讀神秘、挑釁、幽默而淵博……
這是一位充溢著無限優(yōu)雅與智慧的作者。
——TheNewYorkTimes艾柯在其學識中，融合了他對于悖論，以及對于一種奇詭的、時而放肆的幽默感的偏好。
——TheAtlanticMonthly我們時代最有影響力的思想家之一。
——LosAnglesTimes 導讀
他也寫政論——我們不知道的艾柯
南方朔
安貝托?艾柯（UmbertoEco，1932—）乃是我們一點也不覺陌生的名字，尤其是文學界對他當更為熟悉，他的文學作品如《玫瑰的名字》、《傅科擺》、《昨日之島》、《波多里諾》、《羅安娜女王的神秘火焰》，幾乎每出一本都引起世界文壇的關注與討論，在中國當然也不例外。但除了文學作品之外，人們對他其他的部分就所知較少了。
其實，艾柯與英國的艾佛絲?梅鐸（IrisMurdock，1919—1998）相同，他(她)們都是當代重要的哲學家兼小說家，只是因為小說的聲名在上，以至于掩蓋掉了本業(yè)可能更重要的名聲。艾佛絲?梅鐸的當代倫理學有原創(chuàng)性的貢獻，而艾柯則對當代符號學已成一家之言。艾柯更獨特的乃是他繼承了歐陸那種文士傳統(tǒng)，要在人生扮演一種總體性的全人角色，因此除了符號學、小說、美學、文學評論之外，他還在報紙雜志寫專欄，論時政及當代議題，甚至還廣泛地公開演講。他在文集《超現(xiàn)實旅行》里即表示，他這種管盡天下事的特性，乃是歐美文化樣態(tài)不同所致，美國角色分工細，學者很少寫專欄，歐洲則有較強古代文士風格，寫專欄乃是常態(tài)。由于角色繁多，他從四十多歲就以快速的效率自我要求，他奉行“三快”：走路快、吃飯快、刮胡快。他甚至還說：“我時時都在工作，如果有塑料紙，保證每天在淋浴時我都會在工作�！庇捎谔煜率聸]有不關心的，他還說：“我對任何事已失去了沒有意見的自由�！卑履欠N講究效率的人生態(tài)度，由這幾句話已充分顯示，這也是他迄今為止，各類著作加總起來已超過三十種的原因。
近代哲學領域里已衍生出符號學這個分支，它所研究的乃是承載意義的符號本體，如文字、圖像、聲音，甚至其他人為的表達形式，如建筑、設計等和世界的關系及意義之學。這個領域又有三支：語用學、語意學和語法學。符號學這個領域在所謂后現(xiàn)代的當下，由于語言圖像日益發(fā)達，已有一些理論家將符號的重要性無限提高，符號所依附的承載本體反倒相對不重要起來。當代文學理論談到文本解釋時，有一派人認為文本解釋可以無限，這種“作者已死，作品開放”的觀點即屬之，在概念上，它被稱為“符號唯心論”。但艾柯則不然，他自己是個黑管的玩家，他認為即便在極端抽象的音樂這個領域，作品的開放度都極為有限，何況其他。他認為作者的本意、文本的文化及歷史制約，都使得文本的地位不容輕疑，在理論上他這種主張被認為是“符號實在論”。他認為當代符號語言學已沾染到太多知識分子的傲慢自大的唯心論色彩，出現(xiàn)了太多“秘教式的偏離”（Hermeticdrift），因而文學上的“過度解釋”和“錯誤解釋”遂告充斥。他曾經多次表示，文學家讀作品，對作品的聯(lián)想和解釋一定要嚴格區(qū)分，近代有太多文學批評家其實是將自己的讀后感當作了作品解釋。我記憶最深刻的乃是1990年他應英國劍橋大學之邀，做“坦勒連續(xù)演說”（Tannercontinuous），在該次演說中他即重述了自己的符號語言學和文學批評的態(tài)度。該次演說討論活動，后來輯成《詮釋與過度詮釋》一書，他還舉了多個文學亂讀亂講的例子，很有反省的價值。把據(jù)個人粗淺的理解，當代理論家里，學識愈淵博者，由于歷史理解得深，愈傾向“符號實在論”，只有年輕以及純搞概念者才傾向于“符號唯心論”。艾柯治中古美學史、宗教神學史起家，歷史知識精深，他不相信文本可以任意解釋，認為文本有其歷史條件的客觀性，也就不難理解了。他認為文本不容過度解釋，過度解釋會滋生禍害�！陡悼茢[》這部小說講的即是這個課題。
近三十多年來，除了專業(yè)的符號學不輟外，艾柯的文學和專欄也從未停止，相比起來反而是寫小說起步較遲。寫專欄評論早在1960年代即已開始，小說則是1970年代末才告開始，出版社原本贊助他寫偵探小說，但他認為他在對白上寫不好，后來他所有的小說遂都以歷史題材為重，而小說題旨也都與符號學有關。
而在非本業(yè)的專欄、演講及評論等方面，一般人雖然較不熟悉，但在歐陸，他的此類文章，其實也早已享有極高名聲。由于出身符號學，而當代新興事務上也處處都與符號學有關，因此他的此類文章也都有極明顯的符號學色彩，可以說他在評論上也開啟了“符號學批判反思”這個類型。前二十年美國“社會研究新學院”教授布隆斯基（MarshallBlonsky）編選了一本符號批判文集《論符號》（OnSigns），艾柯即是該文集分量最重的學者，他談的題目有說謊、電影《北非諜影》、色彩、羅馬時代自然史家普蘭尼、中古時代文化等。除了這些之外，諸如哈利?波特、偵探小說作家阿加莎?克里斯蒂，美國電視劇《朱門恩怨》，甚至如邁克爾?杰克遜、梅爾?吉布森的電影，艾柯關心事務之廣且泛，早已使他位居歐洲主要知識分子領袖之列。符號學主要創(chuàng)始人之一的皮爾斯（CharlesS.Peirce，1839—1914），乃是美國十九世紀的天才科學家、數(shù)學家及哲學家，他曾表示：“符號學使我們了解世界更多，多過許多科學�！币粋�盡責的符號學家必須不斷透過對符號之了解來理解世界與社會，能掌握世界整體的意義，始能更清楚地去探索符號。深度理解世界的方法之一即是透過對符號的掌握。在這方面，艾柯可謂已成了當代知識界的一個標準型的人物。
在1972年，艾柯曾出了《超現(xiàn)實旅行》這本文集，那可說是他符號學批判反思功力的首度呈現(xiàn)。在該文集里，我最喜歡的是《走向一個新的中古時代》這篇長論。在那么早的時光，艾柯即已敏銳地體會到由于媒體的發(fā)達，世界已出現(xiàn)了許多由符號所組成的比現(xiàn)實還現(xiàn)實的超現(xiàn)實。他也注意到環(huán)境生態(tài)的破壞造成了另一種現(xiàn)實，整個世界表面上是在往前走，事實上則是在走回到另一種中古時代。這種對未來的懷疑，早已成了支持其評論文章的基本主張。現(xiàn)在這本《倒退的年代——跟著大師艾柯看世界》，可以說即是他一貫主張的延長。
他的這本評論集，乃是2000至2005年間所寫的一些專欄及演講的選輯，這段期間有面對“千禧年”的焦慮，有“9?11”恐怖攻擊事件和接著的阿富汗戰(zhàn)爭及伊拉克戰(zhàn)爭，而在意大利內部則有媒體大亨貝盧斯科尼的成為總理及媒體民粹主義的興起。這些都是攸關世界走向的重大符號，而艾柯就是對這些問題提出他的批判，而且經常更帶著一些幽默與嘲諷。對于這種選集，實在很難逐一討論，我只能說艾柯作為當代歐陸的重要知識分子領袖，他的觀點實在極有見識，尤其是他在討論當代媒體民粹主義的部分，其實也很值得我們借鑒。無聊、白癡、創(chuàng)造快樂的假象，這種媒體民粹主義的操控，不也同樣在我們身邊發(fā)生嗎？
而我最喜歡的乃是他談諾伯托?博比奧（NerbertoBobbio）的那一篇。博比奧乃是當代歐洲最重要的政治及法律哲學家。艾柯對他推崇備至。博比奧指出：“文化人的任務乃是在散播懷疑的種子，而不是收成已然明確的事實�！卑聦⒉┍葕W的觀點延伸，有兩段對話亦可讓我們借用：
“知識分子的任務，不在解決，而在制造危機。”
“博比奧的教誨告訴我們，知識分子唯有在知道如何和自己的政黨唱反調時，他才是真正的批判者而非宣傳專家。采取介入立場的知識分子有義務特別將他介入的事置入危機�！�
前言：螯蝦步履
這本書收錄了我在2000年到2005年間所寫的一系列文章以及演講稿。這是極其重要的一個階段，因為其間接踵而至的有面對“千禧年”的焦慮、“9?11”恐怖攻擊事件、發(fā)生在阿富汗和伊拉克的兩次戰(zhàn)爭；此外，在意大利我們還目睹了大眾傳媒中民粹主義的全面勝利。
因此，我只選了這六年當中那些談及政治和大眾傳媒的文章。選文的原則是受到我之前的專欄《智慧女神的魔法袋》（LabustinadiMinerva）中某篇文章的啟發(fā)。那篇文章的名稱是“輕科技的全面勝利”（Letriomphedelatechnologielégere）。
在那篇文章中，我對某本據(jù)說由“螃蟹?向后走氏”（CrabeBackwards）所寫的書發(fā)表讀后感想。
在那里我特別提出，晚近幾年來的科技發(fā)展真的是向后退的步伐。我注意到，人類溝通傳播的行為在七十年代末期陷入了危機。在那之前，溝通傳播最主要的工具是彩色電視機，那個巨大笨重、霸占房間的盒子，兀自在黑暗中發(fā)出幽慘光芒以及可能干擾鄰居清夢的盒子。
遙控器的發(fā)明則完成了溝通傳播行為邁向輕型化的第一步：電視觀眾手中握著遙控器便能隨心所欲調低甚至完全切斷音源，此外還能消除色彩以及任意轉臺。
從這一頻道換到另一頻道的過程中，電視觀眾已然進入一個享受創(chuàng)作自由的階段�？墒请娨曉谙蛭覀冎苯愚D播事件現(xiàn)場的同時，也使我們依賴了事件的直線性。由于錄放機的發(fā)明，我們得以從直接轉播的處境中解放出來。感謝這項發(fā)明，我們不僅從電視過渡到電影放映，而且因為可以任意前進或是倒帶，面對屏幕時我們便不再處于被動狀態(tài)。
在這個階段中，我們也許甚至可以完全消除聲音，并且利用計算機合成的鋼琴聲，帶來一整組的紛亂影像。而且，由于電視臺借口幫助聽障人士而在畫面加上字幕以便評論動作，因此不必等上太久，便出現(xiàn)即使畫面只出現(xiàn)兩人默默擁抱時也能加上“我愛你”字幕的做法。
接下來再往前一步便是消除影像的動作部分。發(fā)明因特網之后，我們這些受惠者更能夠在不必太勞累我們神經細胞的情況下，便能只接受低分辨率的固定影像（經常是單色的），而且完全不需要聲音，因為信息已經全部顯示在屏幕上面了。
那么這次重新返回古騰堡系統(tǒng)的新階段可是風風光光的，那是徹徹底底取消影像的部分。有人也許會發(fā)明一個所占空間甚小的盒子，只會播送聲音，而且甚至不需要遙控器，因為也許轉動某個按鈕便可以直接轉臺了。以前我那樣說的時候其實就預言了iPod時代的來臨。
最后我提出另一項意見：在付費電視和因特網發(fā)明后，人們揚棄電磁波及其笨重設備的傳輸方式，并開啟了一個借由電話線傳輸（從無線電報到有線電話系統(tǒng)）的嶄新紀元，這時，最后一個階段便完成了。
雖說這些觀察帶有笑話成分，但是絕對不是完全淺薄無用的。我們過去已經清楚看到，自從柏林墻倒塌，在歐洲及亞洲的政治地理起了根本性的變化之后，人類的步履是倒著走的。地圖集的編纂者不得不銷毀所有的舊版，因為那上面還標著蘇聯(lián)、南斯拉夫、東德以及其他東西；他們往后竟要重新參考1914年以前出版的地圖集，因為上面列有塞爾維亞、蒙特內哥羅等國家。
可是歷史的向后倒退不會到此為止，而在這第三個“千禧年”開始之際，我們見證了叫人訝異不已的奇妙現(xiàn)象：例如，在經歷了半個世紀的冷戰(zhàn)階段后，我們在阿富汗和伊拉克的土地上見證了傳統(tǒng)戰(zhàn)爭（不妨稱之為“熱戰(zhàn)”）又得意洋洋地卷土重來，好像喚回十九世紀阿富汗人攻擊開伯爾（Khyber）那令人記憶猶新的事件，那是新版的十字軍東征，是伊斯蘭集團和基督教勢力的撞擊，是山中老人神風自殺攻擊的壯闊史詩，是勒班陀（Lepanto）奢華排場的復蘇；晚近幾年出版的一些難能可貴的宣傳小冊，不妨用下面這句歷史的吶喊作總結：“救命啊，媽媽！土耳其人來了！”
似乎屬于十九世紀過往歷史的基督教原教旨主義派，現(xiàn)在挾著反達爾文主義的激烈論點卷土重來，而且現(xiàn)在（當然，更有人口和經濟優(yōu)勢）“黃禍”的幽靈好像也再度浮現(xiàn)。好長一段時間以來，我們的家庭又重新開始收留有色人種家仆，仿佛回到“亂世佳人”時代的美國南方，野蠻民族的大遷徙再度開始，好像回到公元元年后初期那幾個世紀。而且，至少在意大利是這樣，羅馬帝國后期的某些儀式和習慣又因為合乎這個時代的品味而一一復興。
反猶太勢力也蘇活過來，甚至在政府當中亦復如是。我們目睹法西斯黨人的重新出現(xiàn)（也許是“后法西斯黨人”，可是其中有些還是同樣的那伙人）。
此外，就在我校對這些文字時，有位運動員在體育館里以古羅馬時代的方式向大眾致意，而且獲得如雷掌聲。就像七十年前我也是法西斯青年團的成員一樣，不同的是，在那時代我是身不由己。更別提現(xiàn)在的什么“王位繼承戰(zhàn)爭”、“神圣同盟”，似乎陰謀將我們拉回加里波第之前的意大利國家分裂狀態(tài)。
有人重啟十九世紀教會和國家間的競爭沖突關系，而且在這種大規(guī)模倒退行動之后，基督教民主又以不同形式出現(xiàn)了。
仿佛歷史被兩千年來的進步壓得氣喘吁吁，于是將身軀蜷縮起來，重新回到傳統(tǒng)那舒適的豪華排場中。
本書的文章將會突顯向后倒退這個主題�？偠灾鋽�(shù)量多到可以名正言順以它來作為書名。反過來講，至少在意大利也出現(xiàn)了某種新東西：建立在大眾傳媒民粹主義上的統(tǒng)治形式，因為私人企業(yè)的利益，這種統(tǒng)治形式能綿延下去，這是歐洲舞臺上前所未見的經驗，而且在技術層面上要比第三世界的各種民粹主義更上軌道更有效率。
這本書里的幾篇文章便是以上述現(xiàn)象作為主題，那源于我在面對這個全新現(xiàn)象浮現(xiàn)時，心里所感受到的不安與憤慨（至少反映出我將這些文字交付出版商時的心境），而且我們完全沒有能夠阻擋這個全新現(xiàn)象的東西。
這本書的第二部分將會探討傳媒民粹主義的統(tǒng)治，而且我毫不遲疑便選用“統(tǒng)治”一詞，至少這和中世紀大家（他們可不是共產主義者）觀念中“deregimineprincipum”的意義是相同的。
關于這點，我在這書的第二部分一開頭便有意提出一個吁求，一個我在2001年選舉前便寫出的吁求，一個飽受批判的吁求。
在那時候，有位顯然對我觀感不惡的右派評論家已經既驚訝又傷感地發(fā)現(xiàn)，一位像我那么“好”的人竟然能用如此不屑的態(tài)度去對待選舉立場不同的人。
直到最近，并非來自右派的人還把這種介入視為傲慢的表現(xiàn)，控訴它讓反對文化的大部分變得叫人“嫌惡”。
有人經常責怪我，說我不計一切代價要讓自己顯得親切、顯得容易同情別人，以至于一旦發(fā)現(xiàn)自己其實招人嫌惡時，我心中便充滿高傲和道德上的滿足。這項指控叫我滿頭霧水。仿佛在他們那個時代人家責怪羅塞利、高貝提、撒爾維米尼、葛蘭西，說他們沒有提起馬戴歐提賈科摩?馬戴歐提（GiacomoMatteotti,1885—1924）曾任意大利社會黨國會議員，后來因向國會告發(fā)法西斯黨的非法活動及暴力手段而遭暗殺。，對他們的對手沒能表現(xiàn)寬容理解的態(tài)度。
一個人為了某種政治立場的抉擇而奮斗不懈時（在這種情況下，他也在文明和倫理道德上作了取舍），他有權利也有義務準備在未來的某天承認自己所犯的錯誤，但這還是得從一個原則出發(fā)：他必須以合理的方式行動，而且不遺余力譴責相反意見。
我無法想象在選擇辯論時有什么秩序可言，并讓候選人說出：“你說得對，但還是請大家投給錯的這邊。”在選舉辯論過程中，對于對手的批評必須竭盡所能地不留情面，這樣至少可以說服中間選民。
此外，有許多被認定為叫人嫌惡的批評都是對于風俗道德的批評。而且這種對于風俗道德的批評（借由他人的罪惡，人家經常也譴責自己，至少是自己蠢蠢欲動的渴想）必須嚴苛。也就是說，我的陣營這邊要把偉大的模范和榜樣掛在嘴邊，因為如果要批評的是風俗道德上的事，那么就必須拿出賀拉斯（Horace）的態(tài)度；如果你的態(tài)度像維吉爾（Virgilio），那么就是在寫詩，盡管這可能很美，但只能用來頌揚當權的主上。
然而世道黑暗，風俗道德如此敗壞，甚至于批評的權利即使不被新聞檢查措施扼殺，也要成為社會輿論的眾矢之的。
因此，我出版這些文字已預期會引起嫌惡，可那是正面的，而且也是我愿意承擔的。
各位讀者將會看到，這本書里的每篇文章我都會交代出處，只是有許多篇已經修改過。原因并不是為了進行事后修訂，證明當時的一些預言都已實現(xiàn)，而是為了刪掉一些重復之處（在那種情況下，很難不老是提到相同的主題），為了潤飾文體風格，為了去除和當年一些實時性事件過于密切的指涉，畢竟讀者已不記得那些事件，所以也就很難進入彼時的狀況。……
|
