來(lái)自公安派三袁故里的小說(shuō)家和詩(shī)人，《名家隨筆：所謂故鄉(xiāng)》中裹挾著楚風(fēng)的稠烈、人文的情懷和恣意的筆觸……作為名家隨筆系列叢書(shū)之一的《所謂故鄉(xiāng)（名家隨筆）》由地震出版社出版發(fā)行。
作者簡(jiǎn)介：
陳應(yīng)松，祖籍江西余干縣，1956年生于湖北公安縣。武漢大學(xué)中文系畢業(yè)�，F(xiàn)為湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、省文學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，湖北省政協(xié)委員，國(guó)家一級(jí)作家。
出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《獵人峰》，小說(shuō)集《巨獸》、《魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家叢書(shū)——陳應(yīng)松小說(shuō)》，散文隨筆集《旅行漫記》，詩(shī)集《中國(guó)瓷器》等40多部，《陳應(yīng)松文集》6卷。小說(shuō)曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)等，曾連續(xù)五年進(jìn)入中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)的“中國(guó)小說(shuō)排行榜”中篇小說(shuō)十佳。
目錄：
故鄉(xiāng)·故人
所謂故鄉(xiāng)
上海：那里
對(duì)城市的指責(zé)
春夏的恍惚
城里的鄉(xiāng)下人
沒(méi)有四季
去海子湖
狗性
神奇的北緯30°小鎮(zhèn)
老房子
剃頭鋪的回憶
說(shuō)過(guò)年
我無(wú)言的父親
對(duì)兒子說(shuō)故鄉(xiāng)·故人
所謂故鄉(xiāng)
上海：那里
對(duì)城市的指責(zé)
春夏的恍惚
城里的鄉(xiāng)下人
沒(méi)有四季
去海子湖
狗性
神奇的北緯30°小鎮(zhèn)
老房子
剃頭鋪的回憶
說(shuō)過(guò)年
我無(wú)言的父親
對(duì)兒子說(shuō)
兒子是個(gè)數(shù)學(xué)迷
兒子和我
一灣青草虎渡河
姓甚名誰(shuí)
下放
小鎮(zhèn)的收購(gòu)門(mén)市部
茶館
沒(méi)有玩具的童年
踏雪尋肉記
鬼事
黃金口小學(xué)
銅錢(qián)與鄉(xiāng)愁
公安有虎
我看見(jiàn)過(guò)UFO
憶善文師短論?短悟
論崇高
論德行
論歡樂(lè)
論服裝
論女人
論冷酷
論旅行
論死亡
論往事
論權(quán)力
論麻將
論犧牲
論憂(yōu)傷
論虛榮
論忍耐
論末日
論不朽
論簡(jiǎn)潔
論狩獵
論失語(yǔ)
詩(shī)人
鄉(xiāng)村
城市
書(shū)話(huà)讀你?讀他
水鄉(xiāng)的文化精靈
《魯昌金詩(shī)詞選》序
性亦有禪機(jī)？
老武漢的痛
美麗的野桑
《找影子的茬》序
神農(nóng)架有野人嗎？
語(yǔ)言是小說(shuō)的尊嚴(yán)
化作一片光輝
田禾：真正的詩(shī)人
讀《我的激情時(shí)代》
胡崇峻和他的《黑暗傳》
幽浮來(lái)臨
銀道祿的神農(nóng)架
江濤石風(fēng)
神農(nóng)架讀碑人遠(yuǎn)方?遠(yuǎn)景
天下最美神農(nóng)架
神農(nóng)架之秋
神農(nóng)架云海
夏走大九湖
夜宿神農(nóng)頂
遙遠(yuǎn)的鳥(niǎo)鳴
吃在神農(nóng)架
從武山到豬槽峽
文化森林，文學(xué)之魂
梆鼓
說(shuō)說(shuō)金門(mén)大橋
在韓國(guó)看《亂打》
俄羅斯的紀(jì)念廣場(chǎng)
貢嘎山
又見(jiàn)鳳凰
東陵松
在華西農(nóng)民家做客
桃花村
涅瓦河上的陽(yáng)光
去托爾斯泰莊園
尋訪(fǎng)普希金遺跡
臺(tái)北的夜市
淡水老街的雨
好萊塢很好
見(jiàn)到了貝加爾湖文學(xué)?文心
沉下去
熱愛(ài)山岡
感恩大地
生存經(jīng)驗(yàn)
參與
不幸
指望
疼痛的鄉(xiāng)村
關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義
現(xiàn)實(shí)是什么？
冰雪和鴉聲
為什么要底層？
與“底層敘事”有關(guān)
好的批評(píng)家是鑒賞家
寫(xiě)作是尋找自己的歸途
文學(xué)是一種信仰 所謂故鄉(xiāng)
所謂故鄉(xiāng)，就是總夢(mèng)見(jiàn)那兒的鬼地方。
所謂故鄉(xiāng)，就是有個(gè)理由可以矯情一下，說(shuō)“很懷念”‘的那么個(gè)地方。
所謂故鄉(xiāng)，就是想哭哭不出的地方。
很破，有些惱火。河流淤積了，池塘變成了旱地。好端端的莊稼地或者小路上聳起了幾個(gè)墳堆，疹得慌。估摸著這是誰(shuí)，這又是誰(shuí)，心情很不爽。老人們走著走著全走進(jìn)了土里；不該走的也走了，聞之令人噓唏。咋的啦？這世界不按規(guī)矩出牌……唉，一大堆傷感的事兒，就是故鄉(xiāng)。
草黃了，陽(yáng)光本來(lái)有些溫暖，狗又咬我。狗是當(dāng)代的狗，不認(rèn)識(shí)我，古代人。少小離家老大回，回到家鄉(xiāng)不見(jiàn)家。家都不見(jiàn)了，成了油菜地，旁邊垃圾成山，還有些破敗的房舍，別人的，想起往昔。
故鄉(xiāng)人給我一本故鄉(xiāng)人寫(xiě)的詩(shī)詞（一個(gè)什么會(huì)刊），好像是替誰(shuí)做宣傳似的。何必這么殷勤作別人的代言人？那時(shí)候你們這些老前輩沒(méi)整得半死？沒(méi)吃的，剝樹(shù)皮吃。你們的家人破衣?tīng)�衫，那時(shí)你們寫(xiě)詩(shī)也說(shuō)“齊歡笑”，“欣逢盛世”。今天又“欣逢盛世”。中國(guó)的盛世咋都叫你們趕上了？又是好風(fēng)光啊，又是楊柳青啊，又是好政策啊，又是陽(yáng)光燦爛，百業(yè)興旺啊，又是農(nóng)村處處歌聲揚(yáng)啊，還河水悠悠啊，船棹輕輕啊。河道已經(jīng)改了，房子沒(méi)了，過(guò)去的歡樂(lè)也沒(méi)了，墻基傾圮在水里，一切都改變了樣兒，物是人非，你們咋這么高興呢？咋這么革命的浪漫主義呢？對(duì)墳冢，對(duì)癡呆老人，對(duì)肅殺的冬，對(duì)頹敗的房舍，對(duì)明明浩蕩過(guò)如今卻狹窄的河流不聞不問(wèn)，究竟是為啥呢？?jī)簳r(shí)的荷塘和游魚(yú)和蛙聲和碧綠的水草都消失了。一些破破爛爛、因陋就簡(jiǎn)的農(nóng)家樂(lè)，吃的狗和土雞卻是嶄新的。咕嚕咕嚕冒著紅艷艷的氣泡。這些活著的人對(duì)我們山川地貌的改變無(wú)動(dòng)于衷，只知道找味重的菜吃，吃火鍋，一個(gè)火鍋，兩個(gè)火鍋，三個(gè)火鍋，一桌都是火鍋。加上烈性酒，加上烈性煙，加上烈性辣椒，加上烈性醬蘿卜，加上一些隨吃隨扔的軟巴啦嘰的一次性塑料餐具，好像是吃了就上戰(zhàn)場(chǎng)～去不回頭似的，好像要把世界吃光把黨和人民和國(guó)家和自己，把故鄉(xiāng)把人生把陽(yáng)世吃垮似的。每個(gè)人兩個(gè)胃，或者更多。都這么胃口好，仿佛醫(yī)院是多余的，火葬場(chǎng)不存在，可以吃一百年，一千年，一萬(wàn)年，還是這個(gè)毒狗肉火鍋，怎么吃，我還在，還坐這里，還是滿(mǎn)杯上。什么扯淡的文化啊科技啊胃潰瘍啊酒精過(guò)敏啊幾個(gè)代表發(fā)展觀啊，也不分男人女人也沒(méi)有談情說(shuō)愛(ài)花前月下也沒(méi)有職稱(chēng)也沒(méi)有貪污受賄買(mǎi)官賣(mài)官群體性事件，也沒(méi)有地震和水災(zāi)，也沒(méi)有聯(lián)合國(guó)沒(méi)有美國(guó)沒(méi)有南海問(wèn)題沒(méi)有氣候變暖，沒(méi)有親人沒(méi)有禮義廉恥，只有這個(gè)火鍋圍著坐，一醉成仙，成為世界主宰，當(dāng)下存在。
那么些人，我都記不得啦。說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)，就是把人家肚子搞大破壞軍婚那個(gè)，判了十年……那個(gè)是跟某人的姐姐被人捉住了的……當(dāng)年精子滿(mǎn)天飛，今日變成黃土堆。
在我少年的時(shí)候，沒(méi)有鄉(xiāng)愁，也不知道異鄉(xiāng)，只有滿(mǎn)身心的愉悅，只想吃和玩。后來(lái)有了鄉(xiāng)愁，是去了很遠(yuǎn)的地方，故鄉(xiāng)拋棄了我。所謂故鄉(xiāng)。就是水還在，而當(dāng)年的少年不在了。少年在，那個(gè)時(shí)代不在了。時(shí)代在，而地方不在了。還有那些草，蒲草，蒿草，四葉草，蟬和蜻蜓，和湖埂，這些與水有關(guān)的東西，不在了。
我是一個(gè)很堅(jiān)硬的人，想得很開(kāi)，不易生閑愁�？磩e人的作品，總覺(jué)得窄窄的。當(dāng)然，除非是憤怒。憤怒是需要境界的。一個(gè)日漸蒼老頹敗下去的故鄉(xiāng)，不值得我去為之呼天搶地。有時(shí)想想，也就過(guò)了。
荒涼就很好么，未來(lái)如果沒(méi)有荒涼開(kāi)墾，全是硬化道路與樓房，與橋，故鄉(xiāng)還有什么意義呢？我認(rèn)為野草搖曳，斷墻半陷，就是故鄉(xiāng)最好的記憶，就是真實(shí)好看的故鄉(xiāng)。問(wèn)題是，你非還要說(shuō)我們故鄉(xiāng)河水清清，蘭舟桂棹，那就夸張些了。有比作家更黑更損的，說(shuō)，你們要我們愛(ài)國(guó)愛(ài)家，愛(ài)個(gè)什么？摩托車(chē)這么多，到處撞死人，垃圾遍河沒(méi)人管，只管經(jīng)濟(jì)，只愛(ài)商人，商人來(lái)了哈哈笑，GDP上去了，官員升遷了。升官又不考核垃圾，又不考核河流，又不考核文化。五十年前是沒(méi)有現(xiàn)在吃得好，可五十年前有雪，有清澈的湖水，有水草。我要你現(xiàn)在還我水草，你有嗎？你永遠(yuǎn)沒(méi)有了。我可以不要那些選舉啊民主啊之類(lèi)的洋玩意，我要水草，一錢(qián)不值的水草，你有嗎？
還說(shuō)盛世，當(dāng)今世道，一個(gè)個(gè)焚琴煮鶴，宰德滅義，世間已百無(wú)禁忌，官員大肆貪賄，百姓嫖賭無(wú)懼，偷搶都在光天化日之下，你把盛世二字解釋我聽(tīng)聽(tīng)看。老人家的話(huà)，不當(dāng)真。人快死了，看見(jiàn)廁所也是盛世。為何？留戀人間美景，花花世界。人世間的東西，都是可以寬容的。
其實(shí)，所謂故鄉(xiāng)，就是希望你給我一個(gè)名分，不要太霸道，以沉默和遺忘為霸道。我記得你，你不記得我；我叨念你，你不叨念我；我走近你，你不走近我；我疼痛，你不疼痛。你就是一把時(shí)間，讓啥都腐爛無(wú)存啊。
所謂故鄉(xiāng)，就是心越走越近，而人越來(lái)越遠(yuǎn)的地方。
……
|
